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Sherlock Holmes y las huellas del poeta Rodolfo Martinez

Sherlock Holmes en la Guerra Civil.

Espana, julio de 1938. La Guerra Civil dura ya dos afios y
parece decantarse inevitablemente hacia el bando nacio-
nal. Anticipdndose a la victoria de los insurgentes, el go-
bierno britanico envia a lord Phillimore como embajador
oficioso a la corte de Franco en Burgos. Formando parte su
séquito se encuentra una figura inesperada que se hace pa-
sar por su mayordomo y que no es otro que el genial de-
tective Sherlock Holmes.

Cuarenta afios antes, un pariente de lord Phillimore se vio
implicado en uno de los poquisimos casos que la brillante
mente analitica de Sherlock Holmes no consiguié resolver.
Aprovechando la designacién de Phillimore como represen-
tante britanico en la Espafa nacional, Holmes sale de su re-
tiro para obstaculizar las actividades de la Alemania nazi en
nuestro pais, resolver el mayor desafio de su carrera y lu-
char por Ultima vez contra las fuerzas del mal y la destruc-
cion.

En su empefio contard con la ayuda del joven Hudson, so-
brino de su antigua ama de llaves en Baker Street, y con la
de un elenco de personajes que va desde Rick Blaine (antes
de abrir su famoso bar en Casablanca) hasta el alucinado
escritor H. P. Lovecraft, pasando por Robert Capa, Jorge

Luis Borges, George Smiley y hasta el mismisimo Winston
Churchill.

En su nueva novela holmesiana tras el éxito de Sherlock
Holmes y la sabiduria de los muertos, Rodolfo Martinez
continlia entretejiendo las ficciones de Conan Doyle y Lo-
vecraft con asombrosa verosimilitud.
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«Rodolfo Martinez lo ha vuelto a hacer. Un Sherlock Holmes
cada vez mas anciano, cada vez mas cercano, investiga en
la Guerra Civil espafiola un caso que enlaza a los dioses
mas antiguos con los dioses de nuestro tiempo». Rafael
Marin, autor de Elemental, querido Chaplin.

«Conan Doyle ha muerto, pero Sherlock Holmes sigue vivo
y cabalga de nuevo en esta magnifica recreacion de Rodol-
fo Martinez. Imprescindible para los holmesianos». Elia Bar-
celd.
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Estoy seguro de que los psiquiatras actuales se
sentirian fascinados con una personalidad como la
de Holmes, con esa apariencia de frialdad, ese
ego practicamente inabarcable, esos raptos de en-
tusiasmo casi infantil, los breves pero intensos mo-
mentos en que su verdadera personalidad, afec-
tuosa y leal, salia a la luz. Siempre me he pregun-
tado como lo habria catalogado Freud de haberlo
conocido. En realidad, siempre me he preguntado
si Freud habria podido catalogarlo, si la personali-
dad desbordante de mi amigo no habria sido, tal
vez, demasiado inclasificable para acomodarse
con facilidad en las cajitas de personalidad en las
que trataba de meternos a todos el psiquiatra aus-
triaco.

El doctor Watson en Sherlock Holmes y la Sabidu-
ria de los Muertos



Sherlock Holmes y las huellas del poeta Rodolfo Martinez

Introduccién del traductor

Los lectores de Sherlock Holmes y la sabiduria de los
muertos sin duda esperaradn de mi una larga y pormenoriza-
da descripcion de como encontré un nuevo manuscrito hol-
mesiano, dando cuenta de todas las peripecias en que me
vi envuelto para hacerme con él y de los problemas que
fueron surgiendo a cada paso del camino.

Temo que quedaran defraudados. No porque la historia
no sea interesante (y créanme, queridos lectores, que bien
pudiera haber dado ella sola para una novela) sino porque
no es ni el lugar ni el momento adecuado para contarla.

Podria hablar de algunas cosas, bien es cierto. Pero te-
mo que tendria que callarme precisamente aquello que a
ustedes mas les apetece saber: quién, por qué y de qué
modo depositd en mis manos este nuevo manuscrito hol-
mesiano. Soy duefio de mis propios secretos, pero no de
los de los demas. Y la promesa que Rafael Marin y yo hici-
mos en Ginebra no es de las que se puedan romper a la li-
gera.

Asi pues, debo limitarme a decir que, una vez mas, al-
guien consideré adecuado poner en mi poder una historia
holmesiana. Espero que mi version castellana les produzca
el mismo disfrute, el mismo estremecimiento que a mi me
provocé leer el original. Si es asi, agradézcanselo a su au-
tor; y si no, échenme la culpa como traductor.

No hay mucho més que decir. Podria, por supuesto, em-
barcarme en una interminable explicacion de por qué tra-
duje tal cosa asi y no de otra manera, o detallar de un mo-
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do pormenorizado las distintas decisiones que fui tomando
a lo largo del texto.

Me parece ocioso e innecesario. Por no mencionar que
poco tacto revelaria si, una vez que me he negado a desve-
lar los pormenores de lo esencial (no por deseo propio, se
lo aseguro) me embarcara en una interminable disquisicion
sobre los detalles de lo accesorio.

Ignoro si la misma persona que puso en mis manos tan-
to las historias que componen Sherlock Holmes y la sabidu-
ria de los muertos como este Sherlock Holmes y las huellas
del poeta volverd a confiar en mi en el futuro. Si es asi, pro-
meto entregarme a la tarea con el mismo entusiasmo, dedi-
cacién y, por qué no decirlo, amor con que me entregué en
el pasado.
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Prélogo
Caidos por Dios y por Espafia

Aqui estoy, en suelo espaﬁol, casi cuarenta y cinco anos
después de haber puesto mis pies en él por ultima vez.
Aqui estoy, en este lugar monstruoso, en este monumento
a la arrogancia y el orgullo. Aqui estoy, dispuesto a cumplir
la promesa que le hice al hombre mas extraordinario que
he conocido en mi vida.

No muy lejos de aqui, en Madrid, las multitudes cele-
bran la victoria socialista mientras otros —estoy seguro—
corren a los supermercados en busca de aceite y viveres,
temerosos de que se repita la catastrofe de hace medio si-
glo.

Apenas hay turistas, son pocos los que se han aventura-
do en esta fria primavera castellana a viajar hasta aqui: me-
dia docena de extranjeros y algun fanatico que trata de re-
vivir en este lugar sus himedos suefios patriéticos.

Y yo, claro.

Desde lo alto, una cruz inmensa vigila el paisaje como
una carcelera desconfiada, y las figuras mastoddnticas que
la custodian son igual que aves de presa en una espera ten-
sa. Recorro la plaza casi vacia, subo las escaleras y entro en
lo que parece el vientre de una bestia mitolégica. El monte
ha sido vaciado con safa, con furor, con la misma rabia im-
potente que debid animar a los esclavos de los faraones.

El enorme pasillo en el que cabrian varias iglesias esta
flanqueado por imagenes llenas de falsa piedad, escenas
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extraidas de la mas politeista de todas las religiones mono-
tefstas. Con razén mis compatriotas anglicanos han consi-
derado siempre iddlatras a los catélicos: la profusion casi
desbordante de santos, reliquias y lugares sagrados confor-
ma un pantedn que rivaliza con el de las antiguas religiones
paganas.

Hace frio aqui dentro. Un frio monstruoso que se me
mete en las entrafias y casi me hace dar media vuelta antes
de llegar al final. Pero no, sigo arrimando por el vientre pro-
fanado de la montafia y por fin desemboco en la iglesia, ca-
si vacia. Me detengo frente al altar y contemplo la tumba
del guardian. No puedo evitar una sonrisa ante su paraddji-
co destino: condenado para siempre a velar por el suefio
de un hombre al que despreciaba y que, si bien no fue el
culpable de su muerte, sin duda si que la permitié y se be-
neficié de ella.

Al otro lado me espera la tumba que he venido a con-
templar, o quizé sélo es un lecho, un lugar de reposo hasta
que llegue el momento adecuado. Es dificil conciliar las dos
imégenes que tengo del hombre enterrado aqui. Como si
el taimado cuarentén barrigudo de la guerra y el pequefio,
arrugado y casi venerable anciano de los noticiarios en los
ultimos afos de su reinado de mediocridad e indefinicién
no fueran la misma persona. Hay algo sin embargo que los
conecta, algo que consigue que mi mente los identifique
como uno solo sin dudas ni vacilaciones, y es esa vocecilla
aflautada e indecisa con la que lo mismo podia condenar a
un hombre a muerte que ordenar que le prepararan el yate.
Y aqui estd, durmiendo un suefio que no estaba destinado
a él, con la esperanza eterna de un despertar que no es el
que le habia prometido la religién en la que fue educado y
que siempre desprecié en secreto.

De hecho, este templo es una farsa, todo este monu-
mento mastododntico es un engafio, como lo es su tumba,
como lo es la de su guardian. Un engafo al destino, a la
muerte. Recuerdo una vez mas las palabras del poeta loco
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y me pregunto qué pensaria al ver cumplida su profecia de
este modo tan singular:

Que no estd muerto lo que suefia en la eternidad y
cuando los evos se acaben hasta la muerte morira.

Aunque puede que esté equivocado. A lo mejor bajo
esas lapidas no hay otra cosa que un par de cadaveres y el
viaje que ese hombrecillo implacable y borroso creyé em-
prender hacia la inmortalidad en realidad lo ha llevado a la
muerte. No lo sé, y probablemente no saberlo es uno de
los motivos que me han hecho regresar a este pais que juré
no volver a pisar jamas. Eso, y el cumplimiento de la pro-
mesa que le hice al hombre mas increible del mundo hace
mas de cuarenta afios.

—Tarde o temprano alguien tendrd que contar lo que
ha pasado, William. Al fin y al cabo los secretos, por su pro-
pia naturaleza, estan hechos para dejar de serlo. Y creo que
si hay alguien adecuado para contarlo, ése eres tu.

Su peticién me tomo por sorpresa, pero no la encontré
descabellada.

—AUn no es el momento —siguid diciéndome—. Ni lo
serd hasta que pase mucho tiempo. Pero llegard el dia en
que contarés lo que ha pasado.

—;Cuando? —pregunté yo.

Recuerdo, como si fuera hoy mismo, la sonrisa enigmati-
ca que distendio sus labios envejecidos, el brillo casi soca-
rréon que se asomo a aquellos ojos perspicaces.

—Lo sabras, William. Cuando sea el momento, sin duda
lo sabrés.

Tenia razén, por supuesto, como la tuvo casi siempre a
lo largo de su vida. El momento ha llegado: los nietos de
los vencidos ocupan hoy el sillén del poder y la influencia
de ese hombrecillo hambriento de gloria ya no es més que
una sombra con la que se asusta a los nifios o se recuerdan
tiempos pasados. Si, qué mejor momento que el presente
para contar, por fin, lo que pasé entonces.
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Con una ultima mirada a la tumba (;lecho?) abandono el
templo, recorro de nuevo el pasillo y salgo al exterior.
Mientras estaba dentro, el sol de primavera ha tratado inu-
tilmente de calentar la mafana y, a pesar del cielo despeja-
do, el frio no abandona mis huesos.

Su tumba, pienso de nuevo. ;Su lecho?, vuelvo a pre-
guntarme. Si, el no saberlo, el tratar de dilucidarlo es un
motivo tan vélido para contar lo que ocurrié como la pro-
mesa que hice hace mas de cuatro décadas.

Abandono el lugar, regreso a la civilizacién y, en mi ha-
bitacién del hotel, me tumbo en la cama y duermo, sin sue-
fios que pueda recordar, hasta que la noche se ha aduefia-
do por completo de las calles de Madrid. Me asomo a la
ventana y apenas puedo creer que esta ciudad sea la mis-
ma que conoci, llena de milicianos, de hambre, de miedo y
esperanzas frustradas de victoria. En realidad, me digo, no
lo es, del mismo modo que yo no soy el joven idealista de
entonces. Pero, desde otro punto de vista, lo sigue siendo,
de la misma manera que yo sigo siendo aquel muchacho.
Decia Neruda que «nosotros, los de entonces, ya no somos
los mismos» y, aunque es cierto, también es mentira.

El joven lleno de empuje, horror y admiracién ante lo
que veia sigue dentro de mi, tal vez adormecido, pero vivo
todavia, igual que la ciudad sitiada y desafiante que conoci
en su dia se oculta dentro de esta urbe cadtica y asfixiante.

Bajo la persiana. Me siento en el pequefio escritorio de
mi habitacién y abro mi carpeta. Tomo la pluma, vacilo un
instante ante el papel, y comienzo a escribir.
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Primera parte

El espia que surgié de Sussex
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Capitulo |
Detective, mayordomo, viajero, espia

Lo reconoci enseguida, en el momento mismo que se
volvié y pude ver su perfil caracteristico. En realidad, no
puedo decir que fuera mérito mio, pues no se habia moles-
tado gran cosa en disfrazar su apariencia. Supongo que de-
bié de pensar que, a aquellas alturas, el mundo ya se ha-
bria olvidado de él. Es posible que el mundo lo hubiera he-
cho, pero desde luego yo no, a pesar de que sélo lo hubie-
ra visto una vez y de eso hiciera casi diez afos.

Alto, afilado, de facciones tan precisas que parecian ta-
lladas a cincel, seguia conservando aquel brillo perspicaz
en la mirada, y su perfil aquilino me resultaba igual de im-
ponente que en el funeral de mi tia abuela. No parecia que
los afios hubieran pasado por él'y, pese a que yo sabia bien
que tenia que estar més cerca de los noventa que de los
ochenta, aparentaba ser un sesentén bien conservado.

Creo que me vio en el mismo momento que yo a él. En
realidad, sabiendo lo que ahora sé, es facil llegar a la con-
clusiéon de que él sabia que estaba alli antes de que yo fue-
ra consciente de su presencia, y que el volverse para pre-
sentarme el perfil fue su forma de hacerse visible a mi mira-
da. En cualquier caso, continué imperturbable con sus ta-
reas y no me dedicé més que un gesto fugaz; suficiente, sin
embargo, para que yo dejase lo que me habia traido alli y
lo convirtiera en el Unico foco de mi atencidn. Parecia muy
ocupado en impartir instrucciones a los empleados del ho-
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tel sobre el equipaje de su sefior y luego se entretuvo un
tiempo interminable en examinar el mend que habia sobre
una de las mesas de recepcién. Dio la impresion de que no
era de su agrado y volvié a depositarlo sobre la mesa con
un alzamiento de cejas un tanto reprobatorio.

Su sefor, entretanto, se habia embarcado en una con-
versacion interminable con un comandante del Ejército de
Tierra, supuse que concertando los detalles de su posterior
entrevista con el que, ya entonces, empezaba a ser conoci-
do como el Caudillo.

Finalmente, el comandante saludd, se cuadrd militar-
mente y abandoné el hotel. Amo y criado sostuvieron en-
tonces una breve conversacién y, por fin, este dltimo quedd
solo en medio del enorme recibidor.

Sélo entonces parecié consciente de mi presencia. Su
rostro se ilumind con una sonrisa y se dirigié con paso deci-
dido hacia donde estaba yo.

—Vaya, vaya, el joven Hudson —me dijo, mientras me
tendia la mano—. Esto si que es toda una sorpresa.

Pero su tono de voz parecia desmentir sus palabras, co-
mo si encontrarme alli hubiera resultado casi inevitable.

—Senor Holmes —dije yo, levantdandome y estrechando
su mano—. No esperaba que se acordase de mi.

—Por Dios, Hudson, puede que esté entrando en una
edad mas bien provecta, pero le aseguro que no es mi me-
moria lo que flaquea, si bien este viejo cuerpo me traiciona
mas de lo que me gustaria. —Tom& asiento frente a mi, en
un gesto &gil que desmentia sus palabras—. Cémo no voy
a recordar al sobrino nieto favorito de la buena de Martha.

—En realidad, el Unico, sefor Holmes.

—Cierto, pero eso no tiene por qué convertirlo necesa-
riamente en el favorito, jverdad?

No me quedd mas remedio que mostrarme de acuerdo
con él.

—La verdad es que ha elegido un lugar muy poco salu-
dable para pasar unas vacaciones —afadié luego.

12
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—Yo podria decir lo mismo de usted, sefior Holmes.

—Sin duda, muchacho, sin la menor duda. Sin embargo,
lord Phillimore es un viejo amigo y no pude negarle mi ayu-
da cuando me la pidié.

—Su ayuda... jcomo mayordomo? Alguien podria decir
que es una extrafa tarea para el mejor detective consultor
del mundo.

—No olvide que estoy retirado, Hudson.

—Por algin motivo, sefior Holmes, no consigo encon-
trar del todo creibles sus palabras.

Volvié a sonreir.

—Siempre pensé que era usted un chico listo, Hudson,
y me alegra ver que no ha defraudado las esperanzas que
la buena de Martha puso en usted. Me encantaria seguir
aqui charlando, pero me temo que lord Phillimore debe es-
tar impacientdndose a estas alturas, esperando a que al-
guien deshaga su equipaje.

Se incorporé y volvimos a estrecharnos la mano.

—Supongo que volveremos a vernos —dijo—, y podre-
mos hablar con méas calma, en cuanto mis obligaciones me
dejen libre. Por no mencionar las suyas como reportero y
fotégrafo, por supuesto.

Con una inclinacién de cabeza, y antes de que yo pu-
diera preguntarle como habia averiguado mi profesion,
abandoné el recibidor del hotel en direccién a las habita-
ciones.

Miré mi reloj: era temprano, aln tenia tiempo antes de
encontrarme con mi contacto, asi que decidi permanecer
alli un rato mas. Cierto que ya habia hecho lo que tenia que
hacer y visto cuanto tenia que ver, asi que nada me retenia
en el hotel, salvo el hecho de que era el Unico lugar de to-
da la ciudad en el que relajarse y dejar de pensar por unos
instantes no se habia convertido ain en un desafio al des-
tino.

Como he dicho, la Unica vez que habia visto a Sherlock
Holmes antes de aquel dia habia sido durante el funeral de
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Martha Hudson, mi tia abuela, propietaria de aquel 221 B
de Baker Street donde el gran detective habia residido du-
rante tantos anos. Llevaba oyendo hablar de él desde mi
infancia, por supuesto, y habia tenido oportunidad de se-
guir sus hazafas a través de las historias que su asociado el
doctor Watson habia ido publicando en el Strand Magazi-
ne, pero nunca hasta entonces habia tenido la ocasion de
conocerlo en persona. Recuerdo que me sorprendié lo mu-
cho que se parecia a las ilustraciones de Sidney Paget que
acompanhaban los relatos de Watson, aunque éstas habian
sido incapaces de transmitir el brillo eternamente burlén
que habia en su mirada, como si Holmes conociera un chis-
te que a todos los demas nos estuviera vedado.

Durante el funeral se me habia acercado para expresar
sus condolencias, y ya entonces me llamé la atencion el he-
cho de que era la Unica persona a mi alrededor que me tra-
té aquel dia sin el menor asomo de condescendencia, co-
mo si estuviera hablando con un adulto en lugar del perple-
jo muchacho de dieciséis afios que era yo. Luego, tras me-
dia docena de frases de cortesia, habia abandonado la igle-
sia, de un modo tan discreto que apenas me di cuenta de
su partida. Pese a sus maneras frias y distantes parecia real-
mente afectado por la muerte de mi tia abuela; tiempo
después se me ocurrié pensar que no habia sido tanto por
la pérdida de una persona querida como por la desapari-
cién paulatina de lo que un dia fue su mundo, proceso del
que la muerte de tia Martha habia sido un mojén mas en el
camino. Estaba en lo cierto, pero también me equivocaba.

Cuando, cuatro ahos mas tarde, lei la necrolégica del
doctor Watson consideré durante unos instantes la conve-
niencia de asistir al funeral, més, lo confieso, por la oportu-
nidad que me daba de encontrar a Holmes de nuevo que
por otra cosa. Sin embargo, la prudencia se impuso a la cu-
riosidad, y decidi no asistir.

Y ahora, el viejo detective aparecia en mitad de aquella
extrafila y contradictoria guerra en aquel pais no menos
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