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Cé le bre por su teo ría de la re la ti vi dad, que cam bió pa ra
siem pre la cien cia mo der na, Eins tein fue ade más un gran
hu ma nis ta: ob ser vó con lu ci dez la so cie dad y de fen dió la
con vi ven cia pa cí fi ca en tre los pue blos, la li ber tad y un pro- 
gre so que el Es ta do no uti li za ra en contra de los in di vi duos.
En es ta obra re co ge sus re fle xio nes so bre su vi da y la épo- 
ca en que le to có vi vir, y ex po ne en tér mi nos sen ci llos có- 
mo na ció y qué es la teo ría de la re la ti vi dad.
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Pri me ra par te:
Mi vi sión del mun do
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Mi vi sión del mun do

Cu rio sa es nues tra si tua ción de hi jos de la Tie rra. Es ta- 
mos por una bre ve vi si ta y no sa be mos con qué fin, aun que
a ve ces cree mos pre sen tir lo. An te la vi da co ti dia na no es
ne ce sa rio re fle xio nar de ma sia do: es ta mos pa ra los de más.
An te to do pa ra aque llos de cu ya son ri sa y bien es tar de pen- 
de nues tra fe li ci dad; pe ro tam bién pa ra tan tos des co no ci- 
dos a cu yo des tino nos vin cu la una sim pa tía.

Pien so mil ve ces al día que mi vi da ex ter na e in ter na se
ba sa en el tra ba jo de otros hom bres, vi vos o muer tos. Sien- 
to que de bo es for zar me por dar en la mis ma me di da en
que he re ci bi do y si go re ci bien do. Me sien to in cli na do a la
so brie dad, opri mi do mu chas ve ces por la im pre sión de ne- 
ce si tar del tra ba jo de los otros. Pues no me pa re ce que las
di fe ren cias de cla se pue dan jus ti fi car se: en úl ti ma ins tan cia
re po san en la fuer za. Y creo que una vi da ex te rior mo des ta
y sin pre ten sio nes es bue na pa ra to dos en cuer po y al ma.

No creo en ab so lu to en la li ber tad del hom bre en un
sen ti do fi lo só fi co. Ac tua mos ba jo pre sio nes ex ter nas y por
ne ce si da des in ter nas. La fra se de Scho penhauer: «Un hom- 
bre pue de ha cer lo que quie re, pe ro no pue de que rer lo
que quie re», me bas tó des de la ju ven tud. Me ha ser vi do de
con sue lo, tan to al ver co mo al su frir las du re zas de la vi da, y
ha si do pa ra mí una fuen te ina go ta ble de to le ran cia. Ha ali- 
via do ese sen ti do de res pon sa bi li dad que tan tas ve ces pue- 
de vol ver se una tra ba, y me ayu dó a no to mar me de ma sia- 
do en se rio, ni a mí mis mo ni a los de más. Así pues, veo la
vi da con hu mor.
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No tie ne sen ti do preo cu par se por el sen ti do de la exis- 
ten cia pro pia o aje na des de un pun to de vis ta ob je ti vo. Es
cier to que ca da hom bre tie ne idea les que lo orien tan. En
cuan to a eso, nun ca creí que la sa tis fac ción o la fe li ci dad
fue ran fi nes ab so lu tos. Es un prin ci pio éti co que sue lo lla- 
mar el Ideal de la Pia ra.

Los idea les que ilu mi na ron y col ma ron mi vi da des de
siem pre son: bon dad, be lle za y ver dad. La vi da me ha bría
pa re ci do va cía sin la sen sación de par ti ci par de las opi nio- 
nes de mu chos, sin con cen trar me en ob je ti vos siem pre inal- 
can za bles tan to en el ar te co mo en la in ves ti ga ción cien tí fi- 
ca. Las ba na les me tas de pro pie dad, éxi to ex te rior y lu jo
me pa re cie ron des pre cia bles des de la ju ven tud.

Hay una contra dic ción en tre mi pa sión por la jus ti cia so- 
cial, por la con se cu ción de un com pro mi so so cial, y mi
com ple ta ca ren cia de ne ce si dad de com pa ñía, de hom bres
o de co mu ni da des hu ma nas. Soy un au ténti co so li ta rio.
Nun ca per te ne cí del to do al Es ta do, a la Pa tria, al cír cu lo
de ami gos ni aún a la fa mi lia más cer ca na. Si siem pre fui al- 
go ex tra ño a esos cír cu los es por que la ne ce si dad de so le- 
dad ha ido cre cien do con los años.

El que ha ya un lí mi te en la com pe ne tra ción con el pró ji- 
mo se des cu bre con la ex pe rien cia. Acep tar lo es per der
par te de la ino cen cia, de la des preo cu pa ción. Pe ro en cam- 
bio otor ga in de pen den cia fren te a opi nio nes, cos tum bres y
jui cios aje nos, y la ca pa ci dad de re cha zar un equi li brio que
se fun de so bre ba ses tan ines ta bles.

Mi ideal po lí ti co es la de mo cra cia. El in di vi duo de be ser
res pe ta do en tan to per so na. Na die de be ría re ci bir un cul to
ido lá tri co. (Siem pre me pa re ció una iro nía del des tino d ha- 
ber sus ci ta do tan ta ad mi ra ción y res pe to in me re ci dos.
Com pren do que sur gen del afán por com pren der el par de
con cep tos que en contré, con mis es ca sas fuer zas, al ca bo
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de tra ba jos in ce san tes. Pe ro es un afán que mu chos no po- 
drán col mar).

Sé, cla ro es tá, que pa ra al can zar cual quier ob je ti vo ha ce
fal ta al guien que pien se y que dis pon ga. Un res pon sa ble.
Pe ro de to dos mo dos hay que bus car la for ma de no im po- 
ner a di ri gen tes. De ben ser ele gi dos.

Los sis te mas au to crá ti cos y opre si vos de ge ne ran muy
pron to. Pues la vio len cia atrae a in di vi duos de es ca sa mo- 
ral, y es ley de vi da el que a ti ra nos ge nia les su ce dan ver- 
da de ros ca na llas.

Por eso es tu ve siem pre contra sis te mas co mo los que
hoy pri man en Ita lia y en Ru sia. No de be atri buir se el des- 
cré di to de los sis te mas de mo crá ti cos vi gen tes en la Eu ro pa
ac tual a al gún fa llo en los prin ci pios de la de mo cra cia, sino
a la po ca es ta bi li dad de sus go bier nos y al ca rác ter im per- 
so nal de las elec cio nes. Me pa re ce que la so lu ción es tá en
lo que hi zo Es ta dos Uni dos: un pre si den te ele gi do por
tiem po su fi cien te men te lar go, y do ta do de los po de res ne- 
ce sa rios pa ra asu mir to da la res pon sa bi li dad. Va lo ro en
cam bio en nues tra con cep ción del fun cio na mien to de un
Es ta do la cre cien te pro tec ción del in di vi duo en ca so de en- 
fer me dad o de ne ce si da des ma te ria les.

Pa ra ha blar con pro pie dad, el Es ta do no pue de ser lo
más im por tan te: lo es el in di vi duo crea dor, sen si ble. La per- 
so na li dad. So lo de él sa le la crea ción de lo no ble, de lo su- 
bli me. Lo ma si vo per ma ne ce in di fe ren te al pen sa mien to y
al sen tir.

Con es to pa so a ha blar del peor en gen dro que ha ya
sali do del es píri tu de las ma sas: el ejérci to al que odio. Que
al guien sea ca paz de des fi lar muy cam pan te al son de una
mar cha bas ta pa ra que me rez ca to do mi des pre cio; pues ha
re ci bi do ce re bro por error: le bas ta con la mé du la es pi nal.
Ha bría que ha cer des apa re cer lo an tes po si ble a esa man- 
cha de la ci vi li za ción. Có mo de tes to las ha za ñas de sus
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man dos, los ac tos de vio len cia sin sen ti do, y el di cho so pa- 
trio tis mo. Qué cí ni cas, qué des pre cia bles me pa re cen las
gue rras. ¡An tes de jar me cor tar en pe da zos que to mar par te
en una ac ción tan vil!

A pe sar de lo cual ten go tan bue na opi nión de la hu ma- 
ni dad, que creo que es te fan tas ma se hu bie ra des va ne ci do
ha ce mu cho tiem po si no fue ra por la co rrup ción sis te má ti- 
ca a que es so me ti do el rec to sen ti do de los pue blos a tra- 
vés de la es cue la y de la pren sa, por obra de per so nas y de
ins ti tu cio nes in te re sa das eco nó mi ca y po lí ti ca men te en la
gue rra.

El mis te rio es lo más her mo so que nos es da do sen tir.
Es la sen sación fun da men tal, la cu na del ar te y de la cien cia
ver da de ros. Quien no la co no ce, quien no pue de asom- 
brar se ni ma ra vi llar se, es tá muer to. Sus ojos se han ex tin- 
gui do.

Es ta ex pe rien cia de lo mis te rio so —aun que mez cla da
de te mor— ha ge ne ra do tam bién la re li gión. Pe ro la ver da- 
de ra re li gio si dad es sa ber de esa Exis ten cia im pe ne tra ble
pa ra no so tros, sa ber que hay ma ni fes ta cio nes de la Ra zón
más pro fun da y de la Be lle za más res plan de cien te so lo as- 
equi bles en su for ma más ele men tal pa ra el in te lec to.

En ese sen ti do, y so lo en es te, per te nez co a los hom- 
bres pro fun da men te re li gio sos. Un Dios que re com pen se y
cas ti gue a se res crea dos por él mis mo que, en otras pa la- 
bras, ten ga una vo lun tad se me jan te a la nues tra, me re sul ta
im po si ble de ima gi nar. Tam po co quie ro ni pue do pen sar
que el in di vi duo so bre vi va a su muer te cor po ral, que las al- 
mas dé bi les ali men ten esos pen sa mien tos por mie do, o por
un ri dícu lo ego ís mo. A mí me bas ta con el mis te rio de la
eter ni dad de la Vi da, con el pre sen ti mien to y la con cien cia
de la cons truc ción pro di gio sa de lo exis ten te, con la ho nes- 
ta as pi ra ción de com pren der has ta la mí ni ma par te de ra- 
zón que po da mos dis cer nir en la obra de la Na tu ra le za.
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Del sen ti do de la vi da

¿Cuál es el sen ti do de nues tra vi da, cuál es, so bre to do,
el sen ti do de la vi da de to dos los vi vien tes? Te ner res pues- 
ta a es ta pre gun ta se lla ma ser re li gio so. Pre gun tas: ¿tie ne
sen ti do plan tear se esa cues tión? Res pon do: quien sien ta su
vi da y la de los otros co mo co sa sin sen ti do es un des di cha- 
do, pe ro al go más: ape nas si me re ce vi vir.

El ver da de ro va lor de un hom bre

Se de ter mi na se gún una so la nor ma: en qué gra do y
con qué ob je ti vo se ha li be ra do de su Yo.

De la ri que za

No hay ri que za ca paz de ha cer pro gre sar a la hu ma ni- 
dad, ni aun ma ne ja da por al guien que se lo pro pon ga. A
con cep cio nes no bles, a no bles ac cio nes, so lo con du ce el
ejem plo de al tas y pu ras per so na li da des. El di ne ro no lle va
más que al ego ís mo, y con du ce irre me dia ble men te al abu- 
so.

¿Po de mos ima gi nar a Moi sés, a Je sús, a Gandhi sub- 
ven cio na dos por el bol si llo de Car ne gie?

Co mu ni dad y per so na li dad

Al pen sar en nues tra vi da y tra ba jo cae mos en cuen ta
de que ca si to do lo que ha ce mos y de sea mos es tá li ga do a
la exis ten cia de otros hom bres. Nues tra ma ne ra de ac tuar
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nos em pa ren ta con los ani ma les so cia bles. Co me mos ali- 
men tos ela bo ra dos por otros hom bres, ves ti mos ro pas con- 
fec cio na das por otros hom bres, y vi vi mos en ca sas cons trui- 
das por otros hom bres. Ca si to do lo que sa be mos y cree- 
mos nos fue trans mi ti do a tra vés de un len gua je es ta ble ci- 
do por otros hom bres. Sin el len gua je, nues tro in te lec to se- 
ría po bre, com pa ra ble al de los ani ma les su pe rio res. Así,
de be mos con fe sar que si aven ta ja mos a los ani ma les su pe- 
rio res es gra cias a nues tra vi da en co mu ni dad.

Un in di vi duo ais la do al na cer per ma ne ce ría en un es ta- 
dio tan pri mi ti vo del sen tir y del pen sar, co mo di fí cil men te
po da mos ima gi nar lo. Lo que es y lo que sig ni fi ca el in di vi- 
duo no sur ge tan to de su in di vi dua li dad co mo de su per te- 
nen cia a una gran co mu ni dad hu ma na, que guía su exis ten- 
cia ma te rial y es pi ri tual des de el na ci mien to has ta la muer- 
te.

El va lor de un hom bre pa ra su co mu ni dad sue le fi jar se
se gún có mo orien te su sen si bi li dad, su pen sa mien to y su
ac ción ha cia el re cla mo de los otros. Acos tum bra mos a de- 
fi nir lo co mo bue no o ma lo se gún su com por ta mien to en
ese or den. De mo do que, a pri me ra vis ta, pa re ce ría que so- 
lo las cua li da des so cia les de ter mi nan el jui cio acer ca de una
per so na.

Y, sin em bar go, esa in ter pre ta ción no se ría jus ta. Es fá cil
com pren der que to dos los bienes ma te ria les, es pi ri tua les y
mo ra les que he mos re ci bi do de la co mu ni dad se de ben a
ge ne ra cio nes in nu me ra bles de in di vi dua li da des crea do ras
or ga ni za das. Uno des cu brió un día el uso del fue go, otro el
cul ti vo de plan tas ali men ti cias, otro la má qui na de va por.

So lo el in di vi duo ais la do pue de pen sar. Des de allí des- 
cu bri rá nue vos va lo res y for mu la rá nor mas mo ra les que sir- 
van pa ra la vi da de la co mu ni dad.

Sin per so na li da des crea do ras que pien sen por sí mis mas
es tan im pen sa ble el de sa rro llo de la co mu ni dad co mo lo
se ría el de sa rro llo del in di vi duo fue ra del ám bi to co mu ni ta- 
rio.
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Una co mu ni dad sa na es tá pues tan li ga da a la in de pen- 
den cia de sus in di vi duos co mo a su aso cia ción den tro de su
seno. Se ha di cho con mu cha ra zón que la cul tu ra grie go-
eu ro pea-nor tea me ri ca na y en par ti cu lar el Re na ci mien to ita- 
liano, que sig ni fi có el fin de la pa ra li za ción cul tu ral de la
Edad Me dia, se ba só en la li ber tad y en el re la ti vo ais la- 
mien to del in di vi duo.

¡Con tem ple mos aho ra la épo ca en que vi vi mos! ¿Qué
ocu rre con la co mu ni dad y con la per so na li dad? La po bla- 
ción en los paí ses cul tos es ex tre ma da men te den sa res pec- 
to a otras épo cas; Eu ro pa so la con tie ne hoy ca si el tri ple de
la po bla ción de ha ce un si glo. Pe ro la canti dad de na tu ra le- 
zas rec to ras ha dis mi nui do en gran me di da. Muy po cos
hom bres son co no ci dos en tre la ma sa por su tra ba jo pro- 
duc ti vo. La or ga ni za ción ha su pli do en cier ta me di da a las
na tu ra le zas rec to ras, so bre to do en el cam po de la téc ni ca,
pe ro tam bién en un gra do apre cia ble en el cam po de la
cien cia.

Es pe cial men te de li ca da es la ca ren cia de in di vi dua li da- 
des en el área del ar te. La pin tu ra y la mú si ca han de ge ne- 
ra do y per di do gran par te de su re per cu sión en el pue blo.
En po lí ti ca no so lo fal tan di ri gen tes sino que la in de pen- 
den cia es pi ri tual y el sen ti do de la jus ti cia de los ciu da da- 
nos ha dis mi nui do. La or ga ni za ción de mo crá ti co-par la men- 
ta ria, que pre su po ne una in de pen den cia, ha per di do te- 
rreno en mu chos si tios; ve mos cons ti tuir se las dic ta du ras,
que se sos tie nen por que el sen ti mien to de la dig ni dad y de
la jus ti cia ya no es tan ac ti vo en las gen tes. En dos se ma nas
es po si ble cam biar la opi nión de la ma yo ría y una vez arras- 
tra da al odio y a la exal ta ción es tá dis pues ta a ves tir se de
sol da do pa ra ma tar y de jar se ma tar en de fen sa de los in fa- 
mes fi nes de cual quier am bi cio so. El ser vi cio mi li tar obli ga- 
to rio es pa ra mí el sín to ma más ver gon zo so de la fal ta de
dig ni dad per so nal que pa de ce hoy la hu ma ni dad. De bi do a
ello no fal tan pro fe tas que au gu ran un oca so cer cano de
nues tra cul tu ra. No for mo par te de esos pe si mis tas. Creo
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en un fu tu ro me jor. Pe ro quie ro fun da men tar es ta es pe ran- 
za.

Los in di cios ac tua les de de ca den cia se ba san, se gún
veo, en que el de sa rro llo de la eco no mía y de la téc ni ca ha
agu di za do tan to la lu cha del hom bre por la exis ten cia que
su li bre ma du ra ción ha su fri do gra ve da ño. Es te de sa rro llo
de la téc ni ca exi ge ca da vez me nos tra ba jo hu ma no pa ra li- 
be rar a la co mu ni dad de sus ne ce si da des.

Una re par ti ción pla ni fi ca da del tra ba jo con du ci rá pau la- 
ti na men te a la so lu ción de ne ce si da des sec to ria les, y ello
lle va rá a una se gu ri dad ma te rial del in di vi duo. Es ta se gu ri- 
dad, así co mo el tiem po li bre y las fuer zas so bran tes, pue- 
den ser be né fi cos pa ra el de sa rro llo de la per so na li dad.

De ese mo do, la co mu ni dad vol ve rá a sa nar. Es pe re mos
que los his to ria do res que ven gan pue dan in ter pre tar las en- 
fer me da des so cia les de hoy so lo co mo ma les in fan ti les de
una hu ma ni dad con am bi cio nes de su pe ra ción, ori gi na das
so lo por la ex ce si va ra pi dez del pro ce so cul tu ral.

El Es ta do y la con cien cia in di vi dual

Es una pre gun ta an ti gua: ¿có mo de be com por tar se el
hom bre si el Es ta do lo obli ga a cier tas ac cio nes, si la so cie- 
dad es pe ra de él cier ta ac ti tud que su con cien cia con si de ra
injus ta?

La res pues ta es fá cil: de pen des por com ple to de la so- 
cie dad en que vi ves. Así que de bes so me ter te a sus le yes.
No tie nes res pon sa bi li dad por esas ac cio nes, cum pli das ba- 
jo co ac ción irre sis ti ble.

Bas ta de cir lo con tan ta cla ri dad pa ra com pren der cuán- 
to cho ca una in ter pre ta ción de es te ti po con la con cien cia
de rec ti tud. La co ac ción ex te rior pue de ate nuar en cier to
gra do la res pon sa bi li dad del in di vi duo, pe ro nun ca lo dis- 
cul pa rá del to do. Es ta in ter pre ta ción es la que ha pri ma do
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en los pro ce sos de Nü rem berg. Aho ra bien, lo va lio so de
nues tras ins ti tu cio nes, le yes y cos tum bres ra di ca en que sa- 
len de la rec ta con cien cia de in nu me ra bles in di vi duos. Y es
que to da re for ma mo ral re sul ta im po ten te si no es asu mi da
por in di vi duos vi vos, mo vi dos por la res pon sa bi li dad.

Por eso, el es fuer zo por des per tar el sen ti do de res pon- 
sa bi li dad mo ral en el in di vi duo es un im por tan te ser vi cio
pa ra la co lec ti vi dad en con jun to.

En nues tra épo ca pe sa so bre los re pre sen tan tes de las
cien cias fí si cas y na tu ra les, así co mo so bre los in ge nie ros,
una res pon sa bi li dad mo ral es pe cial men te gra ve: el de sa rro- 
llo de los ins tru men tos mi li ta res de des truc ción ma si va cae
den tro del cam po de sus ac ti vi da des. Por es to creo que la
fun da ción de una So cie ty for So cial Res pon si bi li ty in Scien- 
ce res pon de a una ver da de ra ne ce si dad. Tal aso cia ción fa ci- 
li ta ría, por me dio del de ba te con jun to de los pro ble mas, el
que un in di vi duo lle ga ra, por el ca mino que es co gie ra, a
pro nun ciar se en for ma in de pen dien te. Des pués se ría ne ce- 
sa rio es ta ble cer la ayu da mu tua en tre quie nes ha yan lle ga- 
do a una si tua ción lí mi te por ha ber se gui do la voz de su
con cien cia.

Bue no y ma lo

En prin ci pio es co rrec to afir mar que de be mos otor gar
nues tro ma yor amor a quie nes más ha yan con tri bui do a la
sig ni fi ca ción del in di vi duo y de la vi da hu ma na. Pe ro si nos
pre gun ta mos quié nes son es tos hom bres, en con tra re mos
gran des di fi cul ta des pa ra res pon der. En el ca so de los po lí- 
ti cos y aun de los lí de res re li gio sos, la ma yo ría de las ve ces
no es se gu ro que ha yan lle va do a ca bo ma yor nú me ro de
ac cio nes bue nas que ma las. Por eso, la me jor ma ne ra de
ser vir a los hom bres con sis te en dar les ocu pa cio nes dig nas
y, de tal mo do, dig ni fi car los in di rec ta men te. Eso es vá li do
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en pri mer lu gar pa ra los ar tis tas, pe ro en se gun do tam bién
pa ra los in ves ti ga do res.

Es cier to que los re sul ta dos de la Cien cia ni sig ni fi can a
los hom bres ni los en ri que cen, pe ro sí lo ha ce el tra ba jo in- 
te lec tual, tan to pro duc ti vo co mo re cep ti vo, que es el es- 
fuer zo por com pren der.

Del mis mo mo do se ría injus to a to das lu ces pre ten der
apre ciar el va lor del Tal mud por sus re sul ta dos in di vi dua les.

Re li gión y cien cia

To do lo ima gi na do y rea li za do por el hom bre sir ve pa ra
li brar lo de sen ti mien tos de ne ce si dad y pa ra cal mar sus su- 
fri mien tos. Hay que te ner lo en cuen ta si que re mos com- 
pren der los mo vi mien tos es pi ri tua les y su de sa rro llo. Pues
sen tir y an siar son el mo tor de to dos los lo gros hu ma nos,
aun que es to pa rez ca de ma sia do idea lis ta. ¿Cuá les son los
sen ti mien tos y las ne ce si da des que han lle va do al hom bre
al pen sa mien to re li gio so y a creer, en el sen ti do más am plio
de la pa la bra? Si re fle xio na mos, caere mos en la cuen ta de
que en los orí genes del pen sa mien to y de la ex pe rien cia re- 
li gio sos apa re cen sen ti mien tos muy di ver sos.

En el hom bre pri mi ti vo es el mie do. Mie do al ham bre, a
los ani ma les sal va jes, a la en fer me dad, a la muer te. De bi do
a que a ese ni vel de la exis ten cia la com pren sión de las co- 
ne xio nes cau sa les sue le ser mí ni ma, el in ge nio hu ma no se
des do bla en en tes más o me nos aná lo gos, de cu yas ac cio- 
nes o de seos de pen den las ac cio nes te mi das. En ton ces, se
da el de seo de cap tar la sim pa tía de di chos en tes ce le bran- 
do ce re mo nias y ha cien do sa cri fi cios que, se gún creen cias
trans mi ti das de ge ne ra ción en ge ne ra ción, han de apla car- 
los. Es toy ha blan do de la re li gión del mie do.

Es ta no es crea da, pe ro sí es ta ble ci da en gran par te, por
la for ma ción de una cas ta de sacer do tes que se ha ce pa sar
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por me dia do ra en tre el pue blo y los te mi dos en tes, y fun da
pos te rior men te una su pre ma cía.

A me nu do el di ri gen te, el que go bier na o la cla se pri vi- 
le gia da, cu yo do mi nio mun dano se apo ya so bre otros fac- 
to res, in cor po ra las fun cio nes sacer do ta les pa ra su pro pia
se gu ri dad, o bien es ta ble ce una co mu ni dad de in te re ses
con la cas ta sacer do tal.

Una se gun da fuen te de con fi gu ra cio nes re li gio sas son
los sen ti mien tos so cia les. El pa dre, la ma dre, los di ri gen tes
de las co mu ni da des hu ma nas son mor ta les y sus cep ti bles
de co me ter erro res. El anhe lo de di rec ción, de amor y de
apo yo mo ral mo ti va la crea ción de con cep tos so cia les, co- 
mo por ejem plo el con cep to mo ral de Dios. Tal es el Dios
de la Pro vi den cia, que am pa ra, dis po ne, re com pen sa y cas- 
ti ga. Es el Dios que se gún el ho ri zon te de los hom bres im- 
pul sa la vi da de la fa mi lia, de la hu ma ni dad, que con sue la
en mo men tos de des gra cia y de nos tal gia, que cus to dia las
al mas de los muer tos. Es tas son las no cio nes mo ra les y so- 
cia les de Dios.

En las Sagra das Es cri tu ras del pue blo ju dío se no ta la
evo lu ción que lle va des de la Re li gión del Mie do ha cia la
Re li gión Mo ral. Su con ti nua ción se lle vó a ca bo en el Nue- 
vo Tes ta men to. Las re li gio nes de to dos los pue blos ci vi li za- 
dos, en es pe cial los de Orien te, son en es en cia re li gio nes
mo ra les. Ha si do un ade lan to fun da men tal en su exis ten cia
el pa so de las re li gio nes ba sa das en el te mor a las de or den
mo ral, pe ro al con si de rar las de be mos evi tar ese pre jui cio
que su po ne que to da re li gión pri mi ti va es tá pu ra men te ba- 
sa da en el mie do, y que to da re li gión de pue blo ci vi li za do
es pu ra men te de ti po mo ral. To das son mix tas, aun cuan do
ha ya una pro por ción en tre el ma yor avan ce cul tu ral de un
pue blo y el pre do mi nio en él de la re li gión de ti po mo ral.

Lo que igua la a to das es tas re li gio nes es el ca rác ter an- 
tro po mór fi co que atri bu yen a Dios. Es un es ta dio de la ex- 
pe rien cia re li gio sa que so lo in ten tan su pe rar cier tas so cie- 
da des y cier tos in di vi duos par ti cu lar men te do ta dos. En to- 
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das se en cuen tra un ter cer gra do de ex pe rien cia re li gio sa,
aun que ca si nun ca es té tam po co en es ta do pu ro. Es la lla- 
ma da Re li gio si dad Cós mi ca, di fí cil de com pren der pues de
ella no sur ge un con cep to an tro po mór fi co de Dios.

El in di vi duo sien te la fu ti li dad de los de seos y las me tas
hu ma nas, del su bli me y ma ra vi llo so or den que se ma ni fies- 
ta tan to en la Na tu ra le za, co mo en el mun do de las ideas.
Ese or den lle va a sen tir la exis ten cia in di vi dual co mo una
es pe cie de pri sión, y con du ce al de seo de ex pe ri men tar la
to ta li dad del ser co mo un to do ra zo nan te y uni ta rio. La Re- 
li gio si dad Cós mi ca se pue de en con trar in clu so en las pri- 
me ras eta pas del de sa rro llo re li gio so, por ejem plo en al gu- 
nos sal mos de Da vid y en al gu nos pro fe tas. El com po nen te
de Re li gio si dad Cós mi ca es tá mu cho más acen tua do en el
Bu dis mo, co mo nos lo han de mos tra do los mag ní fi cos es- 
cri tos de Scho penhauer. Los ge nios re li gio sos de to dos los
tiem pos eran ad mi ra bles gra cias a es ta re li gio si dad que no
co no cía dog mas ni Dios al guno con ce bi do a la ma ne ra del
hom bre. Y es por es to que no pue de ha ber nin gu na igle sia
cu ya en se ñan za fun da men tal se ba se en la re li gio si dad cós- 
mi ca, y tam bién por eso en con tra re mos en tre los he re jes
de to dos los tiem pos a hom bres col ma dos de ella, con si de- 
ra dos muy a me nu do idea lis tas o has ta san tos por sus con- 
tem po rá neos. Hom bres co mo De mó cri to, Fran cis co de Asís
y Spi no za es tán muy cer ca unos de otros.

¿Có mo pue den co mu ni car se los hom bres es ta Re li gio si- 
dad Cós mi ca si con ella no es po si ble for mar ni un con cep- 
to de Dios ni una teo lo gía? A mí me pa re ce que tal es la
fun ción prin ci pal del ar te y de la cien cia: des per tar y man te- 
ner vi vo ese sen ti mien to en to dos aque llos que es tén dis- 
pues tos a re ci bir lo.

Así lle ga mos a una con cep ción no co mún de las re la cio- 
nes que vin cu lan la cien cia con la re li gión. Pues so le mos in- 
cli nar nos an te la pre mi sa his tó ri ca de que cien cia y re li gión
son dos en tes irre con ci lia ble men te an ta gó ni cos, y ello a
cau sa de un mo ti vo muy com pren si ble. Quien es té im preg- 


