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Vita sexualis Ogai Mori

Shizuka Kanai, el protagonista de la obra, es, en muchos
sentidos, la encarnacién de la persona de Ogai. Censura-
da y retirada de las librerias por considerar que causaba
efectos dafiinos en la moral publica, es una puesta en
practica de la critica de Ogai al movimiento naturalista de
la literatura japonesa y su entorno.

Vita sexualis es una historia tremendamente tierna, llena
de toques de humor con referencias a la germinacién del
deseo sexual del protagonista desde los 6 afios hasta los
25, dia en que le fue mostrado un libro de grabados en
madera pornogréficos y no pudo descubrir donde estaba
ni el pie ni la cabeza de las figuras. A través del Shizuka
Kanai descubrimos el mundo de las casa de té, las geis-
has, y las costumbres del o-miai (encuentros arreglados
para la boda).

El interés de Ogai por el papel que juega el sexo en la vi-
da humana era uno de los temas de su investigacién como
cientifico y como escritor. Su tratamiento del sexo es, por
lo tanto, de una profunda reflexion cientifica y humanista,
como elemento primordial en la existencia del hombre.
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PROLOGO

Vida y obra de Ogai Mori

Rintaro Mori, conocido por su pseudénimo artistico de
Ogai Mori, es uno de los ilustrados mas significativos de la
era Meiji (1868-1912). Muchos jévenes de esta época de
transicion drastica desde el régimen feudal de Edo a un
Estado moderno se sumaron a una educacién marcada-
mente europeizante sobre la base, no obstante, de su for-
macién tradicional en torno a los clasicos japoneses y chi-
nos. En aquel entonces, por un lado, el Gobierno de Ja-
pon emprendia una politica de méaxima apertura a la civili-
zacién occidental invitando a muchos cientificos extranje-
ros para impulsar de manera apresurada la construccion
de un nuevo pais; por otro lado, destacados estudiantes
de distintos campos obtenian becas para estudiar unos
anos en los Estados Unidos o en Europa a fin de asimilary
transmitir los «adelantos» occidentales hasta entonces
desconocidos en el pais.

La rapidez con la que se identificd Japdn con los paises
desarrollados de finales del siglo XIX y su posterior rele-
vancia en el marco internacional demuestran el éxito de
esta politica en el campo de la educacién y de la ciencia.
La ciudad de Tokio, antiguo Edo, la capital, adquirié en es-
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ta época una fisonomia cuasioccidental, con grandes
construcciones dirigidas por arquitectos ingleses, france-
ses y de otros paises. Se organizaban bailes de alta socie-
dad donde la clase aristocratica japonesa se vestia exacta-
mente igual que la de Viena o la de Paris, imitando los pa-
sos de los marqueses y barones europeos.

El fenédmeno de rendicion psicoldgica a la civilizacion
occidental que impregné el aire de la sociedad japonesa
de principios de Meiji, sin embargo, pronto hizo despertar
entre los intelectuales una reaccidn hacia la autoestima y
la revalorizacion de los elementos autdctonos del pais mi-
lenario. Ernest Francisco Fenollosa, educador americano,
hijo de familia espanola, que llegdé a Japdn en 1878, es
una de las figuras extranjeras que més se destacan por su
labor para ensalzar ante los propios japoneses, cegados
por las novedades occidentales, el valor y la importancia
del arte tradicional japonés. Su colaboracién con Tenshin
Okakura, autor del clasico El libro del té, fue decisiva para
dar a conocer al mundo entero las artes y la estética japo-
nesas.

Ogai Mori vivié esta realidad del pais como gran inte-
lectual, serio y dotado de un talento literario extraordina-
rio. Fue médico, general, filélogo aleman, traductor, criti-
co, historiador y novelista. Participé en la guerra chino-ja-
ponesa (1894-1895) y en la ruso-japonesa (1904-1905) co-
mo médico militar y nunca abandond su carrera hasta que
se jubilé, momento en el que le nombraron director del
Museo de la Agencia Imperial de Tokio.

Procedia de una familia de médicos al servicio del se-
fior feudal en la prefectura de Shimane. Recibié desde los
7 afos clases particulares sobre los clasicos confucianos y
el idioma holandés. Durante su periodo de formacién ju-
venil se detecta una precocidad notable y termina la carre-
ra de Medicina a sus maravillosos 19 afos. Para entonces
ya habia estudiado aleman con profesores nativos y siguié
con los estudios de medicina tradicional china y composi-
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cién de poesia y prosa en chino. Tras su inicio en la carrera
de médico militar obtuvo una beca del Gobierno a los 22
ahos y estudié desde entonces durante cuatro afos en
Alemania. Entre los autores europeos que més impactaron
al joven japonés durante su estancia en Alemania pode-
mos citar a Lessing, Schiller, Goethe, Hoffman, Wagner,
Shakespeare, Calderdn, Rousseau, Turgeney, entre otros.

A su regreso a Tokio comienza a escribir articulos en
revistas cientificas sobre la administracién e higiene médi-
co-militar, ademas de textos de critica literaria, motivado
principalmente por el afdn de transmitir lo que él conside-
raba mas relevante frente a las tendencias generales de la
literatura japonesa de la época.

La literatura japonesa hacia el final del periodo Edo se
encontraba sumida en tal decadencia creativa que solo sa-
bia entretener a grandes masas con temas populares o
histéricos, repetidos desde hacia varias décadas. El naci-
miento de una creacidn literaria auténticamente moderna
en Japodn tuvo que esperar la entrada en vigor de las re-
formas y la apertura del pais al mundo exterior.

La penetracidn y posterior influencia de los movimien-
tos literarios y filoséficos europeos del siglo xix en Japdn,
sin duda, sirvieron de fuerza motriz para el desarrollo de
una literatura propia y profunda. Sin embargo, otra faceta
de esta entrada torrencial de las obras representativas de
distintas tendencias fue la no escasa confusién de ideas
entre los jévenes escritores japoneses de la época. El Ro-
manticismo, el Naturalismo y el Realismo ruso llegan casi a
la vez a una generacién deseosa de asimilar todo lo que
viniera del Occidente. Muchos dedicaron un esfuerzo im-
portante a traducir directamente del inglés, aleman, fran-
cés, ruso, etc., sus respectivas obras mas relevantes, y ab-
sorbieron de ellas las creencias y los temas de aquella ac-
tualidad.

Precisamente por ello, la evolucién de la literatura ja-
ponesa en esta época muestra una cara muy distinta de la
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que experimentd la literatura europea. Es en este periodo
cuando se desarrollaron algunas caracteristicas de la lite-
ratura moderna japonesa que incluso hoy contindan sien-
do elementos de obligada referencia.

Las ansias de liberarse del mundo feudal y de sus con-
ceptos enquistados llevaron a los autores a una concep-
cién romaéntica de la vida, y aqui fue donde tuvo su prime-
ra intervencion como lider indiscutible nuestro literato.
Tanto en sus cuentos cortos tales como Maihime (La baila-
dora), Utakata no ki (El espejismo) o en la critica literaria
que publicé en la revista Shigarami Séshi dirigida por él,
Ogai se manifiesta claramente en contra de la tendencia
realista influenciada por la novela experimental de Emile
Zola. Mientras abogaba, por un lado, por la implantacidn
de métodos modernos cientificos en sus estudios de me-
dicina, apreciaba mas, por otro, la necesidad de ideales
espirituales y emocionales en las creaciones literarias. Co-
mo se puede observar en la vida de distintos protagonis-
tas de sus novelas, este intento de Ogai le acercé cada vez
mas a algunas ideas centrales de Goethe —«el sacrificio y
la renuncia»—, a quien admiraba como gran maestro. Para
él, la superacién del lado negativo de las experiencias hu-
manas era la que se podia considerar més afin a la creen-
cia tradicional de Asia oriental: en la bdsqueda de un ca-
mino hacia el cielo. Y, seguramente, esta idea constituye
un eje principal para entender mejor las novelas comple-
jas de su ultima etapa.

El estilo inicial en sus cuentos romanticos y la traduc-
cién de Improvisatore, de Hans Christian Andersen, es el
llamado gikobuntai (estilo pseudoclésico), que se usaba
en las novelas populares de una época anterior y permitia
recrear una atmodsfera de lo antiguo y de lo bello. Se trata-
ba del estilo que iba en contra de la corriente de su tiem-
po, mucho mas preocupada con la consolidacién de lo co-
loquial en las novelas realistas y naturalistas. Sin embargo,
los temas exdticos, como las escenas de paises extranjeros
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y las descripciones de amores dificiles en el estilo giko-
buntai, coincidieron plenamente con el gusto roméantico
japonés, y las obras de este periodo se consideran aun
hoy dia entre las méas importantes del escritor.

La segunda etapa literaria de Ogai comienza en el afio
1909, cuando cumplia 47 afios. El intervalo que surge des-
pués de su practica retirada del mundo literario en 1892
se debid principalmente al desempefo de su carrera, que
le llevd a participar en las guerras contra China y Rusia su-
cesivamente. Tras su regreso de la misidn bélica en el ex-
tranjero,Ogai retoma sus actividades literarias. Vita sexua-
lis, nuestra novela, fue escrita en esta época, en la que el
autor publicé una serie de obras de ficcidn, en su mayoria
basadas en sus propias experiencias: Han’nichi (Medio
dia), Hyaku Monogatari (Cien cuentos), Seinen (El joven),
Gan (Un ganso silvestre), etc.

La tercera etapa tuvo su punto de arranque en un inci-
dente muy discutido en la sociedad de Meiji: la muerte-
suicidio por seppuku del general Maresuke Nogi, quien,
en su suprema expresion de lealtad al Emperador, le si-
guid tras su fallecimiento, quitdndose la vida en el estricto
rito tradicional de un samurai. A partir de este hecho histé-
rico, que dejé profundas huellas en el corazén de muchos
patriotas, Ogai empezé a dedicar sus producciones litera-
rias a las novelas denominadas histéricas, tomando su ins-
piracién de hechos reales de la historia japonesa. Las no-
velas escritas en esta época, algunas mas cortas que lar-
gas, son Abe Ichizoku (El clan Abe), Oshio Heihachiro,
Sanshé Dayd, Takase-bune, y otras. En ellas la personali-
dad de Ogai, como educador ético y lider de su tiempo,
intenta resolver el problema de los impulsos anarquicos y
autodestructivos, convirtiéndolos en una emocidn cons-
tructiva motivada por el sentimiento patridtico y el sacrifi-
cio.

El nombre de Ogai suele compararse con el de Soseki
Natsume, otro gigante de las letras de la época. Les unen
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muchas facetas, como su contemporaneidad y su excelen-
te erudicién sobre los clasicos chinos y europeos, o su
preocupacion por la realidad del pais en plena transicidn,
que conllevaba una contradiccién entre la cultura tradicio-
nal y los valores liberales occidentales. Pero quizas lo que
les caracteriza mas como intelectuales respetados de su
tiempo es su indiscutible sentido del individualismo, que
se hizo notar a lo largo de sus actividades, tanto profesio-
nales como literarias. Aun siendo ambos un punto de refe-
rencia para toda la generacioén literaria, no pertenecieron
a ningun movimiento de los que existian entonces, ni se
sintieron arropados por ellos. Se podria decir que el ver-
dadero concepto moderno del individuo aprendido en
tierras ajenas a Japon fue puesto, por primera vez, a prue-
ba en la propia vida de estos hombres.

La dltima época de Ogai abarca desde 1916 hasta su
muerte en 1922. Sus esfuerzos se centraron en escribir,
mas que novelas de ficcion, biografias detalladas de doc-
tores en medicina china del periodo Edo, como Shibue
Chuasai o Izawa Ranken, por citar algunos. Son obras que
muestran muy poca participacion del sentido de la ficcién
tal como él lo habia entendido hasta entonces en novelas
anteriores. Su estilo es directo y austero, como si de una
crénica de hechos histéricos se tratara. Los detalles de
nombres y de acontecimientos abundan en modo tal que
llegan a resultar abrumadores. Sin embargo,Ogai decia
de estas obras que eran las mejores de toda su produc-
cién literaria. Se detecta en él una profunda conviccion en
trascender el racionalismo occidental aplicandolo al extre-
Mo en sus escritos. Su vision estd enteramente sumergida
en las vidas de antafo, donde el orden moral, por muy an-
ticuado e irracional que fuera, se impone a los seres hu-
manos. Con estas obras parece que Ogai deposita su total
confianza en la capacidad comprensiva de los lectores,
para que ellos mismos determinen los procesos sicoldgi-
cos y emocionales de los protagonistas y de los persona-
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jes que emergen entre detalle y detalle, limitdndose por
su parte solo a exponer con toda minuciosidad las créni-
cas de sus vidas.

Acerca de Vita sexualis

Shizuka Kanai, el protagonista de la obra, es, en muchos
sentidos, la encarnacién de la persona de Ogai. Es decir,
se podria afirmar que se trata de una novela casi autobio-
grafica. El motivo por el que el autor sintié el impulso de
escribir la obra tiene, sin duda, mucho que ver con el en-
torno social e intelectual de la época. La corriente general
del mundo literario de entonces, como explica él en las
primeras paginas de la obra, se inclinaba en gran medida
al seguimiento del naturalismo europeo, con las sucesivas
apariciones de obras importantes como Hakai (Transgre-
sién del mandamiento), de Toson Shimazaki, y Futon
(Edreddn), de Katai Tayama.

Como mencioné anteriormente, la creencia en el Rea-
lismo y en el Naturalismo como reaccién frente al Romanti-
cismo exaltado no tuvo la misma base en la historia litera-
ria de Japén. El proceso de emancipacién de la concien-
cia social, catalizado a través de las reformas de la Restau-
racién de Meiji, necesité profundizar en las ideas romanti-
cas y, precisamente por eso, es en el propio acontecer del
despertar del ego moderno donde se podria dibujar el
desarrollo de la literatura naturalista de Japdn. Lastima, en
cierto modo, que esta vocacion realista cayera, en distintas
ocasiones, en una exagerada obsesidon por describir, sin
pudor alguno, tal y como suceden en la vida del escritor,
las facetas mas ocultas e intimas de sus vivencias. Esta acti-
tud benevolente consigo mismo dio lugar a la produccién
de novelas que se denominan Shishésetsu, la novela del
«yo». El grado de aceptacion de los criticos literarios de
este tipo de novelas y la mas o menos buena acogida del

10
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publico, motivada muchas veces por el morbo y la curiosi-
dad malsana, hicieron del género Shishésetsu uno de los
elementos centrales de la literatura moderna japonesa.

He aqui la razén de la critica de Ogai cuando habla de
su perplejidad al ver obras naturalistas con innecesarias
descripciones directas del sexo, hasta el extremo de que
en Germinal de Zola incluso aparece una escena de voye-
rismo irrelevante para el tema central de la obra. Estos ac-
tos de profanacién de lo oculto sin considerar el valor del
pudor ético de la vida, para Ogai no son sino ponerse a la
altura de la psicologia de la gran masa popular. En un pa-
saje de la novela cita un ejemplo de un violador de muje-
res, el «Caso Debakame» (Caso de la Tortuga de Dientes
Salientes), que llegd a obsesionar a la prensa y a la gente
de la época.

Vita Sexualis es, por tanto, una puesta en practica de la
critica de Ogai al movimiento naturalista de la literatura ja-
ponesa y su entorno, como hizo también en otras produc-
ciones en distintas épocas. Tanto sus primeras novelas cor-
tas de aire romantico como Maihime y Utakata no ki, como
sus Ultimas obras de tipo biogréafico o histérico, permane-
cen de manera sutil pero firme como pruebas reales que
avalan la postura intelectual de Ogai, opuesto, y cargado
de razones, tanto a las obras extranjeras como a las pro-
ducciones japonesas en boga. Ogai Mori, junto a Soseki
Natsume, fue, quizas, uno de los pocos escritores de Meiji
que tuvo una intuicién sobre como deberia desarrollarse
el género llamado «novela» y contribuyd a ello con su
pragmatismo ilustrado.

Vita sexualis aparecié en la revista literaria Subaru en
julio de 1909.

Entonces, Ogai tenia 48 afios. La revista fue retirada de
las librerias a fines de dicho mes por la censura oficial, que
afirmaba que la obra causaba efectos dafinos en la moral
publica. Ogai era perfectamente consciente del eco que

11
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podria despertar su obra, més aun por el cargo publico
que desempefiaba como general del Ejército.

Su interés por el papel que juega el problema del sexo
en la vida humana, naturalmente, no fue provocado por
las publicaciones del momento, sino que era uno de los
temas importantes de su investigacién como cientifico y, a
la vez, como literato. Su tratamiento del sexo, por tanto, es
de una profunda reflexiéon cientifica y humanista, como
elemento primordial en la existencia del hombre. Sin em-
bargo,Ogai no se alinea con las teorias filoséficas y psi-
coanaliticas que encuentran en el deseo sexual la razén
principal del comportamiento humano.

En la parte que podriamos llamar ante-novela de la
obra vemos la mencién de la teoria de Wilhelm J. Jerusa-
lem, segun la cual la estética nace de Spiel und Liebeswer-
bung (Juego y cortejo). En otras palabras, las obras de ar-
te serian el resultado de esta actividad llamada cherchez la
femme. En boca del protagonista de la novela, el profesor
Kanai, o lo que es lo mismo, para Ogai, esto sonaba a bar-
baridad: «En ese caso, yo seria anormal», empezd a refle-
xionar. Cuando examina obras pornogréficas u otras publi-
caciones similares o incluso poemas liricos, Ogai llega a la
conclusién de que no hay escritos que describan lo que es
el proceso del despertar del apetito sexual, ni la importan-
cia que pueda tener en relacién con la vida humana.

Vita sexualis es una historia tremendamente tierna, lle-
na de toques de humor con referencias a la germinacién
del deseo sexual del protagonista desde sus 6 afios hasta
los 25: el dia en que le fue mostrado un libro de grabados
en madera (ukiyo-e) pornograficos llamados shun-ga y no
pudo descubrir dénde estaba ni el pie ni la cabeza de las
figuras, pero, por la actitud extrana de las mujeres, intuyé
algo prohibido; los dias que pasé en una residencia mas-
culina donde tenia que guardar en secreto una daga para
no ser victima de una posible violacién homosexual; las
historias amorosas de sus amigos, que le producirian un

12
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suefio romantico para desear lejanamente esa experiencia
de un enamoramiento platénico e incluso hasta una febril
envidia hacia ellos. El protagonista llega a afirmar que
aunque un estudiante de buena cuna lleve en un estado
lamentable sus estudios por culpa de una prostituta apa-
sionada, su dolor no deja de ser un dolor bello y dulce
comparado con el dolor amargo que él siente. Para él este
tipo de aventuras son inalcanzables, por no haber nacido
tan hermoso y atractivo como su amigo.

Aparte del significado de estos pasajes en relacién con
el desarrollo de la vida del protagonista, los sucesos pos-
teriores que pueden llamar la atencién de los lectores oc-
cidentales son los que le acaecen en contacto con el mun-
do de las casas de té, las geishas y la costumbre del o-
miai, encuentros arreglados para la boda. Es de destacar
que el mundo de los placeres tuvo su méaximo esplendor
en la cultura popular de Edo, bien reflejado en la literatura
de la época, cuyos representantes principales son Saikaku
y el excelente dramaturgo Chikamatsu. La tradicién de las
geishas, aunque hoy dia tiene mas elementos de interés
turistico que otra cosa, sigue como una institucion acepta-
da por la sociedad. Ogai describe cémo tuvo su primera
experiencia sexual en una de estas casas de té, recono-
ciendo que lo que le empujé a aceptar la situacidon no era
otra cosa que la curiosidad y el deseo del acto sexual. Y en
su posterior reflexién lo define de manera fria como algo
totalmente separado del sentimiento del amor vy, el acto
en si, como algo absurdo si todo amor llega a culminar so-
lamente en tal accién.

La familia del protagonista, al cumplir este los 17 afios,
empieza a preocuparse por presentarle alguna muchacha
que pudiera convertirse en su futura esposa. En la socie-
dad japonesa, la costumbre de procurar emparejar a los
jovenes casaderos de la familia sigue funcionando como
una institucion tradicional, pero positiva, en el sentido de
que el joven o la joven que desea casarse siempre tiene la

13
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posibilidad de pedir a sus familiares o amigos que le bus-
quen candidatos para elegir. La costumbre inhumana que
existia en la antigiedad de obligar a la gente a casarse
con «el elegido» ha desaparecido practicamente de estos
arreglos prematrimoniales llamados o-miai. En los casos
que se narran en la obra se ve claramente el sentido de la
libertad de eleccién, sobre todo, por parte del protagonis-
ta.

El tema de la autoconciencia sobre el sexo aparece en
otras obras de Ogai tales como Seinen o Gan. Los perso-
najes femeninos de estas novelas presentan un caracter
destacado, y son perfectamente tratados como seres hu-
manos con facultad de determinacidn en sus propias ac-
ciones.Ogai fue, en efecto, el primer escritor moderno
que supo cuestionar, en el mundo de las letras japonesas,
el problema del sexo en el desarrollo de la identidad hu-
mana, con una conciencia objetiva y, a la vez, a un nivel li-
terario sublime.

Hacia el final de la novela, el autor comenta a modo de
conclusién improvisada la actitud ética que un intelectual
puede tener acerca del tema. La vida no depende solo del
deseo sexual. Como Miguel Angel culminé su amor tardio
con Vittoria Colonna a sus sesenta anos, el fuego del vol-
can arde en el corazén de cualquier hombre. Sin embar-
go, la gente tiende a soltar el tigre del apetito sexual con
facilidad y cae en el abismo del desastre. Como el sabio
Bhadra de la India que tiene a su lado un tigre adormila-
do, pero a pesar de todo, el nino muestra cara de miedo
por el tigre: tiene domesticado su tigre, el tigre que, al fin
al cabo, sigue siendo un animal feroz.

Considerado gran lider de la sociedad de su época, las
obras de Ogai representan una faceta significativa de la
ilustracion de Meiji. Podemos detectar en dichas obras
una nueva confianza en el conocimiento moderno y en la
liberacion del hombre. El mismo titulo, Vita sexualis, origi-
nal desde la primera publicacién en Japdn, si considera-
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