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La rueda del tiempo Carlos Castaneda

La rueda del tiempo sintetiza la sabiduria perenne de los
chamanes del antiguo México tal como le fue transmitida a
Carlos Castaneda por su maestro y mentor don Juan Ma-
tus. La valiosa aportacion de este libro radica en que verte-
bra las asombrosas y fascinantes ensefianzas que Castane-
da fue hilando en ocho libros a lo largo de veintiin afos. La
vision global de La rueda del tiempo permite al lector per-
cibir la inalterable direccién que siguieron las ensefanzas
de don Juan durante el tiempo en que guié a Castaneda.

Los més versados en la obra de Castaneda encontrardn en
este libro un valiosisimo guién con el que recapitular y es-
tructurar la informacion aparecida durante todos estos
afios. Aquellos que hasta ahora no se decidieron a aventu-
rarse tras esa saga, tal vez por su extensién y complejidad,
hallardn aqui una impecable sintesis destilada en el miste-
rioso alambique de la rueda del tiempo. En todo caso, he
aqui una fascinante coleccién de descripciones, dichos e
ideas que proceden del mundo de los chamanes del anti-
guo México y que serdn, sin duda, una interesante fuente
de lectura y reflexion.
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INTRODUCCION

Esta serie de citas han sido especialmente seleccionadas a
partir de los ocho primeros libros que escribi sobre el mun-
do de los chamanes del México antiguo. Las citas proceden
directamente de las explicaciones que, como antropdlogo,
recibi de mi maestro y mentor don Juan Matus, un chaman
indio yaqui de México. Don Juan pertenecia a un linaje de
chamanes cuyos origenes se remontaban hasta los chama-
nes que vivieron en México en tiempos antiguos.

Don Juan me introdujo a su mundo de la manera mas
eficaz que pudo; un mundo que era, naturalmente, el de
aquellos chamanes de la antigliedad. Don Juan estaba, por
tanto, en una posicion clave. Conocia la existencia de otro
ambito de la realidad, un dmbito que no era ni ilusorio ni
producto de los caprichos de la fantasia. Para don Juan y
para el resto de sus compafieros chamanes, que eran quin-
ce, el mundo de los chamanes de la antigliedad era tan real
y pragmatico como cualquier otra cosa.

Este libro empezé como un sencillo intento de recopilar
una serie de descripciones, dichos e ideas procedentes de
la sabiduria de aquellos chamanes, que podrian ser una in-
teresante fuente para leer y pensar. Pero cuando el trabajo
estaba en marcha se produjo un inesperado cambio de
rumbo: me di cuenta de que las citas, en si mismas, esta-
ban imbuidas de un impetu extraordinario. Revelaban una
linea encubierta de pensamiento que no se me habia he-
cho evidente hasta entonces. A la vez que sefalaban la di-
reccién que habian seguido las explicaciones de don Juan
durante los trece afios en que me guié como aprendiz.



La rueda del tiempo Carlos Castaneda

Las citas revelaban, mejor de lo que cualquier concep-
tualizacion podria hacerlo, una insospechada e invariable [i-
nea de accién que don Juan habia seguido con el fin de fo-
mentar y facilitar mi entrada en su mundo. Llegué a la cer-
teza, mas alld de toda especulaciéon, de que si don Juan ha-
bia seguido aquella linea, ése debia haber sido también el
modo en que su propio maestro le habia impulsado, a su
vez, a entrar en el mundo de los chamanes.

La linea de accién de don Juan Matus consistia en un in-
tento deliberado de empujarme hacia lo que, segun decia,
era un sistema cognitivo diferente. Cuando don Juan habla-
ba de sistema cognitivo, se referia a la definicién usual de
cognicién, o sea: «los procesos responsables de la concien-
cia cotidiana, entre los que se cuentan la memoria, la expe-
riencia, la percepcién y el empleo experto de cualquier sin-
taxis dada». Lo que don Juan afirmaba era que los chama-
nes del México antiguo poseian en verdad un sistema cog-
nitivo diferente al del hombre corriente.

Aplicando toda la légica y todos los razonamientos a mi
alcance como estudiante de ciencias sociales, tuve que re-
chazar esta afirmaciéon suya. Comenté a don Juan una y
otra vez que lo que afirmaba era absurdo. Para mi se trata-
ba, cuando menos, de una aberracién intelectual.

Tom¢ trece afios de duro trabajo, por su parte y por la
mia, para hacer vacilar mi confianza en el sistema normal de
cognicién que nos hace comprensible el mundo que nos
rodea. Esta maniobra me llevé a un estado muy extrafio: un
estado de cuasi desconfianza en la, de otro modo, implicita
aceptacion de los procesos cognitivos de nuestro mundo
cotidiano.

A cabo de trece afios de duro asedio tuve que recono-
cer, contra mi voluntad, que don Juan Matus procedia en
verdad desde otro punto de vista. En consecuencia, era
cierto que los chamanes del México antiguo tenian un siste-
ma de cognicién diferente. El hecho de reconocerlo hizo ar-
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der todo mi ser. Me senti un traidor. Me parecia que estaba
proclamando la mas horrenda de las herejias.

Cuando don Juan percibié que habia vencido la peor
de mis resistencias, me inculcé su perspectiva tan extensa y
profundamente como pudo, y yo tuve que admitir sin reser-
vas que en el mundo de los chamanes los practicantes de
chamanismo juzgaban el mundo desde puntos de vista que
son indescriptibles mediante nuestros recursos conceptua-
les. Por ejemplo, percibian la energia tal como fluye libre-
mente en el universo, libre de las ataduras de la socializa-
cion y de la sintaxis, como pura energia vibratoria. A este
acto lo llamaban ver.

El objetivo primordial de don Juan fue ayudarme a per-
cibir la energia tal como fluye en el universo. En el mundo
de los chamanes, percibir la energia de esta manera es un
primer paso imprescindible para adquirir una vision mas
global y mas libre de un sistema cognitivo diferente. Don
Juan utilizé otras extrafias unidades cognitivas con la finali-
dad de que yo, en respuesta, viera. Una de las mas impor-
tantes era lo que él llamaba recapitulacién, que consistia en
el escrutinio sistematico de la propia vida, fragmento a
fragmento; un examen que no se realiza a la luz de la critica
o de la busqueda de defectos, sino a la luz de un esfuerzo
por comprender la propia vida y de cambiar su rumbo. Don
Juan afirmaba que cuando un practicante ha contemplado
su vida con el desapego que requiere la recapitulacién, ya
no hay modo de que regrese a su antigua vida.

Ver la energia tal como fluye en el universo significaba,
para don Juan, tener la capacidad de percibir al ser huma-
no como un huevo luminoso o como una bola luminosa de
energia, y ser capaz de distinguir en esa bola luminosa de
energia ciertas caracteristicas comunes a todos los hom-
bres, tales como un punto brillante que se destaca en la ya
de por si brillante luminosidad de la bola de energia. Se-
gun los chamanes, era en ese punto brillante, al que llama-
ban punto de encaje, donde la percepcion se ensamblaba
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o encajaba. Siguiendo la légica de esta idea, podian afir-
mar que nuestra cognicion del mundo se producia en ese
punto brillante. Por extrafio que parezca, don Juan Matus
tenia razén, en el sentido de que eso es exactamente lo
que sucede.

La percepcion de los chamanes estaba sujeta, por tanto,
a un proceso diferente al de la percepcién del hombre co-
rriente. Los chamanes aseguraban que el hecho de percibir
la energia directamente los conducia a lo que ellos califica-
ban de hecho energético. Llamaban hecho energético a
una visién que era consecuencia de ver directamente la
energia, y que les llevaba a conclusiones definitivas e irre-
ductibles; no era posible desvirtuarlas mediante la especu-
lacién o el intento de hacer que cupiera dentro de nuestro
sistema de interpretacion usual.

Don Juan decia que, para los chamanes de su linaje,
uno de estos hechos energéticos era que definimos el mun-
do que nos rodea mediante procesos cognitivos, y que ta-
les procesos no son inalterables; no vienen dados. Son una
cuestion de aprendizaje, resultado de la practica y el uso.
Esta idea se extendia hasta otro hecho energético mas: los
procesos de la cognicién usual son producto de nuestra
formacién, tan sdlo eso.

Don Juan Matus sabia, sin rastro de duda, que lo que
me contaba acerca del sistema cognitivo de los chamanes
del México antiguo era una realidad. Entre otras cosas, don
Juan era un nagual, lo que implicaba, segun los practican-
tes de chamanismo, que era un lider nato, una persona ca-
paz de percibir hechos energéticos sin detrimento de su
bienestar personal. Estaba capacitado, por tanto, para
guiar con éxito a sus semejantes por avenidas de pensa-
miento y de percepcién imposibles de describir.

Considerando todo lo que me habia ensefiado don
Juan acerca de su mundo cognitivo, llegué a la conclusién,
que era la conclusién que él mismo compartia, de que la
unidad mas importante de ese mundo era el concepto de
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intento. Para los chamanes del México antiguo, el intento
era una fuerza que podian visualizar cuando veian la ener-
gia tal como fluye en el universo. La consideraban una fuer-
za omnipresente que intervenia en todos los aspectos del
tiempo y del espacio. Era lo que impulsaba todo. Pero lo
que resultaba de valor inconcebible para aquellos chama-
nes era que el intento —una pura abstraccion— estaba inti-
mamente ligado al hombre. El hombre podia siempre mani-
pularlo. Los antiguos chamanes de México se dieron cuenta
de que el Unico modo de afectar esta fuerza era mediante
un comportamiento impecable. Sélo los practicantes mas
disciplinados podian lograr tal proeza.

Otra estupenda unidad de aquel extrafio sistema cogni-
tivo residia en la comprensién que tenian los chamanes
acerca de los conceptos de tiempo y espacio, y el modo en
que los utilizaban. Para ellos, el tiempo y el espacio no eran
los mismos fenémenos que forman parte de nuestras vidas
en virtud de constituir parte integral de nuestro sistema
cognitivo normal. Para el hombre corriente, la definicién
clasica de tiempo es «un continuo no espacial en el que los
eventos se producen en una sucesion aparentemente irre-
versible que va desde el pasado hacia el futuro a través del
presente». Y el espacio se define como «la extensién infini-
ta del campo tridimensional, dentro del cual existen las es-
trellas y las galaxias: el universo».

Para los chamanes del México antiguo, el tiempo era al-
go asi como un pensamiento; un pensamiento pensado por
algo de tal magnitud que rebasaba toda comprensién. Su
razonamiento légico era que el hombre, siendo parte de
ese pensamiento pensado por fuerzas inconcebibles para
su mente, todavia retenia un pequefio porcentaje de dicho
pensamiento; un porcentaje que podia ser redimido bajo
determinadas circunstancias de extraordinaria disciplina.

El espacio era, para aquellos chamanes, un dmbito abs-
tracto de actividad. Lo llamaban el infinito y se referian a él
como la suma total de los esfuerzos de todas las criaturas
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vivas. El espacio era, para ellos, mas accesible, algo casi
practico. Era como si tuvieran un mayor porcentaje en la
formulacion abstracta del espacio. Segun las versiones
aportadas por don Juan, los chamanes del México antiguo
nunca contemplaron el tiempo y el espacio como oscuras
abstracciones tal como lo hacemos nosotros. Para ellos,
tanto el tiempo como el espacio, si bien incomprensibles
en sus formulaciones, formaban parte integral del hombre.

Aquellos chamanes poseian otra unidad cognitiva, lla-
mada la rueda del tiempo. Su manera de explicar la rueda
del tiempo era decir que el tiempo era como un tunel de
longitud y anchura infinitas, un tunel con surcos reflectan-
tes. Cada uno de los surcos era infinito, y habia un nimero
infinito de ellos. Los seres vivos eran compelidos, por la
fuerza de la vida, a fijar sus miradas en uno de los surcos.
Mirar sélo uno de los surcos implicaba ser atrapados por él,
vivir ese surco.

La meta final de un guerrero es la de enfocar, mediante
un acto de profunda disciplina, su atencién inquebrantable
en la rueda del tiempo con el fin de hacerla girar. Los gue-
rreros que han logrado hacer girar la rueda del tiempo son
capaces de mirar en el interior de cualquier otro surco y ex-
traer de él lo que deseen.

Al librarse de la fuerza hechizante que nos obliga a con-
templar sélo uno de esos surcos, los guerreros pueden mi-
rar en cualquiera de las dos direcciones: al tiempo cémo se
acerca o como se aleja de ellos.

Vista de este modo, la rueda del tiempo constituye una
irresistible influencia que atraviesa las vidas de los guerre-
ros y llega aun mas alld, como sucede con las citas de este
libro. Parecen hiladas por un resorte que tiene vida propia.
Ese resorte, explicado segun la cognicién de los chamanes,
es la rueda del tiempo.

Bajo el impacto de la rueda del tiempo, el fin de este li-
bro se convirtié, pues, en algo que no formaba parte del
plan original. Las citas se convirtieron en el factor dominan-
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te, por si mismas y en si mismas, y la pauta que me impu-
sieron fue la de mantenerme todo lo posible al espiritu con
el que fueron transmitidas. Fueron transmitidas con un es-
piritu de frugalidad y de propdsito definitivo.

Otra cosa que intenté hacer con las citas, sin éxito, fue
organizarlas en una serie de categorias que facilitasen su
lectura. Sin embargo, cualquier categorizacién resultaba in-
sostenible. No habia manera satisfactoria de establecer ar-
bitrarias categorias de significado en algo tan amorfo y tan
vasto como es todo un mundo cognitivo.

Lo Unico que podia hacer era supeditarme a las citas y
permitir que fueran ellas mismas las que crearan un esbozo
del armazén constituido por los pensamientos y los senti-
mientos que los chamanes del México antiguo tuvieron so-
bre la vida, la muerte, el universo y la energia. Las citas no
solo reflejan el modo en que aquellos chamanes concebian
el universo, sino también los procesos de vivir y de coexistir
en nuestro mundo. Y lo que es mas importante todavia: se-
fialan la posibilidad de manejar simultdneamente dos siste-
mas de cognicidn sin detrimento de uno mismo.
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Citas de Las ensefianzas de don Juan

El poder reside en el tipo de conocimiento que uno posee.
¢Qué sentido tiene conocer cosas inutiles? Eso no nos pre-
para para nuestro inevitable encuentro con lo desconocido.

Nada en este mundo es un regalo. Lo que ha de apren-
derse debe aprenderse arduamente.

Un hombre va al conocimiento como va a la guerra:
bien despierto, con miedo, con respeto y con absoluta con-
fianza. Ir de cualquier otra forma al conocimiento o a la
guerra es un error, y quien lo cometa puede correr el riesgo
de no sobrevivir para lamentarlo.

Cuando un hombre ha cumplido estos cuatro requisitos
—estar bien despierto, y tener miedo, respeto y absoluta
confianza— no hay errores por los que deba rendir cuentas;
en tales condiciones, sus acciones pierden la torpeza de las
acciones de un necio. Si un hombre asi fracasa o sufre una
derrota, no habré perdido mas que una batalla, y eso no le
provocara lamentaciones lastimosas.

Ocuparse demasiado de uno mismo produce una terri-
ble fatiga. Un hombre en esa posicién esta ciego y sordo a
todo lo demas. La fatiga misma le impide ver las maravillas
que lo rodean.
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Cada vez que un hombre se propone aprender tiene
que esforzarse como el que mas, y los limites de su apren-
dizaje estdn determinados por su propia naturaleza. Por
tanto, no tiene sentido hablar del conocimiento. El miedo
al conocimiento es natural; todos lo experimentamos, y no
podemos hacer nada al respecto. Pero por temible que sea
el aprendizaje, es mas terrible la idea de un hombre sin co-
nocimiento.

Enfadarse con la gente significa que uno considera que
los actos de los demds son importantes. Es imperativo de-
jar de sentir de esa manera. Los actos de los hombres no
pueden ser lo suficientemente importantes como para
contrarrestar nuestra Unica alternativa viable: nuestro en-
cuentro inmutable con el infinito.

Cualquier cosa es un camino entre un millén de cami-
nos. Por tanto, un guerrero siempre debe tener presente
que un camino es sélo un camino; si siente que no deberia
seguirlo, no debe permanecer en él bajo ninguna circuns-
tancia. Su decision de mantenerse en ese camino o de
abandonarlo debe estar libre de miedo o ambicién. Debe
observar cada camino de cerca y de manera deliberada. Y
hay una pregunta que un guerrero tiene que hacerse, obli-
gatoriamente: ;Tiene corazén este camino?

Todos los caminos son lo mismo: no llevan a ninguna
parte. Sin embargo, un camino sin corazén nunca es agra-
dable. En cambio, un camino con corazdn resulta sencillo: a
un guerrero no le cuesta tomarle gusto; el viaje se hace go-
zoso; mientras un hombre lo sigue, es uno con él.

10
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Existe un mundo de felicidad donde no hay diferencia
entre las cosas porque en él no hay nadie que pregunte por
las diferencias. Pero ése no es el mundo de los hombres.
Algunos hombres tienen la arrogancia de creer que viven
en dos mundos, pero eso es pura arrogancia. Hay un Unico
mundo para nosotros. Somos hombres, y debemos transitar
con alegria el mundo de los hombres.

El hombre tiene cuatro enemigos naturales: el miedo, la
claridad, el podery la vejez. El miedo, la claridad y el poder
pueden superarse, pero no la vejez. Su efecto puede ser
pospuesto, pero nunca vencido.

11
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COMENTARIO

La esencia de todo cuanto me dijo don Juan al principio de
mi aprendizaje se halla encapsulada en la naturaleza abs-
tracta de estas citas, seleccionadas del primer libro, Las en-
sefanzas de don Juan. En la época en que se produjeron
los hechos que se describen en el libro, don Juan hablaba
mucho de aliados, de plantas de poder, de Mescalito, del
humito, del viento, de los espiritus de los rios y los montes,
del espiritu del chaparral, etcétera. Cuando mas adelante le
recordé la importancia que habia dado a aquellos elemen-
tos y le pregunté que por qué no hablaba ya de ellos, ad-
mitié sin rubor que me habia soltado toda aquella palabre-
ria pseudoindia al principio de mi aprendizaje por mi bien.

Me quedé estupefacto. Me pregunté cémo podia afir-
mar tal cosa que, obviamente, era falsa. Resultaba evidente
que lo decia con sinceridad, y si habia alguien capacitado
para juzgar la veracidad de sus palabras y de sus estados
de animo, ése era yo.

—No te lo tomes tan en serio —dijo, riendo—. Disfruté
mucho contadndote todas esas bobadas, y aun disfruté mas
porque sabia que lo hacia por tu bien.

—Por mi bien, don Juan? ;Qué aberracién es ésta?

—Si, por tu bien. Te engafé dirigiendo tu atencién so-
bre elementos de tu mundo que te provocaban una profun-
da fascinacion, y tu te tragaste el anzuelo, el sedal y la plo-
mada.

»Lo Unico que me hacia falta era captar toda tu aten-
cion. Pero jcomo podria haberlo hecho cuando tenias un
espiritu tan poco disciplinado? Td mismo me repetias una 'y

12
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otra vez que permanecias conmigo porque encontrabas
fascinante lo que yo decia sobre el mundo. Lo que no sa-
bias expresar era que la fascinacion que sentias se debia a
que apenas reconocias vagamente cada elemento del que
te hablaba. Por supuesto, pensabas que aquella vaguedad
era chamanismo, y te atrajo, lo que quiere decir que te
quedaste.

—Le hace eso a todos, don Juan?

—No a todos, porque no todos vienen a mi y, sobre to-
do, porque no me intereso por cualquiera. Estuve y estoy
interesado en ti, sélo en ti. Mi maestro, el nagual Julian, me
engaind de un modo similar. Me engafié a causa de mi sen-
sualidad y mi avaricia. Me prometié conseguirme todas las
mujeres bonitas que lo rodeaban y me prometié cubrirme
de oro. Me prometié una fortuna, y cai en la trampa. Todos
los chamanes de mi linaje han sido engafiados de ese mo-
do desde tiempo inmemorial. Los chamanes de mi linaje no
son maestros o gurls. Les importa un comino ensefar su
conocimiento. Quieren herederos para su conocimiento, no
gente vagamente interesada en su conocimiento por razo-
nes intelectuales.

Don Juan tenia razén cuando dijo que me habia atrapa-
do con su artimafia. Yo crefa que habia encontrado al cha-
man informante ideal al que todo antropdlogo aspira. Fue
en esta época cuando, bajo los auspicios de don Juan y de-
bido a su influencia, escribi diarios y recolecté viejos mapas
que mostraban los sitios de los pueblos de los indios yaqui
a lo largo de los siglos, comenzando por las crénicas de los
jesuitas de finales del siglo Xvill. Registraba todos esos si-
tios e identificaba los cambios mas sutiles, y me pregunta-
ba y sopesaba por qué se trasladaban los pueblos a otros
lugares y por qué se disponian de forma ligeramente distin-
ta cada vez que se reubicaban.

Las pseudoespeculaciones sobre la razén, y las dudas
razonables, me abrumaban. Recopilé miles de paginas lle-
nas de posibilidades y notas abreviadas, extraidas de libros

13
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y de crénicas. Era un perfecto estudiante de antropologia.
Don Juan me animaba en mi fantasia tanto como podia.

—No hay voluntarios en el camino del guerrero —me
dijo don Juan a guisa de explicaciéon—. Un hombre ha de
ser forzado a seguir el camino del guerrero en contra de su
voluntad.

—:Y qué hago con las miles de notas que recopilé a
causa de sus engafios, don Juan? —le pregunté entonces.

Su respuesta me conmociono.

—iEscribe un libro sobre ellas! —respondié—. De todos
modos, seguro que si empiezas a escribirlo nunca las utili-
zaras. Son inutiles; pero ;quién soy yo para decirtelo? Ave-
rigualo por ti mismo. Sin embargo, no te propongas escri-
bir un libro como lo haria un escritor. Proponte hacerlo co-
mo un guerrero, como un chaman guerrero.

—¢Qué quiere decir con eso, don Juan?

—No lo sé. Averigualo por ti mismo.

Tenia toda la razén. Nunca utilicé aquellas notas. En
cambio, y sin que yo lo pretendiera, me encontré escribien-
do acerca de la existencia de un sistema de cognicién dife-
rente y de sus inconcebibles posibilidades.
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