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En contra mos en es te li bro la con den sación del sa ber cha- 
má ni co de Don Juan, pe ro tam bién una se rie de ejem plos
cla ros y con cre tos de có mo Cas ta ne da pu do be ne fi ciar se
de ellos y am pliar has ta el in fi ni to su pro pio co no ci mien to.

Ese co no ci mien to tras cen den te apor ta di men sio nes múl ti- 
ples a la vi da. Re co rrer, de la ma no de Car los Cas ta ne da, el
ca mino que él re co rrió en su día guia do por Don Juan, nos
abre los ojos y la men te a to das esas co sas cu ya vi sión nos
ne ga mos des de la mio pía de nues tra li mi ta ción cul tu ral. El

la do ac ti vo del in fi ni to su po ne, des de ese pun to de vis ta,
una im por tan te apor ta ción cul tu ral y an tro po ló gi ca en su
di vul ga ción de sa be res an ces tra les que, de otro mo do, po- 
drían caer en el ol vi do.

El la do ac ti vo del in fi ni to es pre ci sa men te el ál bum de su- 
ce sos me mo ra bles de Car los Cas ta ne da: el re cuen to de su
vi da a par tir de la re vi sión de aque llos mo men tos que la
cam bia ron y de la ilu mi na ción de fi ni ti va que su pu so su en- 
cuen tro con Don Juan. Es te li bro su po ne un acer ca mien to
ra di cal a la fuen te del co no ci mien to cha má ni co, en cuan to
és te tie ne de pre pa ra ción pa ra el via je de fi ni ti vo: el que to- 
dos em pren de mos al fi nal de la vi da. Cas ta ne da re cu pe ra
los mo men tos cul mi nan tes de su ex pe rien cia con el cha- 
mán y nos ofre ce una ilu mi na do ra re vi sión de su pro pio
pro ce so per so nal, del tra yec to que le per mi tió ac ce der a
esa fuen te de pen sa mien to tras cen den te y pre pa rar se pa ra
en trar en esa re gión del co no ci mien to que los cha ma nes
lla man «el la do ac ti vo de la vi da».
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Es te li bro es tá de di ca do a los dos hom bres que
me die ron el ím pe tu y las he rra mien tas pa ra lle var
a ca bo tra ba jo de cam po an tro po ló gi co: el pro fe- 

sor Cle ment Me ighan y el pro fe sor Ha rold Gar fi- 
nkel. Si guien do sus su ge ren cias, me su mer gí en

una si tua ción de tra ba jo de cam po de la cual nun- 
ca salí. Si no lo gré sa tis fa cer el es píri tu de sus en- 

se ñan zas, así sea. No pu de evi tar lo. Una fuer za
ma yor, que los cha ma nes lla man el in fi ni to, me tra- 
gó an tes de que pu die ra for mu lar pro pues tas cla- 

ras en el cam po de las cien cias so cia les.



El lado activo del infinito Carlos Castaneda

3

PRE FA CIO

SIN TA XIS

Un hom bre mi ran do fi ja men te sus ecua cio nes di jo que
el uni ver so tu vo un co mien zo.

Hu bo una ex plo sión, di jo.
Un es ta lli do de es ta lli dos, y el uni ver so na ció.
Y se ex pan de, di jo.
Ha bía in clu so cal cu la do la du ra ción de su vi da: diez mil

mi llo nes de re vo lu cio nes de la Tie rra al re de dor del Sol.
El mun do en te ro acla mó;
ha lla ron que sus cál cu los eran cien cia.
Nin guno pen só que al pro po ner que el uni ver so co men- 

zó,
el hom bre ha bía me ra men te re fle ja do la sin ta xis de su

len gua ma dre;
una sin ta xis que exi ge co mien zos, co mo el na ci mien to,

y de sa rro llos, co mo la ma du ra ción,
y fi na les, co mo la muer te, en tan to de cla ra cio nes de he- 

chos.
El uni ver so co men zó,
y es tá en ve je cien do, el hom bre nos ase gu ró,
y mo ri rá, co mo mue ren to das las co sas,
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co mo él mis mo mu rió lue go de con fir mar ma te má ti ca- 
men te

la sin ta xis de su len gua ma dre.
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LA OTRA SIN TA XIS

¿El uni ver so, real men te co men zó?
¿Es ver da de ra la teo ría del Gran Es ta lli do?
És tas no son pre gun tas, aun que sue nen co mo si lo fue- 

ran.
¿Es la sin ta xis que re quie re co mien zos, de sa rro llos y fi- 

na les en tan to de cla ra cio nes de he chos, la úni ca sin ta xis
que exis te?

Ésa es la ver da de ra pre gun ta.
Hay otras sin ta xis.
Hay una, por ejem plo, que exi ge que va rie da des de in- 

ten si dad sean to ma das co mo he chos.
En esa sin ta xis, na da co mien za y na da ter mi na;
por lo tan to, el na ci mien to no es un su ce so cla ro y de fi- 

ni do,
sino un ti po es pe cí fi co de in ten si dad,
y asi mis mo la ma du ra ción, y asi mis mo la muer te.
Un hom bre de esa sin ta xis, mi ran do sus ecua cio nes, ha- 

lla
que ha cal cu la do su fi cien tes va rie da des de in ten si dad

pa ra de cir con au to ri dad
que el uni ver so nun ca co men zó
y nun ca ter mi na rá,
pe ro que ha atra ve sa do, atra vie sa, y atra ve sa rá
in fi ni tas fluc tua cio nes de in ten si dad.
Ese hom bre bien po dría con cluir que el uni ver so mis mo
es la ca rro za de la in ten si dad
y que uno pue de abor dar la
pa ra via jar a tra vés de cam bios sin fin.
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Con clui rá to do ello y mu cho más,
aca so sin nun ca dar se cuen ta
de que es tá me ra men te con fir man do
la sin ta xis de su len gua ma dre.
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IN TRO DUC CIÓN

Es te li bro es una co lec ción de los su ce sos me mo ra bles de
mi vi da. Los co lec cio né si guien do la re co men da ción de don
Juan Ma tus, un cha mán ya qui de Mé xi co, el cual co mo ma- 
es tro se es for zó du ran te tre ce años en ha cer me ac ce si ble el
mun do cog ni ti vo de los bru jos que vi vie ron en Mé xi co en
tiem pos an ti guos. La su ge ren cia de don Juan de que yo
reu nie ra es ta co lec ción de su ce sos me mo ra bles, la hi zo ca- 
sual men te, co mo si se le hu bie ra ocu rri do en ese mo men to.
Ése era el es ti lo de en se ñan za de don Juan. En cu bría la im- 
por tan cia de cier tas ma nio bras de trás de lo mun dano. Es- 
con día, de es ta ma ne ra, la pun za da de la fi na li dad, pre sen- 
tán do las co mo al go que no di fe ría de nin gu na de las preo- 
cu pa cio nes de la vi da co ti dia na.

Don Juan me re ve ló con el pa so del tiem po que los
cha ma nes del Mé xi co an ti guo ha bían con ce bi do es ta co lec- 
ción de su ce sos me mo ra bles co mo una au tén ti ca es tra ta- 
ge ma pa ra re mo ver re ser vas de ener gía que exis ten den tro
del ser. Ex pli ca ban que es tas re ser vas es ta ban com pues tas
de ener gía que tie ne ori gen en el cuer po mis mo y que es
des pla za da por las cir cuns tan cias de nues tra vi da co ti dia na
has ta que dar fue ra del al can ce. En ese sen ti do, es ta co lec- 
ción de su ce sos me mo ra bles era pa ra don Juan, y pa ra los
cha ma nes de su li na je, el me dio pa ra re dis tri buir su ener gía
inu ti li za da.

El re qui si to pre vio pa ra es ta co lec ción era el ac to ge nui- 
no, lle va do a ca bo con to do el ser, de reu nir la su ma to tal
de las emo cio nes y las com pren sio nes de uno, sin de jar na- 
da omi so. Se gún don Juan, los cha ma nes de su li na je es ta- 
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ban con ven ci dos de que la co lec ción de su ce sos me mo ra- 
bles era el vehícu lo pa ra el ajus te emo cio nal y ener gé ti co
ne ce sa rio pa ra aven tu rar se, en tér mi nos de per cep ción, a lo
des co no ci do.

Don Juan des cri bió la me ta to tal del co no ci mien to cha- 
má ni co que él ma ne ja ba co mo la pre pa ra ción pa ra en fren- 
tar se al via je de fi ni ti vo, el via je que to do ser hu ma no tie ne
que em pren der al fi nal de su vi da. Di jo que a tra vés de su
dis ci pli na y re so lu ción, los cha ma nes eran ca pa ces de re te- 
ner su con cien cia y pro pó si to in di vi dua les des pués de la
muer te. Pa ra ellos, el es ta do idea lis ta y va go que el hom bre
mo derno lla ma «la vi da des pués de la muer te» es una re- 
gión con cre ta re ple ta de asun tos prác ti cos de un or den di- 
fe ren te al de los asun tos prác ti cos de la vi da co ti dia na, y
que sin em bar go tie nen una prac ti ca li dad fun cio nal se me- 
jan te. Don Juan con si de ra ba que co lec cio nar los su ce sos
me mo ra bles en sus vi das era pa ra los cha ma nes la pre pa ra- 
ción pa ra en trar en esa re gión con cre ta que lla ma ban el la- 
do ac ti vo del in fi ni to.

Es tá ba mos don Juan y yo con ver san do una tar de ba jo
su ra ma da, una es truc tu ra abier ta cons trui da de va ras del- 
ga das de bam bú. Pa re cía un pór ti co con te cho que pro te- 
gía un po co del sol, pe ro no de la llu via. Ha bía unas ca jas
fuer tes y pe que ñas, de esas que se uti li zan pa ra en víos de
car ga, que ser vían de ban cas. Sus eti que tas de car ga es ta- 
ban des te ñi das y pa re cían ser más de adorno que de iden- 
ti fi ca ción. Yo es ta ba sen ta do so bre una de ellas. Es ta ba re- 
cli na do con la es pal da contra la pa red fron tal de la ca sa.
Don Juan per ma ne cía sen ta do en otra ca ja, re cli na do
contra una de las va ras que ser vían de so por te a la ra ma da.
Yo aca ba ba de lle gar ha cía cin co mi nu tos. Ha bía si do un
via je en co che de to do un día, en un cli ma hú me do y ca lu- 
ro so. Es ta ba ner vio so, in quie to y su da do.

Don Juan em pe zó a ha blar me en cuan to me en contré
có mo da men te sen ta do so bre la ca ja. Con una am plia son ri- 
sa, me co men tó que la gen te gor da ca si nun ca sa be com- 



El lado activo del infinito Carlos Castaneda

9

ba tir la gor du ra. La son ri sa que ju ga ba en sus la bios me da- 
ba la im pre sión de que no se es ta ba ha cien do el chis to so.
Me es ta ba in di can do, de la ma ne ra más in di rec ta y di rec ta
a la vez, que yo es ta ba gor do.

Me pu se tan ner vio so que vol qué la ca ja en que es ta ba
sen ta do y mi es pal da gol peó con fuer za la del ga da pa red
de la ca sa. El im pac to sa cu dió la ca sa has ta sus ci mien tos.
Don Juan me echó una mi ra da in qui si ti va, pe ro en vez de
pre gun tar me si es ta ba bien, me ase gu ró que no ha bía da- 
ña do la ca sa. En ton ces, en tono muy co mu ni ca ti vo, me ex- 
pli có que esa ca sa era una vi vien da pro vi sio nal, que en rea- 
li dad él vi vía en otra par te. Cuan do le pre gun té dón de vi- 
vía, se me que dó mi ran do. No era una mi ra da de eno jo;
era más bien pa ra di sua dir pre gun tas ino por tu nas. No com- 
pren dí lo que que ría. Es ta ba a pun to de vol ver a ha cer la
mis ma pre gun ta cuan do me de tu vo.

—Aquí no se ha cen pre gun tas de esa na tu ra le za —me
di jo con fir me za—. Pre gun ta lo que quie ras de pro ce di- 
mien tos o de ideas. Cuan do es té lis to pa ra de cir te dón de
vi vo, si es que su ce de al gu na vez, te lo di ré sin que me lo
pre gun tes.

Ins tan tá nea men te me sen tí re cha za do. Sin que rer, me
en ro je cí. Es ta ba com ple ta men te ofen di do. La ri so ta da de
don Juan em peo ró mi dis gus to. No só lo me ha bía re cha za- 
do, me ha bía in sul ta do y lue go se ha bía reí do de mí.

—Vi vo aquí tem po ral men te —pro si guió, sin pres tar
aten ción a mi mal hu mor—, por que és te es un cen tro má gi- 
co. La ver dad es que vi vo aquí por ti.

Su de cla ra ción me des con cer tó. No lo po día creer. Pen- 
sé que lo de cía pa ra con so lar me, pa ra que no si guie ra yo
tan eno ja do.

—¿De ve ras, vi ve us ted aquí por mí? —le pre gun té fi nal- 
men te sin po der con te ner mi cu rio si dad.

—Sí —me di jo en tono se reno—. Te ten go que pre pa rar.
Eres co mo yo. Voy a re pe tir te lo que te he di cho an te rior- 
men te: la bús que da de ca da na gual o lí der de ca da ge ne- 
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ra ción de cha ma nes, con sis te en en con trar un nue vo hom- 
bre o mu jer, que, co mo él mis mo, re ve le una do ble es truc- 
tu ra ener gé ti ca: yo vi esa ca rac te rís ti ca en ti cuan do es tá ba- 
mos en la es ta ción de au to bu ses de No ga les. Cuan do veo
tu ener gía, veo dos bo las lu mi no sas su per pues tas, una en- 
ci ma de la otra, y esa ca rac te rís ti ca nos une. No te pue do
re cha zar y tú no pue des re cha zar me.

Sus pa la bras me agi ta ron pro fun da men te. Ha cía un ins- 
tan te es ta ba eno ja do, y aho ra que ría llo rar.

Con ti nuó, di cien do que que ría ini ciar me, res pal da do
por la fuer za de la re gión don de vi vía, un cen tro de fuer tes
reac cio nes y emo cio nes, en al go que los cha ma nes lla ma- 
ban el ca mino del gue rre ro. Gen te de gue rra ha bía vi vi do
allí du ran te mi les de años, im preg nan do el te rri to rio con su
preo cu pa ción por la gue rra.

Don Juan vi vía en aquel tiem po en el es ta do de So no ra,
al nor te de Mé xi co, a unos cien to vein te ki ló me tros de la
ciu dad de Gua y mas. Yo siem pre lo vi si ta ba allí ba jo los aus- 
pi cios de lle var a ca bo mi tra ba jo de cam po.

—¿Ne ce si to en trar en es ta do de gue rra, don Juan? —le
pre gun té, sin ce ra men te preo cu pa do, lue go de oír le de cir
que el preo cu par me por la gue rra era al go que yo ne ce si ta- 
ría al gún día. Ya ha bía apren di do a to mar to do lo que me
de cía con la ma yor se rie dad.

—Pue des apos tar lo que quie ras —me con tes tó con una
son ri sa—. Cuan do ha yas ab sor bi do to do lo que hay aquí,
me iré.

No te nía ba se pa ra du dar de lo que me de cía, pe ro no
po día con ce bir que don Juan vi vie ra en nin gu na otra par te.
For ma ba un con jun to to tal con to do lo que lo ro dea ba. Su
ca sa, sin em bar go, sí pa re cía ser pro vi sio nal. Era una cho za
tí pi ca de los gran je ros ya quis, cons trui da de ado be, de te- 
cho pla no de pa ja; con sis tía de una ha bi ta ción gran de que
ser vía pa ra co mer y dor mir, y de una co ci na sin te cho.

—Es muy di fí cil tra tar con gen te gor da —di jo.
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Pa re cía ser una fra se in con gruen te, pe ro no lo era. Don
Juan es ta ba sim ple men te vol vien do al te ma que ha bía in- 
tro du ci do an tes de que yo lo in te rrum pie ra con el gol pe de
mi es pal da contra la ca sa.

—Ha ce un mo men to, gol peas te mi ca sa co mo una de
esas bo las de de mo li ción —me di jo sa cu dien do la ca be za
de la do a la do—. ¡Qué im pac to! Un im pac to dig no de un
hom bre ro bus to.

Te nía la in quie tud de que me ha bla ba co mo al guien
que ya no quie re li diar con uno. In me dia ta men te me pu se a
la de fen si va. Me es cu chó, con una son ri si ta, mien tras yo da- 
ba fre né ti cas ex pli ca cio nes di cien do que mi pe so era nor- 
mal pa ra mi es truc tu ra ósea.

—Cla ro —con ce dió en tono de bro ma—. Tie nes hue sos
gran des. Se gu ra men te te po drías echar otros vein te ki los
fá cil men te y na die, te ase gu ro, na die lo no ta ría. Yo no lo
no ta ría.

Su son ri sa bur lo na me in di ca ba que de fi ni ti va men te yo
es ta ba re chon cho. Me pre gun tó en ton ces so bre mi salud
en ge ne ral y yo se guí ha blan do des es pe ra da men te pa ra
des viar otros co men ta rios so bre mi pe so. Él mis mo cam bió
de te ma.

—¿Có mo van tus ex cen tri ci da des y abe rra cio nes? —me
pre gun tó con ca ra im pá vi da.

Co mo idio ta, le res pon dí que mar cha ban bien. «Ex cen- 
tri ci da des y abe rra cio nes» era el nom bre que él le ha bía da- 
do a mi afán de co lec cio nis ta. En aquel mo men to, ha bía
vuel to con nue vo fer vor a ha cer al go que ha bía dis fru ta do
to da mi vi da: co lec cio nar lo que fue ra. Co lec cio na ba re vis- 
tas, tim bres, dis cos, pa ra fer na les de la Se gun da Gue rra
Mun dial co mo da gas, yel mos, ban de ras, etc.

—Lo úni co que le pue do con tar de mis abe rra cio nes,
don Juan, es que es toy tra tan do de ven der mis co lec cio nes
—di je con ai re de un már tir a quien obli gan a ha cer al go
odio so.
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—Ser co lec cio nis ta no es tan ma lo —di jo co mo si ver da- 
de ra men te lo cre ye ra—. El quid del asun to no es que sea
co lec cio nis ta, sino lo que uno co lec cio na. Tú eres co lec cio- 
nis ta de por que rías, de co sas sin va lor que te apri sio nan co- 
mo lo ha ce tu pe rro. No pue des ir te cuan do quie ras si tie- 
nes que an dar cui dan do a tu mas co ta, o si tie nes que preo- 
cu par te por lo que va a pa sar con tus co lec cio nes si no es- 
tás allí pa ra cui dar las.

—Pe ro, créa me lo, sí an do bus can do quien las com pre
—pro tes té.

—No, no; no pien ses que te es toy acu san do —me con- 
tes tó—. In clu so, me gus ta tu es píri tu de co lec cio nis ta. Lo
que no me gus ta son tus co lec cio nes, eso es to do. Me gus- 
ta ría, sin em bar go, uti li zar tu ojo de co lec cio nis ta. Qui sie ra
pro po ner te que ha gas una co lec ción que val ga la pe na.

Don Juan hi zo una bre ve pau sa. Pa re cía que bus ca ba la
pa la bra ade cua da; o era qui zás una va ci la ción dra má ti ca,
bien cal cu la da. Me cla vó con una mi ra da pro fun da y pe ne- 
tran te.

—Ca da gue rre ro, obli ga to ria men te, co lec cio na ma te rial
pa ra un ál bum es pe cial —si guió don Juan—, un ál bum que
re ve la la per so na li dad del gue rre ro, un ál bum que es tes ti- 
go de las cir cuns tan cias de su vi da.

—¿Por qué le lla ma a es to una co lec ción, don Juan? —
le pre gun té en tono al te ra do—. ¿O in clu so, un ál bum?

—Por que es am bas co sas —me res pon dió—. Pe ro so- 
bre to do, es co mo un ál bum de re tra tos he chos de re cuer- 
dos, re tra tos que sur gen al re cor dar su ce sos me mo ra bles.

—¿Son esos su ce sos me mo ra bles dig nos del re cuer do
de al gu na ma ne ra es pe cial?

—Son me mo ra bles por que tie nen un sig ni fi ca do es pe- 
cial en la vi da de uno —di jo—. Lo que te pro pon go es que
ha gas tu ál bum, in clu yen do en él un re cuen to com ple to de
los su ce sos que han te ni do un sig ni fi ca do pro fun do pa ra ti.

—Ca da su ce so de mi vi da ha te ni do un sig ni fi ca do pro- 
fun do pa ra mí, don Juan —di je agre si va men te, y al ins tan te
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sen tí el im pac to de mi pro pia pom po si dad.
—No es cier to —me di jo son rien do, apa ren te men te go- 

zan do in men sa men te mi reac ción—. To do su ce so en tu vi- 
da no ha te ni do un sig ni fi ca do pro fun do. Hay unos cuan tos,
sin em bar go, que con si de ro ca pa ces de ha ber cam bia do
al go pa ra ti, de ha ber te ilu mi na do el ca mino. Por lo ge ne- 
ral, los su ce sos que cam bian nues tro cur so son asun tos im- 
per so na les, y a la vez ex tre ma da men te per so na les.

—No quie ro ser ne cio, don Juan, pe ro créa me, to do lo
que me ha su ce di do ca be en esa de fi ni ción —di je, sa bien- 
do muy bien que men tía.

En se gui da, des pués de ha ber pro nun cia do esa fra se,
qui se dis cul par me, pe ro don Juan no me pres tó aten ción.
Era co mo si yo no hu bie ra di cho na da.

—No pien ses en es te ál bum en tér mi nos de ba na li da- 
des, o en tér mi nos de un re fri to tri vial de las ex pe rien cias
de tu vi da —me di jo.

Res pi ré pro fun da men te, ce rré los ojos e in ten té cal mar
mi men te. Me es ta ba ha blan do fre né ti ca men te a mí mis mo
acer ca de mi di le ma: en ver dad, no me gus ta ba na da vi si tar
a don Juan. An te su pre sen cia me sen tía ame na za do. Me
ata ca ba ver bal men te y no de ja ba lu gar pa ra de mos trar le lo
que yo va lía. De tes ta ba sen tir me hu mi lla do ca da vez que
abría la bo ca; de tes ta ba pa sar por im bé cil.

Pe ro ha bía otra voz den tro de mí, una voz que me lle ga- 
ba des de una ma yor pro fun di dad, más dis tan te, más dé bil.
En me dio de los ata ques de diá lo go fa mi liar, me oí de cir
que era de ma sia do tar de pa ra re gre sar. Pe ro no era en ver- 
dad mi voz o mis pen sa mien tos lo que ex pe ri men ta ba; era,
me jor di cho, co mo una voz des co no ci da que de cía que me
ha bía me ti do ya muy pro fun da men te en el mun do de don
Juan y que lo ne ce si ta ba más que el ai re mis mo.

—Di lo que quie ras —pa re cía de cir—, pe ro si no fue ras
el ego ma niá ti co que eres, no es ta rías tan aver gon za do.

—Ésa es la voz de tu otra men te —di jo don Juan, co mo
si es tu vie ra es cu chan do o le yén do me los pen sa mien tos.
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Mi cuer po dio un sal to in vo lun ta rio. Mi sus to fue tan in- 
ten so que me vi nie ron lá gri mas a los ojos. Le con fe sé a don
Juan la con fu sión de mi es ta do.

—Tu con flic to es muy na tu ral —di jo—. Y crée me. No lo
exa cer bo tan to. No soy así. Ten go al gu nas his to rias que
con tar te de lo que mi ma es tro, el na gual Ju lián, me ha cía.
Lo de tes ta ba des de el fon do de mi ser. Yo era muy jo ven, y
veía có mo lo ado ra ban las mu je res, se le en tre ga ban co mo
na da, y cuan do yo que ría salu dar las se vol vían ha cia mí co- 
mo leo nas, lis tas pa ra arran car me la ca be za. Me odia ban y
lo ama ban. ¿Có mo crees que me sen tía?

—¿Có mo re sol vió ese con flic to, don Juan? —pre gun té
con al go más que in te rés.

—No re sol ví na da —de cla ró—. Eso, el con flic to o lo que
fue ra, era el re sul ta do de la ba ta lla en tre mis dos men tes.
Ca da uno de no so tros, co mo se res hu ma nos, te ne mos dos
men tes. Una es to tal men te nues tra, y es co mo una voz dé- 
bil que siem pre nos trae or den, pro pó si to, sen ci llez. La otra
men te es la ins ta la ción fo rá nea. Nos trae con flic to, du das,
des es pe ran za, au to-afir ma ción.

Mi fi ja ción so bre mis pro pias con ca te na cio nes men ta les
era tan in ten sa que se me fue por com ple to de lo que me
de cía don Juan. Po día cla ra men te re cor dar ca da una de sus
pa la bras, pe ro no te nían sen ti do al guno. Don Juan, muy
cal ma da men te, y con la mi ra da fi ja en mis ojos, re pi tió lo
que aca ba ba de de cir. Yo to da vía era in ca paz de aprehen- 
der lo que que ría de cir. No po día en fo car me en sus pa la- 
bras.

—Por al gu na ex tra ña ra zón, don Juan, no pue do en fo- 
car me en lo que me es tá di cien do —le di je.

—Com pren do per fec ta men te —me di jo son rien do
abier ta men te— y tú tam bién lo com pren de rás, y a la vez re- 
sol ve rás el con flic to de que si me quie res o no, el día en
que de jes de ser el yo-yo cen tro del mun do.

»En tre tan to —con ti nuó—, de je mos el te ma de las dos
men tes y re gre se mos a la idea de pre pa rar tu ál bum de su- 


