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Cro no ló gi ca men te es te el dé ci mo li bro de Car los Cas ta ne- 
da. Es te li bro es tam bién co no ci do co mo «El li bro púr pu ra»
y el mis mo Cas ta ne da —ci tan do a su ma es tro y guía Don
Juan— di ce que el si len cio in terno es la puer ta al In fi ni to.
Que cuan do uno puen tea la men te con cre ta, esa voz par lo- 
tean te y ob se si va que se de di ca a con je tu rar, su po ner, juz- 
gar, y te mer, en ton ces uno al can za un es ta do de flui dez y
vi bra ción que le per mi te co nec tar di rec ta men te con el
mun do ener gé ti co.

Don Juan de fi nía el si len cio in terno co mo un es ta do na tu ral
de la per cep ción hu ma na en el que los pen sa mien tos se
blo quean, y en el que to das las fa cul ta des del hom bre fun- 
cio nan des de un ni vel de con cien cia que no re quie re el fun- 
cio na mien to de nues tro sis te ma cog nos ci ti vo co ti diano.
Don Juan aso cia ba al si len cio in terno con la os cu ri dad, de- 
bi do a que la per cep ción hu ma na cae en al go que se ase- 
me ja a un ho yo ne gro, cuan do se la des po ja de su com pa- 
ñe ro ha bi tual, el diá lo go in terno, que es una ver sión si len- 
cio sa del pro ce so cog nos ci ti vo.

El cuer po fun cio na co mo siem pre, pe ro la con cien cia se
agu di za. Se to man de ci sio nes ins tan tá nea men te, y és tas
pa re cen sur gir de un ti po de co no ci mien to es pe cial en el
que los pen sa mien tos no se ver ba li zan. Es te si len cio in- 
terno tam bién lo po de mos ver co mo una prác ti ca dia ria de
ha cer una pau sa, pa ra sen tar se o re cos tar se pa ra es cu char
al pro pio vi den te in terno. Es to es ayu da do es cri bien do el
con te ni do de las pro pias ins pi ra cio nes, así co mo el pro pia
diá lo go in terno o mo nó lo go. Prac ti can do es tas he rra mien- 
tas, el na ve gan te es guia do por la pre mi sa: El amor es la
más al ta for ma de in te li gen cia. El amor a uno mis mo, amor
a los de más, el amor a la ex tra or di na ria ca li dad de es te
mun do. El amor a es te mo men to mis mo.
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IN TRO DUC CIÓN

El co no ci mien to si len cio so fue una fa ce ta en te ra en la vi da
y ac ti vi da des de los cha ma nes o bru jos que vi vie ron en Mé- 
xi co en tiem pos an ti guos. De acuer do con don Juan Ma tus,
el ma es tro cha mán que me in tro du jo al mun do cog nos ci ti- 
vo de los cha ma nes, el co no ci mien to si len cio so era el re sul- 
ta do más co di cia do por ellos, y lo bus ca ban a tra vés de ca- 
da una de sus ac cio nes y pen sa mien tos.

Don Juan de fi nió el co no ci mien to si len cio so co mo un
es ta do de la con cien cia hu ma na en el que to do lo que es
per ti nen te al hom bre es ins tan tá nea men te re ve la do, no a la
men te o al in te lec to, sino al ser to tal. Ex pli có que exis te
una ban da de ener gía en el uni ver so que los cha ma nes lla- 
man la ban da del hom bre, y que di cha ban da es tá pre sen te
en los se res hu ma nos. Me ase gu ró que pa ra los cha ma nes
vi den tes, quie nes ven di rec ta men te có mo flu ye la ener gía
en el uni ver so, y que pue den ver al ser hu ma no co mo un
con glo me ra do de cam pos ener gé ti cos en for ma de una es- 
fe ra lu mi no sa, la ban da del hom bre es un bor de de lu mi no- 
si dad com pac ta que cor ta trans ver sal men te la es fe ra lu mi- 
no sa en un án gu lo de iz quier da a de re cha. La to ta li dad de
la es fe ra lu mi no sa es del ta ma ño de los bra zos ex ten di dos
ha cia los la dos y ha cia arri ba y, en esa es fe ra lu mi no sa, la
ban da del hom bre mi de qui zá al re de dor de trein ta cen tí- 
me tros de an cho. El co no ci mien to si len cio so, ex pli có don
Juan, es la in te rac ción de ener gía den tro de esa ban da, una
in te rac ción que es ins tan tá nea men te ob via pa ra el cha mán
que ha lo gra do al can zar el si len cio in terno. Don Juan di jo
que el hom bre co mún y co rrien te tie ne una no ción va ga de
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es ta in te rac ción ener gé ti ca. El hom bre la in tu ye y tra ta de
de du cir su fun cio na mien to, de des cu brir sus per mu ta cio- 
nes. Por otro la do, un cha mán re ci be una des car ga de la to- 
ta li dad de es ta in te rac ción en cual quier mo men to en que la
eje cu ción de es ta in te rac ción sea so li ci ta da.

Don Juan me ase gu ró que el pre lu dio al co no ci mien to
si len cio so es un es ta do de la per cep ción hu ma na que los
cha ma nes lla man el si len cio in terno, un es ta do li bre de
pen sa mien tos y ver ba li za cio nes si len cio sas, al que los cha- 
ma nes lla man el diá lo go in terno.

No im por ta cuán to se es for zó don Juan por ha cer me
com pren der sus de fi ni cio nes y ex pli ca cio nes so bre el co no- 
ci mien to si len cio so, és tas per ma ne cie ron siem pre os cu ras,
mis te rio sas, ines cru ta bles. En su es fuer zo por acla rar aún
más es te pun to, don Juan me dio una se rie de ejem plos
con cre tos del co no ci mien to si len cio so. El que más me gus- 
tó, de bi do a su al can ce y a su per ti nen cia, es al go que él
lla ma ba los lec to res del in fi ni to.

Los lec to res del in fi ni to es al go que sue na co mo a una
me tá fo ra pe ro es, más bien, una des crip ción fe no me no ló gi- 
ca que don Juan usa ba pa ra des cri bir una con di ción per- 
cep ti va cha má ni ca. Me di jo que es ta con di ción cha má ni ca
con cor da ba con las me tas y las ex pec ta ti vas del hom bre de
hoy en día, y que el hom bre del si glo vein te es un lec tor
que lee tex tos con una pre di lec ción es pe cial. Ta les tex tos
pue den te ner el for ma to de un li bro, un es cri to de com pu- 
ta do ra, un ma nual, li te ra tu ra, des crip cio nes téc ni cas, etcé- 
te ra.

En su bús que da con ti nua por en con trar so lu cio nes y res- 
pues tas, a sus in da ga cio nes, los cha ma nes del Mé xi co an ti- 
guo des cu brie ron que cuan do se al can za el si len cio in terno,
la con cien cia del hom bre pue de dar fá cil men te un sal to a la
per cep ción di rec ta de la ener gía re fle ja da en cual quier ho ri- 
zon te da do. Ellos usa ban el cie lo co mo ho ri zon te, así co mo
las mon ta ñas o, en un es pa cio más re du ci do, las pa re des
de sus mo ra das. Eran ca pa ces de ver ener gía re fle ja da en
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esos ho ri zon tes co mo si es tu vie ran vien do una pe lícu la.
Des cri bie ron con ci sa men te es te fe nó meno, co mo la vi sua li- 
za ción de la ener gía con apa rien cia de un ma tiz —pa ra ser
pre ci sos, un pun to ro ji zo en el ho ri zon te, co lor ro jo gra na- 
da. Lo lla ma ron el man chón co lor gra na da.

Esos cha ma nes ase gu ra ban que, en un mo men to da do,
ese man chón de co lor gra na da ex plo ta ba y se con ver tía en
imá ge nes que ellos veían co mo si es tu vie ran real men te
vien do una pe lícu la. Es te lo gro per cep ti vo los con vir tió en
lo que ellos lla ma ron es pec ta do res del in fi ni to.

Don Juan creía que en mi ca so era más apro pia do con- 
si de rar leer el in fi ni to en lu gar de ver lo, ya que yo era da do
a leer con la mis ma pa sión, sino es que con más, que lo
que los cha ma nes del Mé xi co an ti guo eran da dos a ver.
Don Juan de jó per fec ta men te cla ro que ser un lec tor del in- 
fi ni to no quie re de cir leer ener gía co mo si uno le ye ra un
pe rió di co, sino que las pa la bras se for mu lan con to da cla ri- 
dad a me di da que uno las lee, co mo si una pa la bra lle va ra
a otra, for man do con cep tos to ta les que se ma ni fies tan y
lue go se des va ne cen. El ar te de los cha ma nes es te ner la
ha bi li dad de reu nir y pre ser var es tos con cep tos an tes de
que se ol vi den al ser reem pla za dos con nue vas pa la bras,
con los con cep tos nue vos de un flu jo in ter mi na ble.

Don Juan con ti nuó ex pli can do que los cha ma nes que
vi vie ron en Mé xi co en tiem pos re mo tos, y que es ta ble cie- 
ron su li na je, fue ron ca pa ces de al can zar el co no ci mien to si- 
len cio so des pués de ha ber en tra do en su ma triz: el si len cio
in terno. Di jo que el si len cio in terno era un lo gro de tan tre- 
men da im por tan cia, que lo con si de ra ban la con di ción es en- 
cial del cha ma nis mo.

Don Juan pu so tal én fa sis en es te si len cio, que mi am bi- 
ción era al can zar lo. Que ría lle gar al si len cio in terno de in- 
me dia to. Sen tía que no te nía un so lo ins tan te que per der.
Cuan do le pe dí a don Juan que me die ra una ex pli ca ción
con ci sa de los pro ce di mien tos a se guir, se rió de mí.
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—Aven tu rar se en el mun do de los cha ma nes —di jo—,
no es co mo apren der a ma ne jar un au to mó vil. Uno ne ce si ta
ma nua les e ins truc cio nes pa ra ma ne jar un au to. Pa ra al can- 
zar el si len cio in terno uno ne ce si ta in ten tar lo.

—Pe ro ¿có mo pue do in ten tar lo? —in sis tí.
—La úni ca ma ne ra en que pue des in ten tar lo es in ten- 

tán do lo —de cla ró.
Una de las co sas más di fí ci les de acep tar, pa ra el hom- 

bre de hoy en día, es la au sen cia de pro ce di mien tos. En la
ac tua li dad, el ser hu ma no pa re ce es tar ba jo el po der de
ma nua les, prác ti cas, mé to dos, pa sos a se guir. El hom bre de
hoy en día to ma no tas in ce sante men te, ha ce dia gra mas,
es tá pro fun da men te in vo lu cra do en «sa ber có mo». Pe ro en
el mun do de los cha ma nes, di jo don Juan, los pro ce di mien- 
tos y los ri tua les son me ros ins tru men tos pa ra atraer y en fo- 
car la aten ción. Son ar ti fi cios que se usan pa ra for zar el en- 
fo que de nues tro in te rés y de ter mi na ción. No tie nen nin- 
gún otro va lor.

Don Juan creía que al hom bre mo derno le en can tan las
pa la bras, co mo si re tu vie se un sen ti mien to que ha so bre vi- 
vi do has ta hoy de lo sig ni fi ca ti vo que fue pa ra él ha blar por
pri me ra vez. Es to pa re ce ex pli car su in ten so én fa sis en la
pa la bra. Las en can ta cio nes ver ba les pa re cen ser un re tro ce- 
so a ese es ta do de ena mo ra mien to con las pa la bras. Los
cha ma nes creen que una lar ga se rie de pa la bras, di chas en
voz al ta, de be ha ber ejer ci do un po der mes mé ri co.

De bi do a la fuer za de sus prác ti cas y sus me tas, los cha- 
ma nes re fu tan el po der de la pa la bra. Se de fi nen a sí mis- 
mos co mo na ve gan tes en el mar de lo des co no ci do. Pa ra
ellos, la na ve ga ción es un he cho prác ti co, y na ve gar quie re
de cir mo ver se de un mun do a otro sin per der so brie dad,
sin per der fuer za; y, pa ra lo grar rea li zar es ta ha za ña de na- 
ve ga ción, no pue de ha ber pro ce di mien tos o pa sos a se guir,
sino un so lo ac to abs trac to que de fi ne to do: el ac to de re- 
for zar nues tro la zo con la fuer za que se ex tien de a tra vés
del uni ver so, una fuer za que los cha ma nes lla man el in ten- 
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to. De bi do a que es ta mos vi vos y cons cien tes es ta mos de
por sí, ya, ín ti ma men te re la cio na dos con el in ten to. Lo que
ne ce si ta mos, de acuer do con los cha ma nes, es ha cer que
ese la zo for me par te de nues tros ac tos cons cien tes, y ese
ac to de vol ver nos cons cien tes de nues tro la zo con el in ten- 
to es otra for ma de de fi nir el co no ci mien to si len cio so.

En el cur so del tiem po que pa sé con don Juan Ma tus
apren dí, sin em bar go, una co sa con re la ción a los pro ce di- 
mien tos y los mé to dos. Si exis te al go que los se res hu ma- 
nos ne ce si tan pa ra po der al can zar el co no ci mien to si len cio- 
so, es re for zar su bien es tar, su cla ri dad, su de ter mi na ción.
Pa ra po der in ten tar, uno de be po seer des tre za fí si ca y men- 
tal y un es píri tu cla ro.

De acuer do con don Juan, los cha ma nes del Mé xi co an- 
ti guo pu sie ron un enor me én fa sis en la des tre za fí si ca y el
bien es tar men tal y es te mis mo én fa sis pre va le ce en los cha- 
ma nes de hoy en día. Fui ca paz de co rro bo rar la ver dad de
sus ase ve ra cio nes al ob ser var a e Juan y a sus quin ce com- 
pa ñe ros cha ma nes. Su so ber bio es ta do de ba lan ce fí si co y
men tal era uno de los ras gos más ob vios en ellos.

La res pues ta que don Juan me dio cuan do le pre gun té
di rec ta men te por qué los cha ma nes po nen tan to én fa sis en
el la do fí si co del hom bre, me sor pren dió so bre ma ne ra. En
aque llos años creía en el la do es pi ri tual del hom bre, un la- 
do acer ca de cu ya exis ten cia po día no es tar com ple ta men- 
te con ven ci do, pe ro por lo me nos, es ta ba in cli na do a con si- 
de rar lo co mo una po si bi li dad. Pa ra mí, don Juan, era un ser
es pi ri tual.

—Los cha ma nes no son en ab so lu to es pi ri tua les —di jo
—. Son se res su ma men te prác ti cos. Sin em bar go, es un he- 
cho bien co no ci do que los cha ma nes, o los bru jos, co mo
les lla man, son ge ne ral men te con si de ra dos ex cén tri cos o
aun lo cos. Qui zá eso sea lo que te ha ce pen sar que son es- 
pi ri tua les. Pa re cen lo cos por que siem pre es tán tra tan do de
ex pli car co sas que son inex pli ca bles. Al tra tar de ha cer es to
pier den to da co he ren cia y di cen in sen sate ces que, si se



El silencio interno Carlos Castaneda

7

exa mi nan des de el pun to de vis ta de los cha ma nes, no son
en ab so lu to in sen sate ces, sino ten ta ti vas fú ti les de dar ex- 
pli ca cio nes com ple tas que no pue den com ple tar se ba jo
nin gu na cir cuns tan cia.

Don Juan me di jo que esos cha ma nes del Mé xi co an ti- 
guo des cu brie ron y de sa rro lla ron un gran nú me ro de pro ce- 
di mien tos pa ra al can zar bien es tar fí si co y men tal, pro ce di- 
mien tos que lla ma ron pa ses má gi cos. Tam bién co men tó
que el efec to de los pa ses má gi cos fue tan abru ma dor pa ra
ellos, que los pa ses se con vir tie ron, a tra vés del tiem po, en
uno de los com po nen tes más im por tan tes en sus vi das.
Don Juan ex pli có que, da do co mo eran a com por ta mien tos
ri tua les, esos cha ma nes ocul ta ron rá pi da men te los pa ses
má gi cos en me dio de ri tos, y ve la ron el ac to de en se ñar los
o prac ti car los en gran si gi lo. Me ase gu ró que es tos ri tua les
eran to tal men te ab sur dos, pe ro que cuan to más idio tas,
más gran de era su ca pa ci dad de ocul tar al go de tan tre- 
men do va lor.

Cuan do yo en tré en el mun do de don Juan, la en se ñan- 
za y la prác ti ca de los pa ses má gi cos eran tan se cre tas co- 
mo lo ha bían si do siem pre, pe ro ya no eran en ex ce so ri- 
tua les. Lo que don Juan co men tó al res pec to fue que los ri- 
tua les ha bían per di do su ím pe tu a me di da que las nue vas
ge ne ra cio nes de prac ti can tes se in te re sa ron más en la efi- 
cien cia y fun cio na li dad. Me re co men dó, sin em bar go, que
no de bía ha blar so bre los pa ses má gi cos con nin guno de
sus dis cí pu los, o con la gen te en ge ne ral, ba jo nin gu na cir- 
cuns tan cia. La ra zón que me dio fue que los pa ses per te ne- 
cían ex clu si va men te a ca da per so na y que su efec to era tan
ava sa lla dor, que só lo aque llos que ha bían to ma do el ca- 
mino del gue rre ro con ver da de ra se rie dad po dían prac ti ca- 
dos.

Don Juan me en se ñó a mí y a sus tres dis cí pu las, Tais ha
Abe lar, Flo rin da Don ner-Grau y Ca rol Ti ggs, un gran nú me- 
ro de pa ses má gi cos pe ro, jun to con es ta ri que za de co no- 
ci mien to, tam bién nos dio la cer te za de que éra mos los úl ti- 
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mos miem bros de su li na je. La acep ta ción de es te le ga do
im pli ca ba au to má ti ca men te en con trar nue vas for mas de di- 
se mi nar el co no ci mien to de su li na je, de bi do a que su con- 
ti nua ción ya no era el ob je ti vo.

Ne ce si to acla rar un pun to de su ma im por tan cia al res- 
pec to: don Juan Ma tus no se in te re só ja más en en se ñar su
co no ci mien to. Él es ta ba in te re sa do en per pe tuar su li na je.
No so tros, sus cua tro dis cí pu los, éra mos los ele men tos, los
me dios —es co gi dos, di jo, por el es píri tu mis mo ya que él
no ha bía par ti ci pa do de ma ne ra ac ti va en ello— que iban a
ase gu rar su per pe tua ción. Por es ta ra zón hi zo es fuer zos ti- 
tá ni cos pa ra en se ñar nos to do lo que sa bía acer ca del cha- 
ma nis mo, o la bru je ría, y acer ca del de sa rro llo de su li na je.

En el cur so de su en se ñan za se dio cuen ta de que mi
con fi gu ra ción ener gé ti ca era, de acuer do con él, tan di fe- 
ren te de la su ya que eso no po día te ner nin gún otro sig ni fi- 
ca do ex cep to el fin su lí nea. Le di je que me mo les ta ba so- 
bre ma ne ra su in ter pre ta ción de cual quier di fe ren cia in vi si- 
ble que pu die se exis tir en tre no so tros. No me gus ta ba car- 
gar con el pe so de ser el úl ti mo de su lí nea, ni tam po co
com pren día su ra zo na mien to.

—Aun que pa re ce que los cha ma nes no ha cen na da,
más que to mar de ci sio nes, en rea li dad no to man nin gu na
de ci sión —ex pli có—. Lo úni co que tie nen son sus des cu bri- 
mien tos. Yo no de ci dí es co ger te y tam po co de ci dí que fue- 
ras de la ma ne ra que eres. Ya que yo no po día es co ger a
quién im par tir mi co no ci mien to, tu ve que acep tar a quien
el es píri tu me ofre cía; y esa per so na fuis te tú, y tú eres
ener gé ti ca men te ca paz só lo de ter mi nar, no de con ti nuar.

Di jo que la ter mi na ción de su li na je no te nía na da que
ver con él o sus es fuer zos, o con su éxi to o fra ca so co mo un
cha mán en bús que da de la li ber tad to tal. Lo com pren día
co mo al go que te nía que ver con una elec ción que pro ve- 
nía de un ni vel más allá del ni vel hu ma no, una elec ción que
no fue to ma da por se res o en ti da des, sino por las fuer zas
im per so na les del uni ver so.



El silencio interno Carlos Castaneda

9

En un acuer do uná ni me, las tres dis cí pu las de don Juan
y yo acep ta mos lo que él lla mó nues tro des tino. El acep tar- 
lo nos pu so ca ra a ca ra con otro asun to al cual él se re fe ría
co mo ce rrar la puer ta de trás de no so tros; es de cir, asu mi- 
mos la res pon sa bi li dad de de ci dir exac ta men te qué ha cer
con to do lo que don Juan nos en se ñó y ha cer lo im pe ca ble- 
men te.

An tes que na da nos plan tea mos la pre gun ta cru cial de
qué ha cer con los pa ses má gi cos: la fa ce ta más prag má ti ca
y fun cio nal del co no ci mien to de don Juan. De ci di mos usar
los pa ses má gi cos y en se ñár se los a quien qui sie ra apren- 
der los. Nues tra de ci sión de aca bar con el si gi lo que los ro- 
dea ba por un pe rio do de tiem po in de ter mi na do fue, na tu- 
ral men te, el co ro la rio de nues tra con vic ción to tal de que,
en rea li dad, so mos el fi nal del li na je de don Juan. Se vol vió
in con ce bi ble pa ra no so tros car gar con se cre tos que ni si- 
quie ra son nues tros. En cu brir los pa ses má gi cos con se cre- 
tos no fue nues tra de ci sión. Sin em bar go, es nues tra de ci- 
sión ter mi nar con esa con di ción.

No so tros cua tro nos de di ca mos, en ton ces, a amal ga mar
las cua tro lí neas di fe ren tes de pa ses; pa ses que nos fue ron
en se ña dos a ca da uno de no so tros se pa ra da e in di vi dual- 
men te, de acuer do con nues tra cons ti tu ción fí si ca y men tal
par ti cu lar. Tra ta mos de crear una for ma ge né ri ca de ca da
mo vi mien to, una for ma ade cua da pa ra to dos.

Es ta amal ga ma dio co mo re sul ta do una con fi gu ra ción
de for mas li ge ra men te mo di fi ca das de ca da uno de los pa- 
ses que nos en se ña ron. He mos lla ma do a es ta nue va con fi- 
gu ra ción Ten se gri dad, un tér mino que per te ne ce a la ar qui- 
tec tu ra y sig ni fi ca «la pro pie dad de ar ma zo nes que em- 
plean miem bros de ten sión con ti nua y miem bros de com- 
pre sión dis con ti nua, de tal ma ne ra que ca da miem bro ope- 
ra con má xi ma efi cien cia y eco no mía».

Pa ra ex pli car qué son los pa ses má gi cos des cu bier tos
por los cha ma nes de la an ti güe dad, co mo don Juan los lla- 
ma ba, qui sie ra acla rar al go: los tiem pos an ti guos. Pa ra don
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Juan es to sig ni fi ca ba un tiem po de 7000 a 10 000 años
atrás; una ci fra que pa re ce en cier ta for ma in con gruen te si
se exa mi na des de el pun to de vis ta de los es que mas cla si fi- 
ca to rios de los eru di tos de hoy en día. Cuan do con fron té a
don Juan con la dis cre pan cia en tre sus cál cu los y lo que yo
con si de ra ba ser un cál cu lo más rea lis ta, se man tu vo fir me
en su con vic ción. Él creía que era un he cho, que la gen te
que vi vió en el Nue vo Mun do de 7000 a 10 000 años atrás,
es ta ba pro fun da men te in te re sa da en asun tos del uni ver so y
de la per cep ción, asun tos que el hom bre mo derno no ha
em pe za do ni si quie ra a son dear.

In de pen dien te men te de nues tras di fe ren tes opi nio nes,
el si gi lo que ro deó los pa ses má gi cos du ran te eras y el
efec to di rec to que és tos ejer cie ron so bre mí, han te ni do
una pro fun da in fluen cia en la ma ne ra co mo los tra to. Lo
que es toy pre sen tan do en es te tra ba jo es una re fle xión ín ti- 
ma de es ta in fluen cia. Me sien to obli ga do a elu ci dar es te
te ma si guien do es tric ta men te la for ma en que me fue pre- 
sen ta do; pa ra po der ha cer es to, ne ce si to re gre sar a los ini- 
cios de mi apren di za je con don Juan Ma tus.

Co men zó ha cien do co men ta rios so bre la ha bi li dad fí si ca
de lo cha ma nes de la an ti güe dad. Re cal có in ce sante men te
la ne ce si dad de po seer un cuer po fle xi ble, ágil; pro mo vía
su elas ti ci dad y fuer za co mo el me dio más se gu ro pa ra al- 
can zar el ma yor lo gro en la vi da de un cha mán: el co no ci- 
mien to si len cio so.

—La sen satez y la ha bi li dad fí si ca eran las dos co sas más
im por tan tes en la vi da de esos hom bres y mu je res —rei te ró
en un oca sión—. La so brie dad y el prag ma tis mo son los
dos úni cos re qui si tos in dis pen sa bles pa ra al can zar el co no- 
ci mien to si len cio so —pa ra en trar en otros rei nos de per- 
cep ción. Pa ra na ve gar de ma ne ra ge nui na en lo des co no ci- 
do se ne ce si ta una ac ti tud de osadía, pe ro no de des cui do.
Pa ra es ta ble cer un ba lan ce en tre la au da cia y el des cui do,
un cha mán tie ne que ser ex tre ma da men te so brio, cau te lo- 
so, há bil y es tar en un so ber bia con di ción fí si ca.
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Don Juan de cía que ha bía cin co asun tos en la vi da de
esos cha ma nes al re de dor de los cua les gi ra ba su bús que da
del co no ci mien to si len cio so.

Es tos cin co te mas eran: 1. Los pa ses má gi cos; 2. El cen- 
tro ener gé ti co en el cuer po hu ma no lla ma do el cen tro de
de ci sio nes; 3. La re ca pi tu la ción: el me dio pa ra acre cen tar el
al can ce de la con cien cia hu ma na; 4. El en sue ño: el ver da- 
de ro ar te de rom per los pa rá me tros de la per cep ción nor- 
mal; 5. El si len cio in terno: el es ta do de la per cep ción hu ma- 
na des de el cual esos cha ma nes rea li za ban ca da uno de sus
lo gre per cep ti vos.
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LOS PA SES MÁ GI COS

La pri me ra vez que don Juan me ha bló ex ten sa men te so bre
los pa ses má gi cos fue cuan do hi zo un co men ta rio des pec ti- 
vo acer ca de mi pe so.

—Es tás de ma sia do re chon cho —me di jo, mi rán do me de
pies a ca be za, sa cu dien do la su ya en se ñal de des apro ba- 
ción—. Es tás a un pa so de ser gor do. Ya em pie zas a mos- 
trar se ña les de des gas te. Co mo cual quier otro miem bro de
tu ra za, ya es tás de sa rro llan do una bo la de gra sa en el cue- 
llo, co mo un to ro. Lle gó la ho ra de que to mes en se rio uno
de los ma yo res des cu bri mien tos de los cha ma nes: los pa ses
má gi cos.

De bi do a que an tes él ha bía men cio na do los pa ses má- 
gi cos de for ma muy su per fi cial, en ese mo men to ni si quie ra
me acor dé qué era lo que ha bía di cho al res pec to.

—¿De qué pa ses má gi cos es tá us ted ha blan do, don
Juan? —pre gun té, real men te mo les to—. ¿Có mo pue do to- 
mar los en se rio si nun ca he es cu cha do na da so bre ellos?

—Aho ra te es tás ha cien do el ton to, ¿no es cier to? —di- 
jo con una son ri sa ma li cio sa—. No só lo te he ha bla do mu- 
cho so bre los pa ses, sino que ya co no ces un gran nú me ro
de ellos. Te los he es ta do en se ñan do du ran te to do es te
tiem po.

Don Juan te nía ra zón, me es ta ba com por tan do de tes ta- 
ble men te con él. Me ha bía sor pren di do con un te ma que
no es pe ra ba; pe ro no era cier to que me hu bie ra en se ñan do
pa ses má gi cos du ran te to do ese tiem po. Pro tes té vehe- 
men te men te co mo si mi vi da y mi muer te de pen die ran de
sus ase ve ra cio nes.
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—No de fien das tu ma ra vi llo so yo con tan ta pa sión —
bro meó—. No fue mi in ten ción ofen der te —hi zo un ges to
ri dícu lo con sus ce jas en se ñal de dis cul pa—. Lo que quie ro
de cir es que tú imi tas to do lo que ha go, así que he apro ve- 
cha do tu ca pa ci dad de imi ta ción. Te he en se ña do di fe ren- 
tes pa ses má gi cos du ran te to do es te tiem po y, tú, siem pre
has creí do que lo que es toy ha cien do es de lei tar me ha cien- 
do cru jir mis co yun tu ras. Me gus ta la for ma en que in ter pre- 
tas los pa ses má gi cos: ¡ha cer cru jir mis co yun tu ras! Va mos a
con ti nuar re fi rién do nos a ellos de es ta ma ne ra.

—Te he en se ña do diez for mas di fe ren tes de ha cer cru jir
mis co yun tu ras. Ca da una de es tas for mas es un pa se má gi- 
co idó neo pa ra mi cuer po y pa ra el tu yo.

Los pa ses má gi cos a los que don Juan se re fe ría, co mo
él mis mo lo ha bía di cho, eran las for mas en las que pen sé
él ha cía cru jir sus co yun tu ras. So lía mo ver sus bra zos, pier- 
nas, tor so y ca de ra de for mas es pe cí fi cas, y yo creía que lo
ha cía pa ra es ti rar al má xi mo sus mús cu los, hue sos y li ga- 
men tos. Des de mi pun to de vis ta, el re sul ta do de es tos mo- 
vi mien tos de es ti ra mien to era una su ce sión de so ni dos cru- 
jien tes, los cua les siem pre pen sé que pro du cía pa ra asom- 
brar me y di ver tir me; y sí, era cier to que me ha bía pe di do
una y otra vez que lo imi ta ra.

De for ma de sa fian te, me ha bía re ta do a me mo ri zar los
mo vi mien tos y a re pe tir los en mi ca sa has ta que pu die ra
ha cer que mis co yun tu ras cru jie ran co mo las de él. Nun ca
lo gré re pro du cir es tos so ni dos pe ro, ina d ver ti da men te, ha- 
bía apren di do en de fi ni ti va, to dos los mo vi mien tos.

—¿Por qué se lla man pa ses má gi cos? —pre gun té.
—No só lo se lla man pa ses má gi cos —di jo—, ¡son má gi- 

cos! Pro du cen un efec to que no pue de ex pli car se de for ma
or di na ria. Es tos mo vi mien tos no son ejer ci cios fí si cos o me- 
ras pos tu ras del cuer po; son ver da de ras ten ta ti vas pa ra al- 
can zar un es ta do óp ti mo de ser. El in ten to de mi les de cha- 
ma nes se ex tien de a tra vés de es tos mo vi mien tos. Su eje- 
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cu ción, aun de ma ne ra ca sual, ha ce que la men te se de ten- 
ga.

—¿A qué se re fie re cuan do di ce que ha cen que la men- 
te se de ten ga?

—No so tros re co no ce mos e iden ti fi ca mos to do lo que
ha ce mos en el mun do —di jo—, con vir tién do lo en lí neas de
si mi li tud.

Don Juan pa re cía es tar ba ta llan do pa ra en con trar una
ma ne ra de de fi nir lo que es ta ba di cien do. Hi zo una lar ga
pau sa co mo si es tu vie ra bus can do la pa la bra apro pia da o el
arre glo apro pia do de pen sa mien tos. Per ma ne cí ca lla do. Sa- 
bía tan po co so bre el te ma que ni si quie ra me atre vía a
pen sar en él. To do lo que te nía era una gran cu rio si dad por
sa ber lo que esos mis te rio sos pa ses má gi cos eran.

Don Juan se pu so de pie. Pa re cía ha ber se satu ra do. Es- 
tá ba mos sen ta dos en el co me dor de su ca sa to man do un té
de hier bas que él ha bía pre pa ra do con las ho jas de un ar- 
bus to aro má ti co que cre cía en su pa tio. Se dis cul pó y di jo
que era la ho ra de su sies ta. Don Juan se echa ba sies tas
cor tas du ran te to do el día y to da la no che. Su pa trón de
dor mir era ha cer la por un má xi mo de dos ho ras a la vez.
Cuan do es ta ba ex tre ma da men te can sa do dor mía seis ho- 
ras, en lap sos de dos, con un cor to pe rio do de vi gi lia en tre
es tos lap sos.

No vol vi mos a ha blar so bre el te ma de los pa ses má gi- 
cos por un lar go tiem po. Un día con ti nuó con su ex pli ca- 
ción y, pa ra mí, fue al go re pen tino, pe ro no pa ra él ya que
pa re cía es tar cons cien te de nues tra in te rrup ción, de la cual
me ha bía ol vi da do por com ple to.

—Co mo ya te ex pli qué, exis ten lí neas de si mi li tud pa ra
los se res hu ma nos —di jo—, lí neas de co sas que son si mi la- 
res o que es tán li ga das por al gún pro pó si to. Por ejem plo, si
te di go la pa la bra «te ne dor», tú pen sa rás de in me dia to en
una cu cha ra, un cu chi llo, un man tel, una ser vi lle ta, un pla to,
una ta za, un va so de vino, so pa de al bón di gas, ban que te,
cum plea ños, fies ta. Cier ta men te po drías con ti nuar ca si pa ra


