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El arte de ensonar Carlos Castaneda

El arte de ensofar, noveno libro de Carlos Castafeda, versa
sobre el camino hacia una realidad alternativa a través de la
conciencia de los propios suefos, esto es, acerca de las en-
sefianzas referentes al descubrimiento del mundo del es-
piritu mediante el poder de los suefios. «Para sus seguido-
res, la busqueda de Castafieda ofrece una seductora vis-
lumbre de mundos alternativos mas alla de los pardmetros
racionales de nuestra realidad mundanal» (Publishers Week-
ly). «Somos increiblemente afortunados al tener los libros
de Castafieda... la historia que relatan es tan interesante, y
sus descripciones tan vividas... configuran una obra que se
cuenta entre las mejores que la ciencia de la antropologia
ha producido... No exageramos al resaltar la importancia
de sus logros» (New York Times). En palabras de Octavio
Paz: «La antropologia llevé a Castafieda a la hechiceria y
ésta a la visién unitaria del mundo: la contemplacién de la
otredad en el mundo de todos los dias. Los brujos no le en-
sefiaron el secreto de la inmortalidad ni le dieron la receta
de la dicha eterna: le devolvieron la vista. Le abrieron las
puertas de la otra vida. Pero la otra vida estd aqui.»
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«En el mundo de los brujos, como en el de don Juan
Matus, a veces ciertos eventos no siguen las reglas lineales
del sentido comun; se distorsionan, se expanden, se trans-
forman en algo que sucede pero que no tiene ni causa ni
efecto racional. Un ejemplo es lo que acontecié con este li-
bro, que Florinda Donner y Taisha Abelar depositaron hace
varios afios en la segunda atencién: un medio ambiente in-
descriptible que no es real o irreal pero que si existe fuera
de los pardmetros del sentido comun.

»Cuando terminé este libro, no quisimos publicarlo por
razones muy personales. En vez de ponerlo en una tritura-
dora de papel, como era mi intencién, Florinda y Taisha to-
maron posesion de él y lo transportaron a la segunda aten-
cidon. Al tratar de buscarlo, afios mas tarde, nos costd un
tremendo esfuerzo encontrarlo; al hacerlo notamos que el
texto habia adquirido una extrafia y ominosa patina que no
poseia al comienzo. Estamos muy conscientes de que el
mero hecho de hablar de este evento es algo absurdo. Ha-
cer aseveraciones racionales al respecto es algo mas que
absurdo: es imposible.»
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NOTA DEL AUTOR

En un periodo de més de veinte afos, he escrito una se-
rie de libros acerca de mi aprendizaje con un brujo: don
Juan Matus, un indio yaqui. Expliqué en esos libros que él
me ensefid brujeria, pero no como nosotros la entendemos
en el contexto de nuestro mundo cotidiano: el uso de po-
deres sobrenaturales sobre otros, o la convocacién de es-
piritus a través de hechizos, encantamientos y ritos a fin de
producir efectos sobrenaturales. Para don Juan, la brujeria
era el acto de corporizar ciertas premisas especializadas,
tanto tedricas como practicas, acerca de la naturaleza de la
percepcién y el papel que esta juega en moldear el univer-
so que nos rodea.

Siguiendo la sugerencia de don Juan, me he abstenido
de utilizar una categoria propia de la antropologia: el cha-
manismo, para clasificar su conocimiento. Siempre lo he lla-
mado como él lo llamaba: brujeria o hechiceria. Sin embar-
go, al examinar este concepto me he dado cuenta de que
llamarlo brujeria oscurece ain mas el ya en si oscuro feno-
meno que me presentd en sus ensefianzas.

En trabajos antropolégicos, el chamanismo es descrito
como un sistema de creencias de algunos grupos nativos
del norte de Asia; un sistema prevaleciente también entre
ciertas tribus de indios de Norteamérica, el cual sostiene
que un mundo ancestral e invisible de fuerzas espirituales,
benignas y malignas, predomina alrededor nuestro; fuerzas
espirituales que pueden ser convocadas o controladas por
practicantes, quienes son los intermediarios entre el reino
natural y el sobrenatural.
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Don Juan era ciertamente un intermediario entre el
mundo natural de la vida diaria y un mundo invisible, al cual
él no llamaba lo sobrenatural, sino la segunda atencién. Su
tarea de maestro fue hacer accesible a mi esta ensefianza
que usb con este propdsito, al igual que las practicas que
me hizo ejercitar, la més importante de las cuales fue, sin lu-
gar a duda, el arte de ensofiar.

Don Juan sostenia que nuestro mundo, que creemos ser
Unico y absoluto, es solo un mundo dentro de un grupo de
mundos consecutivos, los cuales estan ordenados como las
capas de una cebolla. El aseveraba que aunque hemos sido
condicionados para percibir Unicamente nuestro mundo,
efectivamente tenemos la capacidad de entrar en otros,
que son tan reales, Unicos, absolutos y absorbentes como
lo es el nuestro.

Don Juan me explicé que para poder percibir esos otros
reinos, no solo hay que desear percibirlos, sino también po-
seer la suficiente energia para entrar en ellos. Su existencia
es constante e independiente de nuestra conciencia, pero
su inaccesibilidad es totalmente una consecuencia de nues-
tro condicionamiento energético. En otras palabras, simple
y llanamente a raiz de este condicionamiento estamos com-
pelidos a asumir que el mundo de la vida cotidiana es el
Unico mundo posible.

Seguros de que solo nuestro condicionamiento energé-
tico es nuestro impedimento para entrar en esos otros rei-
nos, los brujos de la antigliedad desarrollaron una serie de
practicas designadas a reacondicionar nuestras capacida-
des energéticas de percepcion. Llamaron a esta serie de
practicas, el arte de ensofar.

Con la perspectiva que el tiempo me da, ahora me doy
cuenta de que la descripcién més apropiada que don Juan
le dio al ensuefo fue llamarlo «la entrada al infinito». Cuan-
do lo dijo, comenté que su metafora no tenia ningdn signi-
ficado para mi.
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—Descartemos las metaforas —concedié—. Digamos
que ensofiar es la manera practica en que los brujos ponen
en uso los suefios comunes y corrientes.

—¢Pero como pueden los suefios ser puestos en uso?
—pregunte.

—Siempre caemos en la trampa del lenguaje —dijo—.
En mi propio caso, mi maestro traté de describirme el en-
suefio como la manera en que los brujos le dicen hasta ma-
fiana al mundo. Por supuesto que él ajustaba su descrip-
cién a mi mentalidad. Yo estoy haciendo lo mismo contigo.

En otra ocasiéon, don Juan me dijo:

—El ensuefo Unicamente puede ser experimentado.
Ensofiar no es tener suefios, ni tampoco es sofiar despierto,
ni desear, ni imaginarse nada. A través del ensuefio pode-
mos percibir otros mundos, los cuales podemos ciertamen-
te describir, pero no podemos describir lo que nos hace
percibirlos. Sin embargo, podemos sentir cémo el ensuefio
abre esos otros reinos. Ensofiar parece ser una sensacion,
un proceso en nuestros cuerpos, una conciencia de ser en
nuestras mentes.

En el transcurso de sus ensefianzas, don Juan me expli-
c6 detalladamente los principios, las razones y las practicas
del arte de ensofiar. Su instruccién fue dividida en dos par-
tes. Una era la ensefianza de los procedimientos del ensue-
fo, y la otra, las explicaciones puramente abstractas de es-
tos procedimientos. Su método implicaba la combinacién
activa de aguijonear mi curiosidad intelectual con los princi-
pios abstractos del ensuefo, y de guiarme a buscar solucio-
nes practicas en los procedimientos.

Ya he descrito todo esto tan detalladamente como me
fue posible. También he descrito el medio ambiente en el
que don Juan me situd para poder ensefiarme sus artes. Mi
interaccién en este ambiente de brujos fue de especial in-
terés para mi, ya que tuvo lugar exclusivamente en la se-
gunda atencién. Ahi interactué con diez mujeres y cinco
hombres que eran los brujos compafieros de don Juan; y



El arte de ensonar Carlos Castaneda

con los ocho jévenes, cuatro hombres y cuatro mujeres,
que eran sus aprendices.

Don Juan los reunié inmediatamente después de que
yo llegué a su mundo. Me explicé que ellos formaban un
grupo tradicional de brujos; una copia estructural de su
propia agrupacion, y que se suponia que yo los habria de
guiar. Sin embargo, al tratar mas conmigo, descubrié que
yo no era como él esperaba. Explicé la diferencia en térmi-
nos de una configuracién energética vista Unicamente por
los brujos: en lugar de tener cuatro compartimentos de
energia, como él, yo tenia solamente tres. Tal configura-
cion, la que errébneamente él habia esperado fuera un de-
fecto corregible, no me permitia de ningin modo guiar a
esos ocho aprendices, o aun interactuar con ellos. La pre-
sién que esto cred fue tan intensa que don Juan se vio obli-
gado a reunir otro grupo que fuera mas semejante a mi es-
tructura energética.

He escrito extensamente sobre esos eventos, pero nun-
ca mencioné al segundo grupo de aprendices; don Juan no
me lo permitié. Arglila que aquellas personas pertenecian
exclusivamente a mi campo de accién, y que el acuerdo
que tenia con él era escribir sobre las acciones y la gente
de su campo, no del mio.

El segundo grupo de aprendices era extremadamente
compacto. Consistia Unicamente en tres miembros: una en-
sonadora, Florinda Donner; una acechadora, Taisha Abelar;
y la mujer nagual, Carol Tiggs.

Estas tres personas interactuaban entre ellas y conmigo
exclusivamente en la segunda atencién. En el mundo de la
vida cotidiana no teniamos ni la menor idea los unos de los
otros. Por otro lado, en términos de nuestra relacion con
don Juan, no habia vaguedad. El interactué con nosotros
en los dos estados de conciencia y su esfuerzo para entre-
narnos fue igual en intensidad y minuciosidad. Hacia el fi-
nal, cuando don Juan estaba a punto de dejar el mundo, la
presion psicoldgica de su partida empezé a menoscabar, en
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nosotros cuatro, los rigidos pardmetros de la segunda aten-
cion. El resultado fue que nuestra interacciéon irrumpié en el
mundo de los asuntos cotidianos y todos nos conocimos,
aparentemente, por primera vez.

Ninguno de nosotros estaba consciente de nuestra pro-
funda y ardua interaccién en la segunda atencién. Puesto
que los cuatro estdbamos involucrados en estudios acadé-
micos, terminamos mas que conmocionados al descubrir
que ya nos habiamos conocido antes. Por supuesto que es-
to era, y todavia es, intelectualmente inadmisible para no-
sotros. Sin embargo sabemos que fue totalmente parte de
nuestra experiencia. Al final, nos quedamos con la inquie-
tante certeza de que la psique humana es infinitamente
mas compleja de lo que nuestro razonamiento académico o
mundano nos lo ha hecho creer.

Una vez le preguntamos a don Juan al unisono que nos
sacara de dudas. Dijo que tenia dos posibilidades explicati-
vas. Una era aplacar a nuestra malherida racionalidad di-
ciendo que la segunda atencién es un estado de conciencia
tan ilusorio como elefantes volando en el cielo, y que todo
lo que crefamos haber experimentado en ese estado era
simplemente un producto de sugestiones hipnéticas. La
otra posibilidad era no explicar pero si describir la segunda
atencion de la manera como se les presenta a los brujos en-
sofiadores: como una incomprensible configuracién ener-
gética de la conciencia.

Mientras llevaba a cabo mis tareas de ensueno, la barre-
ra de la segunda atencién no sufri6 cambio alguno en nin-
gun momento. Cada vez que entraba en el ensuefio, entra-
ba también en la segunda atencién, y despertarme del en-
suefio no significaba, de ninguna manera, que habia salido
de la segunda atenciéon. Por afios enteros, podia recordar
Unicamente fragmentos de mis experiencias de ensuefio. La
masa total de aquellas experiencias permanecié fuera de
mi alcance. Reunir suficiente energia para poner todo eso
en un orden lineal, en mi mente, me costé quince anos de
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trabajo ininterrumpido, de 1973 a 1988. Recordé entonces
una sucesién de eventos de ensuefio, y fui capaz, al fin, de
llenar los que parecian ser lapsos de mi memoria. De esta
manera, pude capturar la intrinseca continuidad de las lec-
ciones de don Juan sobre el arte de ensofiar; una continui-
dad al parecer inexistente debido a que al ensefiarme don
Juan me hacia fluctuar entre mi conciencia de ser en mi vi-
da cotidiana y mi conciencia de ser en la segunda atencion.
Este trabajo es el resultado de haber puesto todo eso en
un orden lineal.

Puesto que no hay mas fragmentos disociados en las
lecciones de don Juan sobre el arte de ensofar, me gusta-
ria explicar, en trabajos futuros, la posicién actual y el inte-
rés de sus cuatro Ultimos estudiantes: Florinda Donner, Tais-
ha Abelar, Carol Tiggs y yo. Pero antes de que pueda des-
cribir y explicar el resultado de la tutela y la influencia que
don Juan ejercié sobre nosotros, debo revisar, de acuerdo
a lo que sé ahora, los fragmentos de las lecciones de don
Juan en el arte de ensonar, a los cuales no tenia yo acceso
antes.

Todo esto es lo que tengo en mente como justificacion
para escribir este libro; la razén definitiva de este trabajo,
sin embargo, la dio Carol Tiggs. Ella cree que explicar el
mundo que don Juan nos hizo heredar es la expresion final
de nuestra gratitud a él, y de nuestro propdsito de conti-
nuar buscando lo que él buscaba: la libertad.
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LOS BRUJOS DE LA ANTIGUEDAD

D on Juan solia decirme, muy a menudo, que todo lo
que hacia y todo lo que me estaba ensefiando fue
previsto y resuelto por los brujos de la antigliedad. Siempre
puso muy en claro que existia una profunda distincién entre
esos brujos y los brujos modernos. Categorizé a los brujos
de la antigliedad como hombres que existieron en México
quizéd miles de afios antes de la conquista espafiola; hom-
bres cuya obra fue construir la estructura de la brujeria, en-
fatizando lo practico y lo concreto. Los presenté como
hombres brillantes pero carentes de cordura. Por otro lado,
don Juan describié a los brujos de ahora como hombres re-
nombrados por su sobriedad y su capacidad de rectificar o
readaptar el curso de la brujeria, si asi lo juzgaban necesa-
rio.

Don Juan me explicé que las premisas pertinentes al en-
suefio fueron, naturalmente, contempladas y desarrolladas
por los brujos de la antigliedad. Ya que esas premisas son
de importancia clave para explicar y entender el ensuefio,
me veo en la necesidad de discutirlas una vez més. La ma-
yor parte de este libro es, por lo tanto, una reintroduccion y
una ampliacién de lo que en mis trabajos previos ya he pre-
sentado.
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Durante una de nuestras conversaciones, don Juan ex-
puso que a fin de poder apreciar la posicién de los ensofia-
dores y el ensuefio, uno tiene que comprender el empefio
de los brujos de ahora por cambiar el curso establecido de
la brujeria y llevarla de lo concreto a lo abstracto.

—A qué llama usted lo concreto, don Juan? —le pre-
gunté.

—A la parte practica de la brujeria —me dijo—. A la in-
sistencia obsesiva en practicas y técnicas; a la injustificada
influencia sobre la gente. Todo lo cual era el quehacer de
los brujos del pasado.

—:Y a qué llama usted lo abstracto?

—A la busqueda de la libertad; libertad para percibir,
sin obsesiones, todo aquello que es humanamente posible.
Yo digo que los brujos de ahora estan en busca de lo abs-
tracto, porque buscan la libertad y no tienen ningun interés
en ganancias concretas; ni tampoco en funciones sociales,
como los brujos del pasado. De modo que nunca los en-
contraras actuando como videntes oficiales, o como brujos
con titulo.

—;Quiere usted decir, don Juan, que el pasado no tie-
ne valor alguno para los brujos de ahora?

—Por cierto que tiene valor. El sabor de ese pasado es
lo que no nos gusta. Yo personalmente detesto la oscuri-
dad y la morbidez de la mente. Me gusta la inmensidad del
pensamiento. Sin embargo, a pesar de mis gustos y disgus-
tos, les tengo que dar crédito a los brujos de la antigiie-
dad; ellos fueron los primeros en descubrir y hacer todo lo
que nosotros sabemos y hacemos ahora.

Don Juan me explicd que el mayor logro de los brujos
de antafno fue percibir la esencia energética de las cosas.
Fue un logro de tal magnitud que lo convirtieron en la pre-
misa basica de la brujeria. Hoy en dia, con mucha disciplina
y entrenamiento, los brujos adquieren la capacidad de per-
cibir la naturaleza intrinseca de las cosas; una capacidad a
la que llaman ver.

10
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—;Qué es lo que significaria para mi el percibir la esen-
cia energética de las cosas? —le pregunté una vez a don
Juan.

—Significaria percibir energia directamente —me con-
testé—. Separando la parte social de la percepcién, perci-
birfas la naturaleza intrinseca de todo. Lo que percibimos
es energia, pero como no podemos percibir energia direc-
tamente, procesamos nuestra percepcion para ajustarla a
un molde. Este molde es la parte social de la percepcion, y
lo que se tiene que separar.

— Por qué hay que separarlo?

—Porque reduce el alcance de lo que se puede percibir
y porque nos hace creer que el molde al cual ajustamos
nuestra percepcion es todo lo que existe. Estoy convencido
de que el hombre, para sobrevivir en esta época, tiene que
cambiar la base social de su percepcion.

—;Cuél es la base social de la percepcién, don Juan?

—La certeza fisica de que el mundo estd compuesto de
objetos concretos. Llamo a esto la base social de |la percep-
cién, porque todos nosotros estamos involucrados en un
serio y feroz esfuerzo a percibir el mundo en términos de
objetos.

—¢Como deberiamos entonces de percibir el mundo?

—Como energia. El universo entero es energia. La base
social de la percepcién deberia ser entonces la certeza fisi-
ca de que todo lo que hay es energia. Deberiamos empe-
farnos en un poderoso esfuerzo social a fin de guiarnos pa-
ra percibir energia como energia. Tendriamos de este mo-
do ambas alternativas al alcance de nuestras manos.

—Es posible entrenar gente de tal manera? —pregun-
té.

Don Juan respondié que si era posible. Y que esto era
precisamente lo que estaba haciendo conmigo y con sus
otros aprendices. Estaba ensefidndonos una nueva forma
de percibir; primeramente, forzdndonos a darnos cuenta de
que procesamos nuestra percepcion hasta hacerla encajar

11
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en un moldey, luego, guidndonos con mano dura a percibir
energia directamente. Me aseguré que su método era muy
parecido al que se usa normalmente para ensefiarnos a
percibir el mundo cotidiano; y también me aseguré que él
confiaba plenamente que al procesar nuestra percepcion,
para hacerla encajar en un molde social, esta pierde su po-
der cuando nos damos cuenta de que hemos aceptado ese
molde como herencia de nuestros antecesores, sin toma-
mos la molestia de examinarlo.

—Percibir un mundo de objetos sélidos, que tuvieran ya
sea un valor positivo o negativo, debe de haber sido abso-
lutamente indispensable para la sobrevivencia de nuestros
antepasados —dijo don Juan—. Después de milenios de
percibir de esta manera, sus herederos, nosotros, estamos
hoy dia forzados a creer que el mundo estd compuesto de
objetos.

—No puedo concebir el mundo de ninguna otra mane-
ra, don Juan —me quejé—. Es, sin lugar a dudas, un mun-
do de objetos. Para probarlo, todo lo que tenemos que ha-
cer es estrellarnos contra ellos.

—Por supuesto que es un mundo de objetos; no esta-
mos discutiendo eso.

—;Qué es lo que estamos discutiendo entonces?

—Lo que estoy discutiendo es que, primero, este es un
mundo de energia, y después, un mundo de objetos. Si no
empezamos con la premisa de que es un mundo de ener-
gia, nunca seremos capaces de percibir energia directa-
mente. Siempre nos detendrd la certeza fisica de lo que tu
acabas de sefalar: la solidez de los objetos.

Su argumento me dej6é perplejo. En aquellos dias, mi
mente simplemente rehusaba considerar que hubiera otra
alternativa de percibir el mundo, excepto aquella con la
cual estamos todos nosotros familiarizados. Las afirmacio-
nes de don Juan y los puntos que se esforzaba en plantear-
me eran proposiciones estrafalarias que yo no podia acep-
tar, pero que tampoco podia rehusar.

12
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—Nuestra manera de percibir es la manera en que un
predador percibe —me dijo don Juan en una ocasién—.
Una manera muy eficiente de evaluar y clasificar la comida
y el peligro. Pero esa no es la Unica manera que somos ca-
paces de percibir. Hay otro modo; el que te estoy ensefian-
do: el acto de percibir la energia misma, directamente.

»Percibir la esencia de todo nos hace comprender, clasi-
ficar y describir al mundo, en términos completamente nue-
vos; en términos mucho maés incitantes y sofisticados.

Esto era lo que don Juan afirmaba. Y los términos mas
sofisticados, a los que se referia, eran aquellos que le ense-
Aaron sus predecesores. Términos que corresponden exclu-
sivamente a premisas bdsicas de la brujeria; premisas que
no tienen fundamento racional, ni relacién alguna con las
verdades de nuestro mundo de todos los dias, pero que si
son realidades evidentes para aquellos brujos que perciben
energia directamente y ven la esencia de todo.

Para tales brujos, el acto mas significativo de la brujeria
es el ver la esencia del universo. De acuerdo a don Juan,
los brujos de la antigliedad, los primeros en verla, la descri-
bieron de la mejor manera posible. Dijeron que se asemeja
a hilos incandescentes que se extienden en el infinito, en
todas las direcciones concebibles; filamentos luminosos
que estan conscientes de si mismos, en formas imposibles
de comprender.

De ver la esencia del universo, los brujos de la antigle-
dad pasaron a ver la esencia de los seres humanos. La des-
cribieron como una configuracién blanquecina y brillante,
parecida a un huevo gigantesco. Y por ello llamaron a esa
configuraciéon el huevo luminoso.

—Cuando los brujos ven seres humanos —dijo don
Juan—, ellos ven una gigantesca forma luminosa que flota,
y que al moverse va haciendo un profundo surco en la
energia de la tierra; como si tuviera una profunda raiz que
va arrastrandola.

13
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La idea de don Juan era que nuestra forma energética
continlla cambiando a medida que pasa el tiempo. Dijo
que todos los videntes que él conocia, incluso él mismo,
veian que los seres humanos son méas como bolas, o aun
como lapidas sepulcrales, que huevos; pero que de vez en
cuando, debido a razones desconocidas, los brujos ven una
persona cuya energia tiene la forma de un huevo luminoso.
Lo que don Juan sugirié fue que quizéd las personas que
hoy en dia tienen la forma de un huevo luminoso son mas
semejantes a la gente de tiempos antiguos.

En el curso de sus ensefianzas, don Juan discutié y ex-
plicé repetidamente lo que él consideraba el hallazgo deci-
sivo de los brujos de la antigliedad. Lo describié como la
caracteristica crucial de los seres humanos como globos lu-
minosos: un punto redondo de intensa luminosidad, del ta-
mafo de una pelota de tenis, alojado permanentemente
dentro del globo luminoso, al ras de su superficie, aproxi-
madamente sesenta centimetros detras de la cresta del
omodplato derecho.

Ya que yo tenia mucha dificultad en visualizar esto, don
Juan me explicé que la bola luminosa es mucho méas gran-
de que el cuerpo humano; que el punto de intensa brillan-
tez es parte de esta bola de energia; y que estd colocado
en un lugar a la altura del omoéplato derecho, a un brazo de
distancia de la espalda de una persona. Dijo que después
de ver lo que este punto hace, los brujos antiguos lo llama-
ron el punto de encaje.

—;Qué es lo que hace el punto de encaje? —le pregun-
té.

—Nos hace percibir —contesté—. Los brujos de la anti-
gliedad vieron que en los seres humanos ese es el punto
donde la percepcion tiene lugar. Viendo que todos los se-
res vivientes tienen tal punto de brillantez, los brujos de la
antigliedad llegaron a la conclusién de que la percepcién
en general ocurre en ese punto.
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