EL DON
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El don del aguila Carlos Castaneda

«Al poder que gobierna el destino de todos los seres se le
llama el Aguila, no porque sea un aguila o porque tenga al-
go que ver con las aguilas, sino porque los videntes se les
aparece como una incomensurable y negrisima aguila, de
altura infinita, empinada como se empinan las aguilas».

«El Aguila ha concedido un regalo a cada uno de todos los
seres. A su propio modo y por su propio derecho, cualquie-
ra de ellos, si asi lo desea, tiene el poder de conservar la
llama de la conciencia, el poder de desobedecer el empla-
zamiento para morir y ser consumido. A cada cosa viviente
se le ha concedido el poder, si asi lo desea, de buscar una
apertura hacia la libertad y de pasar por ella».

La Regla del Nagual.
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PROLOGO

A pesar de que soy antropdlogo, ésta no es, estrictamente,
una obra de antropologia; sin embargo, tiene sus raices en
la antropologia cultural, puesto que se inici6é hace afios co-
mo una investigacion de campo en esa disciplina. En aque-
lla época yo estaba interesado en estudiar los usos de las
plantas medicinales entre los indios del suroeste de los Es-
tados Unidos y del norte de México.

Mi investigacién, con los afios, se transformd en algo
mas, como consecuencia de su propio impulso y de mi pro-
pio crecimiento. El estudio de las plantas medicinales fue
desplazado por el aprendizaje de un sistema de creencias
que daba la impresion de abarcar cuando menos dos cultu-
ras distintas.

El responsable de este cambio de enfoque en mi traba-
jo fue un indio yaqui del norte de México, don Juan Matus,
quien mas tarde me presenté a don Genaro Flores, un indio
mazateco del México central. Los dos eran adeptos practi-
cantes de un antiquisimo conocimiento, que en nuestros
dias se le llama, cominmente, brujeria y que se considera
una forma primitiva de ciencia médica y psicoldgica, siendo
en realidad una tradicién de practicantes insélitamente dis-
ciplinados y de practicas extraordinariamente sofisticadas.

Los dos hombres se convirtieron en mis maestros mas
que en mis informantes, pero yo aln asi persistia, de una
manera desordenada, en considerar mi tarea como un tra-
bajo antropoldgico; pasé afios tratando de deducir la ma-
triz cultural de ese sistema; perfeccionando una taxonomia,
un patrén clasificatorio, una hipdtesis de su origen y dise-
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minacién. Todos resultaron esfuerzos vanos ante el hecho
de que las apremiantes fuerzas internas de ese sistema des-
carrilaron mi busqueda intelectual y me convirtieron en su
participante.

Bajo la influencia de estos dos hombres poderosos mi
obra se ha transformado en una autobiografia, en el senti-
do de que me he visto forzado, a partir del momento en
gue me volvi participante, informar lo que me ocurre.

Se trata de una autobiografia peculiar porque yo no es-
toy tratando con lo que me sucede como hombre comuin y
corriente, ni tampoco con los estados subjetivos que expe-
rimento durante mi vida cotidiana. Mas bien, he informado
sobre los eventos que se despliegan en mi vida, como re-
sultado directo de la adopcién que hice de un conjunto de
ideas y de procedimientos ajenos a mi. En otras palabras, el
sistema de creencias que yo queria estudiar me ha devora-
do, y para proseguir con mi escrutinio tengo que pagar un
extraordinario tributo diario: mi vida como hombre de este
mundo.

Debido a estas circunstancias, ahora me enfrento al pro-
blema especial de tener que explicar lo que estoy hacien-
do. Me encuentro muy lejos de mi punto de origen como
hombre occidental comun y corriente o como antropélogo,
y antes que nada debo reiterar que éste no es un libro de
ficcion. Lo que describo es extrafio a nosotros; por eso, pa-
rece irreal.

A medida que penetro méas profundamente en las com-
plejidades de la brujeria, lo que en un principio parecia ser
un sistema de creencias y de practicas primitivas ha resulta-
do ahora un mundo enorme e intrincado. Para poder fami-
liarizarme con ese mundo y para poder reportarlo, tengo
que utilizar mi persona de modos progresivamente comple-
jos 'y cada vez mas refinados. Cualquier cosa que me ocurre
ya no es algo que pueda predecir, ni algo congruente con
lo que los demas antropdlogos conocen acerca del sistema
de creencias de los indios mexicanos. Consecuentemente
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me encuentro en una posicion dificil; todo lo que puedo
hacer bajo las circunstancias es presentar lo que me sucede
a mi, tal como ocurrié. No puedo dar otras garantias de mi
buena fe, salvo reafirmar que no vivo una vida dual y que
me he comprometido a seguir los principios del sistema de
don Juan en mi existencia cotidiana.

Después de que don Juan Matus y don Genaro Flores
juzga ron que me habian explicado su conocimiento a satis-
faccion suya, me dijeron adiés y se fueron. Comprendi que
a partir de entonces mi tarea consistia en reacomodar yo
solo lo que aprendi de ellos.

A fin de cumplir con esta tarea regresé a México y supe
que don Juan y don Genaro tenian otros nueve aprendices:
cinco mujeres y cuatro hombres. La mayor de las mujeres se
llamaba Soledad; la siguiente era Maria Elena, apodada la
Gorda; las tres restantes: Lidia, Rosa y josefina, eran mas jé-
venes y se les conocia como «las hermanitas». Los cuatro
hombres, en orden de edades, eran Eligio, Benigno, Néstor
y Pablito; a los tres Ultimos les llamaban «los Genaros» por-
que estuvieron muy allegados a don Genaro.

Yo ya sabia que Néstor, Pablito y Eligio, quien habia
desaparecido del todo, eran aprendices, pero me habian
hecho creer que las cuatro muchachas eran hermanas de
Pablito, y que Soledad era su madre. Conoci a Soledad su-
perficialmente a través de los afios y siempre la llamé donfa
Soledad, como signo de respeto, ya que en edad era la
mas cercana a don Juan. También me habian presentado a
Lidia y a Rosa, pero nuestra relacién fue demasiado breve y
casual para permitirme comprender quiénes eran en reali-
dad. A la Gorda y a Josefina sélo las conocia por su nom-
bre. Conoci a Benigno, pero no te nia idea de que estaba
relacionado con don Juan y don Genaro.

Por razones incomprensibles para mi, todos ellos pare-
cian haber estado aguardando, de una manera u otra, mi
retorno a México. Me informaron que se suponia que yo
debia de tomar el lugar de don Juan como su lider, su na-
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gual. Me dijeron que don Juan y don Genaro habian des-
aparecido de la faz de la tierra, al igual que Eligio. Las mu-
jeres y los hombres creian que los tres no habian muerto,
sino que habian entrado en otro mundo distinto al de nues-
tra vida cotidiana, pero igualmente real.

Las mujeres —especialmente dofia Soledad— chocaron
violentamente conmigo desde el primer encuentro. Fueron,
no obstante, el instrumento que produjo una catarsis en mi.
Mi contacto con ellas me llevd a una efervescencia miste-
riosa en mi vida. A partir del momento en que las conoci,
cambios drasticos tuvieron lugar en mi pensamiento y en
mi comprension.

Sin embargo, nada de eso ocurrié en un plano cons-
ciente: si acaso, después de visitarlas por primera vez me
descubri mas confuso que nunca, pero no obstante, dentro
del caos encontré una base sorprendentemente sélida.

Gracias al impacto de nuestro enfrentamiento descubri
en mi, recursos que jamas imaginé poseer.

La Gorda y las tres hermanitas eran ensofiadoras consu-
ma das; voluntariamente me dieron consejos y me mostra-
ron sus propios logros. Don Juan habia descrito el arte de
ensonar, como la capacidad de utilizar los suefios ordina-
rios de uno y de transformarlos en una conciencia controla-
da mediante una forma especializada de atencion, que don
Genaro y él llamaban la segunda atencion.

Yo esperaba que los tres Genaros me ensefarian sus lo-
gros en el otro aspecto de las ensefianzas de don Juan y
don Genaro: «el de acechar: Este me habia sido explicado
como un conjunto de procedimientos y actitudes que le
permitian a uno extraer lo mejor de cualquier situacién con-
cebible. Pero todo lo que los Genaros me dijeron acerca de
acechar no tenia ni la cohesién ni la fuerza que yo habia an-
ticipado. Conclui que los hombres no eran en verdad prac-
ticantes de ese arte o que, simplemente, no querian mos-
trarmelo.
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Suspendi mis indagaciones para permitir que todos
ellos pudieran sentirse a gusto conmigo, pero tanto los
hombres como las mujeres se imaginaron, puesto que ya
no les formulaba preguntas, que al fin yo actuaba como na-
gual. Cada uno de ellos exigié mi guia y mi consejo.

Para acceder a esto me vi obligado a llevar a cabo una
recapitulacion total de todo lo que don Juan y don Genaro
me habian ensefiado, y de penetrar ain mas en el arte de
la brujeria.
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PRIMERA PARTE

EL OTRO YO
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|. LA FIJEZA DE LA SEGUNDA ATENCION

Era de tarde cuando llegué a donde vivian la Gorda y las
her manitas. La Gorda estaba sola, sentada afuera de la
puerta, contemplando las montafas distantes. Se pasmé al
verme. Me explicé que habia estado completamente absor-
ta en un recuerdo y que en un momento estuvo a punto de
recordar algo muy vago y que tenia que ver conmigo.

Esa noche, después de cenar, la Gorda, las tres hermani-
tas, los tres Genaros y yo nos sentamos en el suelo del
cuarto de la Gorda. Las mujeres se acomodaban juntas.

Por alguna razén, aunque tenia la misma familiaridad
con cada uno de ellos, habia inconscientemente elegido a
la Gorda como recipiente de toda mi atencién. Era como si
los demas no existieran para mi. Especulé que quiza se de-
bia a que la Gorda me recordaba a don Juan, y los demés,
no. Existia algo gracioso en ella, pero esa gracia no se ha-
llaba tanto en sus acciones como en mis sentimientos hacia
ella.

Querian saber qué estuve haciendo antes de llegar. Les
dije que acababa de estar en la ciudad de Tula, Hidalgo,
donde habia visitado las ruinas arqueolégicas. Me impre-
sioné notablemente una hilera de cuatro colosales figuras
de piedra, con forma de columna, llamadas «los Atlantes»,
que se hallaban en la parte superior plana de una pirdmide.

Cada una de estas figuras casi cilindricas, que miden
cinco metros de altura y uno de didmetro, estd compuesta
de cuatro distintas piezas de basalto talladas para represen-
tar lo que los arquedlogos creen ser guerreros toltecas que
llevan su parafernalia guerrera. A unos siete metros detras
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de cada uno de los atlantes se encuentra otra hilera de cua-
tro columnas rectangulares de la misma altura y anchura de
las primeras, también hechas con cuatro piezas distintas de
piedra.

El impresionante escenario de los atlantes fue encareci-
do alin mas para mi por lo que me conté el amigo que me
habia llevado al lugar. Me dijo que un guardian de las rui-
nas le revel6 que él habia oido, durante la noche, caminar a
los atlantes, de tal forma que debajo de ellos el suelo se sa-
cudia.

Pedi comentarios a los Genaros. Se mostraron timidos y
emitieron risitas. Me volvi a la Gorda, que se hallaba senta-
da junto a mi, y le pedi directamente su opinién.

—Yo nunca he visto esas figuras —aseguré—. Nunca he
estado en Tula. La mera idea de ir a ese pueblo me da mie-
do.

—;Por qué te da miedo, Gorda? —pregunté.

—A mi me pasd una cosa muy rara en las ruinas de
Monte Alban, en Oaxaca —contesto—. Yo me iba mucho a
andar por esas ruinas, a pesar de que el nagual Juan Matus
me dijo que no pusiera un pie alli. No sé por qué pero me
encantaba ese lugar. Cada vez que llegaba a Oaxaca iba
alli. Como a las viejas que andan solas siempre las moles-
tan, por lo general iba con Pablito, que es muy atrevido.
Pero una vez fui con Néstor. Y él vio un destello en el suelo.
Cavamos un poco y encontramos una piedra muy extrafa
que cabia en la palma de mi mano. Habian hecho un hueco
bien torneado en la piedra. Yo queria meter el dedo ahiy
ponérmela como anillo, pero Néstor no me dejé. La piedra
era suave y me calentaba mucho la mano. No sabia que ha-
cer con ella. Néstor la puso dentro de su sombrero y la car-
gamos como si fuera un animal vivo.

Todos empezaron a reir. Parecia haber una broma oculta
en lo que la Gorda me decia.

— A ddnde la llevaste? —le pregunté.
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—La trajimos aqui, a esta casa —respondio, y esa aseve-
racién generd risas incontenibles en los demas. Tosieron y
se ahoga ron de reir.

—La Gorda es la que pagd por el chiste —explicé Nés-
tor—. Tienes que verla como es, terca como una mula. El
nagual ya le habia dicho que no se metiera con piedras, o
con huesos, o con cualquier cosa que encontrara enterrada
en el suelo. Pero ella se escurria como ladrén cuando él no
se daba cuenta y re cogia toda clase de porquerias.

—Ese dia, en Oaxaca, la Gorda se emperré en que de-
biamos llevarnos esa maldita piedra. Nos subimos con ella
al camién y la trajimos hasta aqui, hasta este pueblo, y lue-
go hasta este mismo cuarto.

—El nagual y Genaro estaban de viaje —prosiguié la
Gorda—. Me senti muy audaz, meti el dedo en el agujero y
me di cuenta de que esa piedra habia sido cortada para lle-
varla en la mano. Ahi nomas empecé a sentir lo que sentia
el duefio de esa piedra. Era una piedra de poder. Me puso
de mal humor. Me entr6 miedo. Sentia que algo horrible se
escondia en lo oscuro de la casa, algo que no tenia ni for-
ma ni color. No podia quedarme sola. Me despertaba pe-
gando gritos y después de un par de dias ya només no pu-
de ni dormir. Todos se turnaban para acompanar me, de dia
y de noche.

—Cuando el nagual y Genaro regresaron —dijo Néstor
—, el nagual me mandé con Genaro a poner de nuevo la
piedra en el lugar exacto donde habia estado enterrada.
Genaro se llevé tres dias en localizar el lugar exacto. Y lo hi-
zo.

—Y a ti, Gorda ;qué te pasd, después de eso? —pre-
gunté.

—El nagual me enterré. Durante nueve dias estuve des-
nuda dentro de un ataud de tierra.

Entre ellos tuvo lugar una explosién de risa.

—El nagual le dijo que no podia salirse de alli —explicd
Néstor—. La pobre Gorda tenia que mear y hacer caca

10
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dentro del ataud. El nagual la empujé dentro de una caja
que hizo con ramas y lodo. Habia una puertita en un lado
para la comida y el agua. Todo lo demas estaba sellado.

—Por qué la enterré? —indagué.

—Es la Unica forma de proteger a cualquiera —sostuvo
Néstor—. La Gorda tenia que ser puesta bajo el suelo para
que la tierra la curara. Nadie cura mejor que la tierra; ade-
mas, el nagual tenia que desviar el sentido de esa piedra
que estaba enfocado en la Gorda. La tierra es una pantalla,
no deja que nada pase por ningun lado. El nagual sabia
que la Gorda no podia empeorar por estar enterrada nueve
dias, a fuerza tenia que mejorar. Y eso pasé.

—;Qué sentiste al estar enterrada asi, Gorda? —le pre-
gunté.

—Casi me vuelvo loca —confesé—. Pero eso nomas era
mi vicio de consentirme. Si el nagual no me hubiera puesto
ahi, me habria muerto. El poder de esa piedra era demasia-
do grande para mi; su duefio habia sido un hombre de ta-
mafo enorme. Podia sentir que su mano era el doble de la
mia. Se aferr6 a esa roca porque en ello le iba la vida, y al
final alguien lo maté.

—Su terror me espanté. Pude sentir que algo se acerca-
ba a mi para devorar mi carne. Eso fue lo que sinti6 ese
hombre. Era un hombre de poder, pero alguien todavia
mas poderoso que él lo atrapd.

—El nagual dijo que una vez que tienes un objeto de
ésos, el desastre te persigue, porque su poder entra en pe-
lea con el poder de otros objetos de ese tipo, y el duefio o
se convierte en perseguidor o en victima. El nagual dijo
que la naturaleza de esos objetos es estar en guerra, por-
que la parte de nuestra atencién que los enfoca para darles
poder es una parte belicosa, de mucho peligro.

—La Gorda es muy codiciosa —aseguré Pablito—. Se
imagind que si podia encontrar algo que de por si ya tuvie-
ra mucho poder, ella saldria ganando porque hoy en dia ya
nadie estd interesado en desafiar al poder.

11
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La Gorda asintié con un movimiento de cabeza.

—Yo no sabia que uno puede recoger otras cosas apar-
te del poder que esos objetos tienen. Cuando meti el dedo
por primera vez en el agujero y agarré la piedra, mi mano
se puso caliente y mi brazo empezé a vibrar. Me senti de
verdad grande y fuerte. Como siempre, y a escondidas, na-
die se dio cuenta, de que yo trafa la piedra en la mano.
Después de varios dias empezé el verdadero horror. Podia
sentir que alguien se las traia con el duefio de la piedra.
Podia sentir su terror. Sin duda se trataba de un brujo muy
poderoso y quien fuera el que andara tras él no sélo queria
matarlo sino también queria comerse su carne. Esto de ve-
ras me espanté. En ese momento debi tirar la piedra, pero
esa sensacion que estaba teniendo era tan nueva que se-
gufa agarrdandola en mi mano como una recontra pendeja
que soy. Cuando finalmente la solté, ya era demasiado tar-
de: algo en mi habia sido atrapado.

Tuve visiones de hombres que se acercaban, vestidos
con ropas extrafias. Sentia que me mordian, desgarraban la
carne de mis piernas con sus dientes y con pequenos cuchi-
llos filosos. Me puse frenétical

—¢Y como explicd don Juan esas visiones? —pregunté.

—Dijo que ésta ya no tenia defensas —intervino Néstor
—. Y que por eso podia recoger la fijeza de ese hombre, su
segunda atencioén, que habia sido vertida en esa piedra.
Cuando lo estaban matando se aferré de la piedra para asi
poder juntar toda su concentracion. El nagual dijo que el
poder del hombre se desplazé del cuerpo a la piedra; sabia
lo que estaba haciendo y no queria que sus enemigos se
beneficiaran devorando su car ne. El nagual también dijo
que los que lo mataron sabian todo esto y por eso se lo co-
mieron vivo, para poder aduenarse de todo el poder que le
quedara. Deben haber enterrado la piedra para evitarse
problemas. Y la Gorda y yo, como dos pendejos, la en-
contramos y la desenterramos.

12
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La Gorda asintio, tres o cuatro veces. Tenia una expre-
sion sumamente seria.

—El nagual me dijo que la segunda atencién es la cosa
mas feroz que hay —declar6—. Si se le enfoca en objetos,
no hay nada mas horrendo.

—Lo que es horrible es que nos aferremos —dijo Néstor
—. El hombre que era duefio de la piedra se aferraba a su
vida y a su poder, por eso se horrorizé tanto cuando sintié
que le quitaban la carne a mordidas. El nagual nos dijo que
si ese hombre hubiera dejado de ser posesivo y se hubiese
abandonado a su muerte, cualquiera que fuese, no habria
sentido ningun temor.

La conversaciéon se apagd. Les pregunté a los demas si
tenian algo que decir. Las hermanitas me miraron con fue-
go en los ojos. Benigno rié quedito y escondié su rostro
con el sombrero.

—Pablito y yo hemos ido a las pirdmides de Tula —con-
vino finalmente—. Hemos ido a todas las pirdmides que
hay en México, nos gustan.

—¢Y para qué fueron a todas las piramides? —pregun-
té.

—Realmente no sé a qué fuimos —respondié—. A lo
mejor fue porque el nagual Juan Matus nos dijo que no
fuéramos.

—Y tu, Pablito?

—Yo fui a aprender —replico, malhumorado, y después
rié—. Yo vivia en la ciudad de Tula. Conozco esas pirdamides
como la palma de mi mano. El nagual me dijo que él tam-
bién vivié alli. Sabia todo acerca de las pirdmides. El mismo
era un tolteca.

Adverti entonces que algo mas que curiosidad me habia
he cho ir a la zona arqueoldgica de Tula. La razén principal
por la que acepté la invitacién de mi amigo fue porque la
primera vez que visité a la Gorda y a los otros, me dijeron
algo que don Juan nunca me habia mencionado: que él se
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consideraba un descendiente cultural de los toltecas. Tula
fue el antiguo epicentro del imperio tolteca.

—:Y qué, piensan que los atlantes caminen de noche?
—Ile pregunté a Pablito.

—Por supuesto que caminan de noche —enfatizo—.
Esas cosas han estado ahi durante siglos. Nadie sabe quién
construyé las pirdmides; el mismo nagual Juan Matus me
dijo que los espafioles no fueron los primeros en descubrir-
las. El nagual aseguré que hubo otros antes que ellos. Dios
sabra cuéntos.

—Y qué crees que representen esas figuras de piedra?
—insisti.

—No son hombres, sino mujeres —dijo—. Y esas pira-
mides donde estan es el centro del orden y de la estabili-
dad.

Esas figuras son sus cuatro esquinas, son los cuatro vien-
tos, las cuatro direcciones. Son la base, el fundamento de la
pirdmide. Tienen que ser mujeres, mujeres hombrunas si asi
las quieres llamar. Como ya sabes, nosotros los hombres no
somos tan calientes. Somos una buena ligadura, un pegol
que junta las cosas, y eso es todo. El nagual Juan Matus di-
jo que el misterio de la pirdmide es su estructura. Las cua-
tro esquinas han sido elevadas hasta la cima. La pirdmide
misma es el hombre, que estd sostenido por sus mujeres
guerreras: un hombre que ha elevado sus soportes hasta el
lugar mas alto. ; Entiendes?

Debo haber tenido una expresion de perplejidad en el
rostro. Pablito rié. Se trataba de una risa cortes.

—No, no entiendo, Pablito —reconoci—, porque don
Juan nunca me hablé de eso. El tema es completamente
nuevo para mi. Por favor, dime todo lo que sepas.

—Lo que se conoce como atlantes son el nagual; son
mujeres ensofiadoras. Representan el orden de la segunda
atencion que ha sido traida a la superficie, por eso son tan
temibles y misteriosas. Son criaturas de guerra, pero no de
destruccion.
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