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«Al po der que go bier na el des tino de to dos los se res se le
lla ma el Águi la, no por que sea un águi la o por que ten ga al- 
go que ver con las águi las, sino por que los vi den tes se les
apa re ce co mo una in co men su ra ble y ne g rí si ma águi la, de
al tu ra in fi ni ta, em pi na da co mo se em pi nan las águi las».

«El Águi la ha con ce di do un re ga lo a ca da uno de to dos los
se res. A su pro pio mo do y por su pro pio de re cho, cual quie- 
ra de ellos, si así lo de sea, tie ne el po der de con ser var la
lla ma de la con cien cia, el po der de de so be de cer el em pla- 
za mien to pa ra mo rir y ser con su mi do. A ca da co sa vi vien te
se le ha con ce di do el po der, si así lo de sea, de bus car una
aper tu ra ha cia la li ber tad y de pa sar por ella».

La Re gla del Na gual.
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PRÓ LO GO

A pe sar de que soy an tro pó lo go, és ta no es, es tric ta men te,
una obra de an tro po lo gía; sin em bar go, tie ne sus raíces en
la an tro po lo gía cul tu ral, pues to que se ini ció ha ce años co- 
mo una in ves ti ga ción de cam po en esa dis ci pli na. En aque- 
lla épo ca yo es ta ba in te re sa do en es tu diar los usos de las
plan tas me di ci na les en tre los in dios del su roes te de los Es- 
ta dos Uni dos y del nor te de Mé xi co.

Mi in ves ti ga ción, con los años, se trans for mó en al go
más, co mo con se cuen cia de su pro pio im pul so y de mi pro- 
pio cre ci mien to. El es tu dio de las plan tas me di ci na les fue
des pla za do por el apren di za je de un sis te ma de creen cias
que da ba la im pre sión de abar car cuan do me nos dos cul tu- 
ras dis tin tas.

El res pon sa ble de es te cam bio de en fo que en mi tra ba- 
jo fue un in dio ya qui del nor te de Mé xi co, don Juan Ma tus,
quien más tar de me pre sen tó a don Ge na ro Flo res, un in dio
ma za te co del Mé xi co cen tral. Los dos eran adep tos prac ti- 
can tes de un an ti quí si mo co no ci mien to, que en nues tros
días se le lla ma, co mún men te, bru je ría y que se con si de ra
una for ma pri mi ti va de cien cia mé di ca y psi co ló gi ca, sien do
en rea li dad una tra di ción de prac ti can tes in só li ta men te dis- 
ci pli na dos y de prác ti cas ex tra or di na ria men te so fis ti ca das.

Los dos hom bres se con vir tie ron en mis ma es tros más
que en mis in for man tes, pe ro yo aún así per sis tía, de una
ma ne ra de sor de na da, en con si de rar mi ta rea co mo un tra- 
ba jo an tro po ló gi co; pa sé años tra tan do de de du cir la ma- 
triz cul tu ral de ese sis te ma; per fec cio nan do una ta xo no mía,
un pa trón cla si fi ca to rio, una hi pó te sis de su ori gen y di se- 
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mi na ción. To dos re sul ta ron es fuer zos va nos an te el he cho
de que las apre mian tes fuer zas in ter nas de ese sis te ma des- 
ca rri la ron mi bús que da in te lec tual y me con vir tie ron en su
par ti ci pan te.

Ba jo la in fluen cia de es tos dos hom bres po de ro sos mi
obra se ha trans for ma do en una au to bio gra fía, en el sen ti- 
do de que me he vis to for za do, a par tir del mo men to en
que me vol ví par ti ci pan te, in for mar lo que me ocu rre.

Se tra ta de una au to bio gra fía pe cu liar por que yo no es- 
toy tra tan do con lo que me su ce de co mo hom bre co mún y
co rrien te, ni tam po co con los es ta dos sub je ti vos que ex pe- 
ri men to du ran te mi vi da co ti dia na. Más bien, he in for ma do
so bre los even tos que se des plie gan en mi vi da, co mo re- 
sul ta do di rec to de la adop ción que hi ce de un con jun to de
ideas y de pro ce di mien tos aje nos a mí. En otras pa la bras, el
sis te ma de creen cias que yo que ría es tu diar me ha de vo ra- 
do, y pa ra pro se guir con mi es cru ti nio ten go que pa gar un
ex tra or di na rio tri bu to dia rio: mi vi da co mo hom bre de es te
mun do.

De bi do a es tas cir cuns tan cias, aho ra me en fren to al pro- 
ble ma es pe cial de te ner que ex pli car lo que es toy ha cien- 
do. Me en cuen tro muy le jos de mi pun to de ori gen co mo
hom bre oc ci den tal co mún y co rrien te o co mo an tro pó lo go,
y an tes que na da de bo rei te rar que és te no es un li bro de
fic ción. Lo que des cri bo es ex tra ño a no so tros; por eso, pa- 
re ce irreal.

A me di da que pe ne tro más pro fun da men te en las com- 
ple ji da des de la bru je ría, lo que en un prin ci pio pa re cía ser
un sis te ma de creen cias y de prác ti cas pri mi ti vas ha re sul ta- 
do aho ra un mun do enor me e in trin ca do. Pa ra po der fa mi- 
lia ri zar me con ese mun do y pa ra po der re por tar lo, ten go
que uti li zar mi per so na de mo dos pro gre si va men te com ple- 
jos y ca da vez más re fi na dos. Cual quier co sa que me ocu rre
ya no es al go que pue da pre de cir, ni al go con gruen te con
lo que los de más an tro pó lo gos co no cen acer ca del sis te ma
de creen cias de los in dios me xi ca nos. Con se cuen te men te
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me en cuen tro en una po si ción di fí cil; to do lo que pue do
ha cer ba jo las cir cuns tan cias es pre sen tar lo que me su ce de
a mí, tal co mo ocu rrió. No pue do dar otras ga ran tías de mi
bue na fe, sal vo rea fir mar que no vi vo una vi da dual y que
me he com pro me ti do a se guir los prin ci pios del sis te ma de
don Juan en mi exis ten cia co ti dia na.

Des pués de que don Juan Ma tus y don Ge na ro Flo res
juz ga ron que me ha bían ex pli ca do su co no ci mien to a sa tis- 
fac ción su ya, me di je ron adiós y se fue ron. Com pren dí que
a par tir de en ton ces mi ta rea con sis tía en rea co mo dar yo
so lo lo que apren dí de ellos.

A fin de cum plir con es ta ta rea re gre sé a Mé xi co y su pe
que don Juan y don Ge na ro te nían otros nue ve apren di ces:
cin co mu je res y cua tro hom bres. La ma yor de las mu je res se
lla ma ba So le dad; la si guien te era Ma ría Ele na, apo da da la
Gor da; las tres res tan tes: Li dia, Ro sa y jo se fi na, eran más jó- 
ve nes y se les co no cía co mo «las her ma ni tas». Los cua tro
hom bres, en or den de eda des, eran Eli gio, Be nig no, Nés tor
y Pa bli to; a los tres úl ti mos les lla ma ban «los Ge na ros» por- 
que es tu vie ron muy alle ga dos a don Ge na ro.

Yo ya sa bía que Nés tor, Pa bli to y Eli gio, quien ha bía
des apa re ci do del to do, eran apren di ces, pe ro me ha bían
he cho creer que las cua tro mu cha chas eran her ma nas de
Pa bli to, y que So le dad era su ma dre. Co no cí a So le dad su- 
per fi cial men te a tra vés de los años y siem pre la lla mé do ña
So le dad, co mo sig no de res pe to, ya que en edad era la
más cer ca na a don Juan. Tam bién me ha bían pre sen ta do a
Li dia y a Ro sa, pe ro nues tra re la ción fue de ma sia do bre ve y
ca sual pa ra per mi tir me com pren der quié nes eran en rea li- 
dad. A la Gor da y a Jo se fi na só lo las co no cía por su nom- 
bre. Co no cí a Be nig no, pe ro no te nía idea de que es ta ba
re la cio na do con don Juan y don Ge na ro.

Por ra zo nes in com pren si bles pa ra mí, to dos ellos pa re- 
cían ha ber es ta do aguar dan do, de una ma ne ra u otra, mi
re torno a Mé xi co. Me in for ma ron que se su po nía que yo
de bía de to mar el lu gar de don Juan co mo su lí der, su na- 
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gual. Me di je ron que don Juan y don Ge na ro ha bían des- 
apa re ci do de la faz de la tie rra, al igual que Eli gio. Las mu- 
je res y los hom bres creían que los tres no ha bían muer to,
sino que ha bían en tra do en otro mun do dis tin to al de nues- 
tra vi da co ti dia na, pe ro igual men te real.

Las mu je res —es pe cial men te do ña So le dad— cho ca ron
vio len ta men te con mi go des de el pri mer en cuen tro. Fue ron,
no obs tan te, el ins tru men to que pro du jo una ca tar sis en mí.
Mi con tac to con ellas me lle vó a una efer ves cen cia mis te- 
rio sa en mi vi da. A par tir del mo men to en que las co no cí,
cam bios drás ti cos tu vie ron lu gar en mi pen sa mien to y en
mi com pren sión.

Sin em bar go, na da de eso ocu rrió en un pla no cons- 
cien te: si aca so, des pués de vi si tar las por pri me ra vez me
des cu brí más con fu so que nun ca, pe ro no obs tan te, den tro
del caos en contré una ba se sor pren den te men te só li da.

Gra cias al im pac to de nues tro en fren ta mien to des cu brí
en mí, re cur sos que ja más ima gi né po seer.

La Gor da y las tres her ma ni tas eran en so ña do ras con su- 
ma das; vo lun ta ria men te me die ron con se jos y me mos tra- 
ron sus pro pios lo gros. Don Juan ha bía des cri to el ar te de
en so ñar, co mo la ca pa ci dad de uti li zar los sue ños or di na- 
rios de uno y de trans for mar los en una con cien cia con tro la- 

da me dian te una for ma es pe cia li za da de aten ción, que don
Ge na ro y él lla ma ban la se gun da aten ción.

Yo es pe ra ba que los tres Ge na ros me en se ña rían sus lo- 
gros en el otro as pec to de las en se ñan zas de don Juan y
don Ge na ro: «el de ace char»: Es te me ha bía si do ex pli ca do
co mo un con jun to de pro ce di mien tos y ac ti tu des que le
per mi tían a uno ex traer lo me jor de cual quier si tua ción con- 
ce bi ble. Pe ro to do lo que los Ge na ros me di je ron acer ca de
ace char no te nía ni la cohe sión ni la fuer za que yo ha bía an- 
ti ci pa do. Con cluí que los hom bres no eran en ver dad prac- 
ti can tes de ese ar te o que, sim ple men te, no que rían mos- 
trár me lo.
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Sus pen dí mis in da ga cio nes pa ra per mi tir que to dos
ellos pu die ran sen tir se a gus to con mi go, pe ro tan to los
hom bres co mo las mu je res se ima gi na ron, pues to que ya
no les for mu la ba pre gun tas, que al fin yo ac tua ba co mo na- 
gual. Ca da uno de ellos exi gió mi guía y mi con se jo.

Pa ra ac ce der a es to me vi obli ga do a lle var a ca bo una
re ca pi tu la ción to tal de to do lo que don Juan y don Ge na ro
me ha bían en se ña do, y de pe ne trar aún más en el ar te de
la bru je ría.
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PRI ME RA PAR TE

EL OTRO YO
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I. LA FIJE ZA DE LA SEGUN DA ATEN CIÓN

Era de tar de cuan do lle gué a don de vi vían la Gor da y las
her ma ni tas. La Gor da es ta ba so la, sen ta da afue ra de la
puer ta, con tem plan do las mon ta ñas dis tan tes. Se pas mó al
ver me. Me ex pli có que ha bía es ta do com ple ta men te ab sor- 
ta en un re cuer do y que en un mo men to es tu vo a pun to de
re cor dar al go muy va go y que te nía que ver con mi go.

Esa no che, des pués de ce nar, la Gor da, las tres her ma ni- 
tas, los tres Ge na ros y yo nos sen ta mos en el sue lo del
cuar to de la Gor da. Las mu je res se aco mo da ban jun tas.

Por al gu na ra zón, aun que te nía la mis ma fa mi lia ri dad
con ca da uno de ellos, ha bía in cons cien te men te ele gi do a
la Gor da co mo re ci pien te de to da mi aten ción. Era co mo si
los de más no exis tie ran pa ra mí. Es pe cu lé que qui zá se de- 
bía a que la Gor da me re cor da ba a don Juan, y los de más,
no. Exis tía al go gra cio so en ella, pe ro esa gra cia no se ha- 
lla ba tan to en sus ac cio nes co mo en mis sen ti mien tos ha cia
ella.

Que rían sa ber qué es tu ve ha cien do an tes de lle gar. Les
di je que aca ba ba de es tar en la ciu dad de Tu la, Hi dal go,
don de ha bía vi si ta do las rui nas ar queo ló gi cas. Me im pre- 
sio nó no ta ble men te una hi le ra de cua tro co lo sa les fi gu ras
de pie dra, con for ma de co lum na, lla ma das «los Atlan tes»,
que se ha lla ban en la par te su pe rior pla na de una pi rá mi de.

Ca da una de es tas fi gu ras ca si ci lín dri cas, que mi den
cin co me tros de al tu ra y uno de diá me tro, es tá com pues ta
de cua tro dis tin tas pie zas de ba sal to ta lla das pa ra re pre sen- 
tar lo que los ar queó lo gos creen ser gue rre ros tolte cas que
lle van su pa ra fer na lia gue rre ra. A unos sie te me tros de trás
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de ca da uno de los atlan tes se en cuen tra otra hi le ra de cua- 
tro co lum nas rec tan gu la res de la mis ma al tu ra y an chu ra de
las pri me ras, tam bién he chas con cua tro pie zas dis tin tas de
pie dra.

El im pre sio nan te es ce na rio de los atlan tes fue en ca re ci- 
do aún más pa ra mí por lo que me con tó el ami go que me
ha bía lle va do al lu gar. Me di jo que un guar dián de las rui- 
nas le re ve ló que él ha bía oí do, du ran te la no che, ca mi nar a
los atlan tes, de tal for ma que de ba jo de ellos el sue lo se sa- 
cu día.

Pe dí co men ta rios a los Ge na ros. Se mos tra ron tí mi dos y
emi tie ron ri si tas. Me vol ví a la Gor da, que se ha lla ba sen ta- 
da jun to a mí, y le pe dí di rec ta men te su opi nión.

—Yo nun ca he vis to esas fi gu ras —ase gu ró—. Nun ca he
es ta do en Tu la. La me ra idea de ir a ese pue blo me da mie- 
do.

—¿Por qué te da mie do, Gor da? —pre gun té.
—A mí me pa só una co sa muy ra ra en las rui nas de

Mon te Al bán, en Oa xa ca —con tes tó—. Yo me iba mu cho a
an dar por esas rui nas, a pe sar de que el na gual Juan Ma tus
me di jo que no pu sie ra un pie allí. No sé por qué pe ro me
en can ta ba ese lu gar. Ca da vez que lle ga ba a Oa xa ca iba
allí. Co mo a las vie jas que an dan so las siem pre las mo les- 
tan, por lo ge ne ral iba con Pa bli to, que es muy atre vi do.
Pe ro una vez fui con Nés tor. Y él vio un des te llo en el sue lo.
Ca va mos un po co y en contra mos una pie dra muy ex tra ña
que ca bía en la pal ma de mi ma no. Ha bían he cho un hue co
bien tor nea do en la pie dra. Yo que ría me ter el de do ahí y
po nér me la co mo ani llo, pe ro Nés tor no me de jó. La pie dra
era sua ve y me ca len ta ba mu cho la ma no. No sa bía que ha- 
cer con ella. Nés tor la pu so den tro de su som bre ro y la car- 
ga mos co mo si fue ra un ani mal vi vo.

To dos em pe za ron a reír. Pa re cía ha ber una bro ma ocul ta
en lo que la Gor da me de cía.

—¿A dón de la lle vas te? —le pre gun té.
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—La tra ji mos aquí, a es ta ca sa —res pon dió, y esa ase ve- 
ra ción ge ne ró ri sas in con te ni bles en los de más. To sie ron y
se aho ga ron de reír.

—La Gor da es la que pa gó por el chis te —ex pli có Nés- 
tor—. Tie nes que ver la co mo es, ter ca co mo una mu la. El
na gual ya le ha bía di cho que no se me tie ra con pie dras, o
con hue sos, o con cual quier co sa que en con tra ra en te rra da
en el sue lo. Pe ro ella se es cu rría co mo la drón cuan do él no
se da ba cuen ta y re co gía to da cla se de por que rías.

—Ese día, en Oa xa ca, la Gor da se em pe rró en que de- 
bía mos lle var nos esa mal di ta pie dra. Nos su bi mos con ella
al ca mión y la tra ji mos has ta aquí, has ta es te pue blo, y lue- 
go has ta es te mis mo cuar to.

—El na gual y Ge na ro es ta ban de via je —pro si guió la
Gor da—. Me sen tí muy au daz, me tí el de do en el agu je ro y
me di cuen ta de que esa pie dra ha bía si do cor ta da pa ra lle- 
var la en la ma no. Ahí no más em pe cé a sen tir lo que sen tía
el due ño de esa pie dra. Era una pie dra de po der. Me pu so
de mal hu mor. Me en tró mie do. Sen tía que al go ho rri ble se
es con día en lo os cu ro de la ca sa, al go que no te nía ni for- 
ma ni co lor. No po día que dar me so la. Me des per ta ba pe- 
gan do gri tos y des pués de un par de días ya no más no pu- 
de ni dor mir. To dos se tur na ban pa ra acom pa ñar me, de día
y de no che.

—Cuan do el na gual y Ge na ro re gre sa ron —di jo Nés tor
—, el na gual me man dó con Ge na ro a po ner de nue vo la
pie dra en el lu gar exac to don de ha bía es ta do en te rra da.
Ge na ro se lle vó tres días en lo ca li zar el lu gar exac to. Y lo hi- 
zo.

—Y a ti, Gor da ¿qué te pa só, des pués de eso? —pre- 
gun té.

—El na gual me en te rró. Du ran te nue ve días es tu ve des- 
nu da den tro de un ataúd de tie rra.

En tre ellos tu vo lu gar una ex plo sión de ri sa.
—El na gual le di jo que no po día salir se de allí —ex pli có

Nés tor—. La po bre Gor da te nía que mear y ha cer ca ca
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den tro del ataúd. El na gual la em pu jó den tro de una ca ja
que hi zo con ra mas y lo do. Ha bía una puer ti ta en un la do
pa ra la co mi da y el agua. To do lo de más es ta ba se lla do.

—¿Por qué la en te rró? —in da gué.
—Es la úni ca for ma de pro te ger a cual quie ra —sos tu vo

Nés tor—. La Gor da te nía que ser pues ta ba jo el sue lo pa ra
que la tie rra la cu ra ra. Na die cu ra me jor que la tie rra; ade- 
más, el na gual te nía que des viar el sen ti do de esa pie dra
que es ta ba en fo ca do en la Gor da. La tie rra es una pan ta lla,
no de ja que na da pa se por nin gún la do. El na gual sa bía
que la Gor da no po día em peo rar por es tar en te rra da nue ve
días, a fuer za te nía que me jo rar. Y eso pa só.

—¿Qué sen tis te al es tar en te rra da así, Gor da? —le pre- 
gun té.

—Ca si me vuel vo lo ca —con fe só—. Pe ro eso no más era
mi vi cio de con sen tir me. Si el na gual no me hu bie ra pues to
ahí, me ha bría muer to. El po der de esa pie dra era de ma sia- 
do gran de pa ra mí; su due ño ha bía si do un hom bre de ta- 
ma ño enor me. Po día sen tir que su ma no era el do ble de la
mía. Se afe rró a esa ro ca por que en ello le iba la vi da, y al
fi nal al guien lo ma tó.

—Su te rror me es pan tó. Pu de sen tir que al go se acer ca- 
ba a mi pa ra de vo rar mi car ne. Eso fue lo que sin tió ese
hom bre. Era un hom bre de po der, pe ro al guien to da vía
más po de ro so que él lo atra pó.

—El na gual di jo que una vez que tie nes un ob je to de
ésos, el de sas tre te per si gue, por que su po der en tra en pe- 
lea con el po der de otros ob je tos de ese ti po, y el due ño o
se con vier te en per se gui dor o en víc ti ma. El na gual di jo
que la na tu ra le za de esos ob je tos es es tar en gue rra, por- 
que la par te de nues tra aten ción que los en fo ca pa ra dar les
po der es una par te be li co sa, de mu cho pe li gro.

—La Gor da es muy co di cio sa —ase gu ró Pa bli to—. Se
ima gi nó que si po día en con trar al go que de por sí ya tu vie- 
ra mu cho po der, ella sal dría ga nan do por que hoy en día ya
na die es tá in te re sa do en de sa fiar al po der.
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La Gor da asin tió con un mo vi mien to de ca be za.
—Yo no sa bía que uno pue de re co ger otras co sas apar- 

te del po der que esos ob je tos tie nen. Cuan do me tí el de do
por pri me ra vez en el agu je ro y aga rré la pie dra, mi ma no
se pu so ca lien te y mi bra zo em pe zó a vi brar. Me sen tí de
ver dad gran de y fuer te. Co mo siem pre, y a es con di das, na- 
die se dio cuen ta, de que yo traía la pie dra en la ma no.
Des pués de va rios días em pe zó el ver da de ro ho rror. Po día
sen tir que al guien se las traía con el due ño de la pie dra.
Po día sen tir su te rror. Sin du da se tra ta ba de un bru jo muy
po de ro so y quien fue ra el que an da ra tras él no só lo que ría
ma tar lo sino tam bién que ría co mer se su car ne. Es to de ve- 
ras me es pan tó. En ese mo men to de bí ti rar la pie dra, pe ro
esa sen sación que es ta ba te nien do era tan nue va que se- 
guía aga rrán do la en mi ma no co mo una re contra pen de ja
que soy. Cuan do fi nal men te la sol té, ya era de ma sia do tar- 
de: al go en mí ha bía si do atra pa do.

Tu ve vi sio nes de hom bres que se acer ca ban, ves ti dos
con ro pas ex tra ñas. Sen tía que me mor dían, des ga rra ban la
car ne de mis pier nas con sus dien tes y con pe que ños cu chi- 
llos fi lo sos. ¡Me pu se fre né ti ca!

—¿Y có mo ex pli có don Juan esas vi sio nes? —pre gun té.
—Di jo que és ta ya no te nía de fen sas —in ter vino Nés tor

—. Y que por eso po día re co ger la fi je za de ese hom bre, su
se gun da aten ción, que ha bía si do ver ti da en esa pie dra.
Cuan do lo es ta ban ma tan do se afe rró de la pie dra pa ra así
po der jun tar to da su con cen tra ción. El na gual di jo que el
po der del hom bre se des pla zó del cuer po a la pie dra; sa bía
lo que es ta ba ha cien do y no que ría que sus ene mi gos se
be ne fi cia ran de vo ran do su car ne. El na gual tam bién di jo
que los que lo ma ta ron sa bían to do es to y por eso se lo co- 
mie ron vi vo, pa ra po der adue ñar se de to do el po der que le
que da ra. De ben ha ber en te rra do la pie dra pa ra evi tar se
pro ble mas. Y la Gor da y yo, co mo dos pen de jos, la en- 
contra mos y la des en te rra mos.



El don del águila Carlos Castaneda

13

La Gor da asin tió, tres o cua tro ve ces. Te nía una ex pre- 
sión su ma men te se ria.

—El na gual me di jo que la se gun da aten ción es la co sa
más fe roz que hay —de cla ró—. Si se le en fo ca en ob je tos,
no hay na da más ho rren do.

—Lo que es ho rri ble es que nos afe rre mos —di jo Nés tor
—. El hom bre que era due ño de la pie dra se afe rra ba a su
vi da y a su po der, por eso se ho rro ri zó tan to cuan do sin tió
que le qui ta ban la car ne a mor di das. El na gual nos di jo que
si ese hom bre hu bie ra de ja do de ser po se si vo y se hu bie se
aban do na do a su muer te, cual quie ra que fue se, no ha bría
sen ti do nin gún te mor.

La con ver sación se apa gó. Les pre gun té a los de más si
te nían al go que de cir. Las her ma ni tas me mi ra ron con fue- 
go en los ojos. Be nig no rió que di to y es con dió su ros tro
con el som bre ro.

—Pa bli to y yo he mos ido a las pi rá mi des de Tu la —con- 
vino fi nal men te—. He mos ido a to das las pi rá mi des que
hay en Mé xi co, nos gus tan.

—¿Y pa ra qué fue ron a to das las pi rá mi des? —pre gun- 
té.

—Real men te no sé a qué fui mos —res pon dió—. A lo
me jor fue por que el na gual Juan Ma tus nos di jo que no
fué ra mos.

—¿Y tú, Pa bli to?
—Yo fui a apren der —re pli co, malhu mo ra do, y des pués

rió—. Yo vi vía en la ciu dad de Tu la. Co noz co esas pi rá mi des
co mo la pal ma de mi ma no. El na gual me di jo que él tam- 
bién vi vió allí. Sa bía to do acer ca de las pi rá mi des. Él mis mo
era un tolte ca.

Ad ver tí en ton ces que al go más que cu rio si dad me ha bía
he cho ir a la zo na ar queo ló gi ca de Tu la. La ra zón prin ci pal
por la que acep té la in vi ta ción de mi ami go fue por que la
pri me ra vez que vi si té a la Gor da y a los otros, me di je ron
al go que don Juan nun ca me ha bía men cio na do: que él se
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con si de ra ba un des cen dien te cul tu ral de los tolte cas. Tu la
fue el an ti guo epi cen tro del im pe rio tolte ca.

—¿Y qué, pien san que los atlan tes ca mi nen de no che?
—le pre gun té a Pa bli to.

—Por su pues to que ca mi nan de no che —en fa ti zó—.
Esas co sas han es ta do ahí du ran te si glos. Na die sa be quién
cons tru yó las pi rá mi des; el mis mo na gual Juan Ma tus me
di jo que los es pa ño les no fue ron los pri me ros en des cu brir- 
las. El na gual ase gu ró que hu bo otros an tes que ellos. Dios
sa brá cuán tos.

—¿Y qué crees que re pre sen ten esas fi gu ras de pie dra?
—in sis tí.

—No son hom bres, sino mu je res —di jo—. Y esas pi rá- 
mi des don de es tán es el cen tro del or den y de la es ta bi li- 
dad.

Esas fi gu ras son sus cua tro es qui nas, son los cua tro vien- 
tos, las cua tro di rec cio nes. Son la ba se, el fun da men to de la
pi rá mi de. Tie nen que ser mu je res, mu je res hom bru nas si así
las quie res lla mar. Co mo ya sa bes, no so tros los hom bres no
so mos tan ca lien tes. So mos una bue na li ga du ra, un pe gol
que jun ta las co sas, y eso es to do. El na gual Juan Ma tus di- 
jo que el mis te rio de la pi rá mi de es su es truc tu ra. Las cua- 
tro es qui nas han si do ele va das has ta la ci ma. La pi rá mi de
mis ma es el hom bre, que es tá sos te ni do por sus mu je res
gue rre ras: un hom bre que ha ele va do sus so por tes has ta el
lu gar más al to. ¿En tien des?

De bo ha ber te ni do una ex pre sión de per ple ji dad en el
ros tro. Pa bli to rió. Se tra ta ba de una ri sa cor tes.

—No, no en tien do, Pa bli to —re co no cí—, por que don
Juan nun ca me ha bló de eso. El te ma es com ple ta men te
nue vo pa ra mí. Por fa vor, di me to do lo que se pas.

—Lo que se co no ce co mo atlan tes son el na gual; son
mu je res en so ña do ras. Re pre sen tan el or den de la se gun da
aten ción que ha si do traí da a la su per fi cie, por eso son tan
te mi bles y mis te rio sas. Son cria tu ras de gue rra, pe ro no de
des truc ción.


