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Tartarin de Tarascon Alphonse Daudet

El fantasioso Tartarin de Tarascén, usando y aun abusando
de los efectos que el espejismo produce en los calenturien-
tos cerebros de los tarasconeses, se ha ganado fama de in-
trépido aventurero y hasta de audaz vapuleador de bando-
leros tartaros en Shanghai. Pero un dia el espejismo deja de
funcionar y Tartarin se ve obligado a marchar a tierras arge-
linas a la caza de leones inexistentes...

Sus aventuras africanas, con dosis de humor, ironia e inclu-
so satira del régimen colonial, mantienen el interés del lec-
tor en todo momento, que se encarifia con este héroe en
zapatillas, una estupenda aleacién provenzal de Don Quijo-
te y Sancho.
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Presentacion

El naturalismo en literatura resulta un producto muy po-
co natural. Si en la avalancha de los movimientos filoséficos
surge como una respuesta contra el idealismo, cubriendo
un espectro que va del materialismo al positivismo —pa-
sando por el singular panteismo de Spinoza—, en las letras
aparece (principalmente en Francia) como una reaccién
frente a los romanticos. La fuerza del naturalismo —y lo que
lo hace vigente en nuestro fin de siglo— no la encontrare-
mos en su aspecto mas evidente, lo que las enciclopedias
llaman la «representacion de la naturaleza», sino en su mé-
todo experimental y, principalmente, en su descripcién de
los hechos sin idealizaciones, sin ningln prejuicio moral o
estético.

A Alphonse Daudet, que nacié en Nimes, Francia, en
1840 y fallecié en 1897, se le suele colgar la etiqueta de es-
te naturalismo junto con Gustave Flaubert, los hermanos
Goncourt, Guy de Maupassant y Emile Zola, entre otros.
Quiza lo Unico que une a todos estos autores es la infatiga-
ble bisqueda de la belleza formal a través de elementos y
temas que no eran considerados dignos de la literatura o la
poesia: la infidelidad pequefio burguesa de la Bovary, ali-
mentada por la literatura roméntica; la minuciosa crénica de
la desintegracién fisica y moral de Germinie Lacerteux
(1865) escrita por los hermanos Goncourt; la entrafable
saga de la prostituta Bola de Sebo (1880), o el determinis-
mo ambiental llevado a la exasperacion de una novela cicli-
ca en 20 volumenes, Los Rougon-Macquart, de Zola...
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La realidad real —y la mecénica cuantica parece confir-
marlo— es un punto de vista. O mas bien: es un nimero n
de sucesos y fendmenos posibles que se entrecruzan o evi-
tan, que confluyen en, o desaparecen frente al observador
y a los instrumentos con que éste mide y observa. En la
realidad literaria, Flaubert utiliza el instrumento de conoci-
miento por excelencia: el lenguaje, con alta precisién, y
sustrae de manera radical al narrador, es decir: lo vuelve
omnipresente diluyéndolo en la materia narrativa: el escri-
tor es a un tiempo Emma y el amante, el caballo y el atar-
decer, las flores y el camino. La naturaleza de madame Bo-
vary es lenguaje y Flaubert construye la realidad (es decir, la
forma) imponiendo un riguroso andamiaje poético incluso a
los actos mas nimios de sus personajes. El punto de vista
estd estructurado tanto por la omnipresencia del narrador
como por el poder (re)generador del idioma. Por ello, con
justicia Flaubert puede decir: «Madame Bovary soy yo».

El punto de vista de Alphonse Daudet es distinto —me-
nos totalizador pero no menos inquietante—. Novelista,
dramaturgo y poeta, Daudet es prolifico y precoz: publica
su primer libro de poemas, Les amoureuses, a los 18 afios y
su autobiografia, Le petit chose, ja los 28! En ella nos habla
de una infancia agobiada por la pobreza. Quizad sea este
origen precario (recordemos que sus amigos y compaferos
de letras ya mencionados —salvo el caso de Maupassant—
provienen de familias aristocratas o, por lo menos, burgue-
sas acomodadas) el que le permite incorporar a su obra dos
factores fundamentales: el sentido del humor y los elemen-
tos fantasticos. Para desarrollar con eficacia su punto de vis-
ta se apoya en la fabula tradicional y en el cuento, en las
tradiciones biblica y grecolatina, en la medicina y otras
ciencias, en acontecimientos histdricos asi como en notas
periodisticas; todos éstos, que son elementos de los natu-
ralistas, Daudet los pasa por el tamiz de su ironia e imagi-
nacién para apropiarselos. Por ejemplo en el cuento «La ca-
brita del sefior Seguin», de Cartas desde mi molino, la na-
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rracion —es decir: la vision subjetiva, para utilizar un tér-
mino cinematografico— nos llega a través de la cabra, a la
que otorga un afectuoso sentido del humor.

Como Flaubert, Daudet traza con delicadeza el contras-
te entre las fantasias y los suefos de sus personajes, y el
entorno social que los determina (y los ahoga). En su Tarta-
rin de Tarascén esto se realiza plenamente. Tartarin es un
avido lector y coleccionista de novelas de aventuras que
hablan de lugares y animales exdticos. Esta caracteristica lo
vincula casi naturalmente con El Quijote de Cervantes, a
quien Daudet hace aqui un homenaje, y con Madame Bo-
vary de Flaubert.

En Tartarin de Tarascén, Daudet nos entrega una visidn
humoristica de las fantasias aventureras de un buen bur-
gués de provincias del siglo XiX. Tartarin es un personaje
dentro del que conviven los espiritus de Don Quijote y San-
cho Panza: la sed de aventura alimentada por la literatura
romantica frente a los efectos de una realidad que parece
poder prescindir tranquilamente de |6gica novelesca.

Tartarin es orillado por la gente de su pueblo —para
quienes él, un héroe vicario, es puesto constantemente a
prueba en nombre de la necesidad de vivir vicariamente
sus hazafias— a emprender una extrafia travesia que lo lle-
vara del puerto de Marsella hasta el sur de Argelia. Este pe-
riplo es aprovechado por el autor para hacer minuciosas y
apasionantes descripciones de los lugares en los que trans-
curre la accion. Aunque Tartarin no es un personaje tragico,
a la manera de Emma Bovary, el contraste entre lo que éste
quiere ver y lo que realmente le sucede aparece con una lu-
cidez cruda y mordaz.

Parodia del hombre atrapado entre la modernidad y el
provincialismo, Tartarin —al igual que el Quijote— ya sélo
puede vivir sus aventuras épicas en el terreno de la conver-
sacion. Podriamos decir que es un extraio pariente de ma-
dame Bovary con la diferencia de que en esta ultima las
fantasias se materializan de forma aterradora e intima. En
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cambio, las ficciones de Tartarin no lo aislan de sus seme-
jantes, al contrario, lo vuelven sumamente popular en su
pueblo. Tartarin es —de nuevo como el Quijote— vehiculo
de transmisién de una épica del espiritu, que la misma vida
tranquila y aburrida del burgués de provincias contradice,
pero que debe existir como leitmotiv.

En Tartarin de Tarascén, Alphonse Daudet se burla afec-
tuosamente de las manias de ese lector apasionado que
cree (todos lo hemos creido alguna vez) poder convertirse
en lo que lee: cuando Tartarin se transforma en turco, gra-
cias a sus lecturas se vuelve mas turco que los propios tur-
cos (al igual que otros fueron mas marxistas que Marx o
mas librecambistas que la Thatcher).

Quizé para nosotros, seres de inicio del milenio situados
en el umbral de la realidad virtual, sea ahora un lugar co-
mun el hecho de que la literatura y el arte en general nos
proporcionen la posibilidad de entender y vivir otras expe-
riencias humanas; pero El Quijote, Jacques el fatalista, de
Diderot, y Tartarin de Tarascén ya lo sabian perfectamente y
nos lo mostraron con una sonrisa.

CARLOS GARCIA-TORT
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Episodio primero

En Tarascén
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1
El jardin del baobab

Mi primera visita a Tartarin de Tarascon es una fecha
inolvidable de mi vida; doce o quince afios han transcurrido
desde entonces, pero lo recuerdo como si fuese de ayer.
Vivia por entonces el intrépido Tartarin a la entrada de la
ciudad, en la tercera casa, a mano izquierda de la carretera
de Avifidén. Lindo hotelito tarasconés, con jardin delante,
galeria atras, tapias blanquisimas, persianas verdes y, frente
a la puerta, un enjambre de chicuelos saboyanos, que juga-
ban al tres en raya o dormian al sol, apoyada la cabeza en
sus cajas de betuneros.

Por fuera, la casa no tenia nada de particular.

Nadie hubiera creido hallarse ante la mansién de un hé-
roe. Pero, en entrando, jahi era nadal!

Del sétano al desvan, todo en el edificio tenia aspecto
heroico, jhasta el jardin!...

iVaya un jardin! No habia otro como él en toda Europa.
Ni un arbol del pais, ni una flor de Francia; todas eran plan-
tas exdticas: arboles de la goma, taparos, algodoneros, co-
coteros, mangos, platanos, palmeras, un baobab, pitas,
cactos, chumberas..., como para creerse transportado al
corazén de Africa central, a diez mil leguas de Tarascon.
Claro es que nada de eso era de tamafio natural; los coco-
teros eran poco mayores que remolachas, y el baobab —ar-
bol gigante (arbos gigantea)— ocupaba holgadamente un
tiesto de reseda. Pero lo mismo daba: para Tarascén no es-
taba mal aquello, y las personas de la ciudad que los do-
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mingos disfrutaban el honor de ser admitidas a contemplar
el baobab de Tartarin salian de alli pasmadas de admira-
cion.

iFiguraos, pues, qué emocién hube de sentir el dia en
que recorri aquel jardin estupendo!... Pues jy cuando me
introdujeron en el despacho del héroe?...

Aquel despacho, una de las curiosidades de la ciudad,
estaba en el fondo del jardin y se abria, a nivel del baobab,
por una puerta vidriera.

Imaginaos un salén tapizado de fusiles y sables de arri-
ba abajo; todas las armas de todos los paises del mundo:
carabinas, rifles, trabucos, navajas de Cdrcega, navajas ca-
talanas, cuchillos-revélver, pufiales, kris malayos, flechas ca-
ribes, flechas de silice, rompecabezas, llaves inglesas, ma-
zas hotentotes, lazos mexicanos..., jvaya usted a saber!

Y por encima de todo ello una solanera feroz, que hacia
brillar el acero de las espadas y las culatas de las armas de
fuego como para poneros alin més la carne de gallina... Pe-
ro lo que tranquilizaba un poco era el aspecto de orden y
limpieza que reinaba en aquella yataganeria. Todo estaba
en su sitio, limpio y cepillado, rotulado como en botica; de
trecho en trecho se tropezaba con algun letrerillo inocentén
que decia:

Flechas envenenadas;
ino tocarlas!

O bien:

Armas cargadas;
jojo!
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iA no ser por los tales letreros, nunca me hubiera atrevi-
do yo a entrar!

En medio del despacho habia un velador. Sobre el vela-
dor, una botella de ron, una petaca turca, los Viajes del ca-
pitdn Cook, las novelas de Cooper y de Gustave Aimard,
relatos de caza, caza del oso, caza del halcén, caza del ele-
fante, etcétera. En fin, delante del velador estaba sentado
un hombre como de cuarenta a cuarenta y cinco afios, baji-
to, gordiflon, rechoncho, coloradote, en mangas de camisa,
con pantalones de franela, barba recia y corta y ojos chis-
peantes. En una mano tenia un libro; con la otra blandia
una pipa enorme con tapadera de hierro, y mientras leia no
sé qué formidable narracién de cazadores de cabelleras,
adelantaba el labio inferior en una mueca terrible, que da-
ba a su buena faz de modesto propietario tarasconés el
mismo caracter de bonachona ferocidad que reinaba en to-
da la casa.

Aquel hombre era Tartarin. Tartarin de Tarascon, el in-
trépido, el grande, el incomparable Tartarin de Tarascon.
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2

Vistazo general sobre la buena ciudad
de Tarascén. Los cazadores de gorras

En la época de que os hablo, Tartarin de Tarascén no
era todavia el Tartarin que ha llegado a ser, el gran Tartarin
de Tarascén, tan popular en todo el Mediodia de Francia.
No obstante —aun en aquel tiempo—, ya era el rey de Ta-
rascon.

Voy a deciros de dénde provenia su realeza.

Habéis de saber, en primer lugar, que en Tarascén todos
son cazadores, desde el mas grande hasta el mas chico. La
caza es la pasion de los tarasconeses, y lo es desde los
tiempos mitoldgicos en que la Tarasca hacia de las suyas en
los pantanos de la ciudad y los tarasconeses organizaban
batidas contra ella. jYa hace rato de esto, como veis!

Pues bien: todos los domingos por la mafiana Tarascéon
toma las armas y sale de sus muros, morral a cuestas y es-
copeta al hombro, con grande algarabia de perros, huro-
nes, trompas y cuernos. El espectaculo es magnifico; pe-
ro... no hay caza; la caza falta en absoluto.

Por muy animales que los animales sean, ya comprende-
réis que, a la larga, han acabado por escamarse.

En cinco leguas a la redonda de Tarascén las madrigue-
ras estan vacias y los nidos abandonados. Ni un mirlo, ni
una codorniz, ni un gazapillo, ni una becada.

iMuy tentadores son, sin embargo, los lindos collados
tarasconeses, perfumados de mirto, espliego y romero! Y

10
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aquellas hermosas uvas moscateles, henchidas de azlcar,
que se escalonan a orillas del Rédano, json tan endemonia-
damente apetitosas!... Si; pero detrés estd Tarascon, y, en-
tre la gentecilla de pelo y pluma, Tarascén tiene malisima
fama. Hasta las aves de paso lo han sefialado con una cruz
muy grande en sus cuadernos de ruta, y cuando los patos
silvestres bajan hacia la Camargue, formando grandes trian-
gulos, y divisan de lejos los campanarios de la ciudad, el
que va delante empieza a gritar muy fuerte: «jOjo! jTaras-
con! jAhi estd Tarasconly, y la bandada entera da un rodeo.

En una palabra: de caza ya no queda en toda la comar-
ca mas que una picara liebre muy vieja y astuta, que ha es-
capado de milagro a las matanzas tarasconesas, emperrada
en vivir alli. Le han puesto nombre: se llama la Ligera. Se
sabe que tiene su guarida en las tierras de M. Bompard —
lo cual, entre paréntesis, ha doblado y aun triplicado el pre-
cio de la finca—; pero auln no ha podido nadie dar con ella.

Hoy por hoy ya no quedan mas que dos o tres testaru-
dos empefiados en buscarla. Los demas la consideran co-
mo cosa perdida, y la Ligera ha pasado desde hace mucho
tiempo a la categoria de supersticion local, si bien es cierto
que el tarasconés es por naturaleza poco supersticioso y se
come las golondrinas en salmorejo cuando encuentra oca-
sion.

—Pero veamos —me diréis—, si tan rara es la caza en
Tarascon, jqué hacen todos los domingos los cazadores ta-
rasconeses?

—:Qué hacen?

Que se van al campo, a dos o tres leguas de la ciudad.
Alli se relnen en grupitos de cinco o seis, se tumban tran-
quilamente a la sombra de un pozo, de un pareddn viejo o
de un olivo, sacan de los morrales un buen pedazo de vaca
en adobo, cebollas crudas, un chorizo y unas anchoas, y
dan principio a un almuerzo interminable, regado con uno
de esos vinillos del Rédano que dan ganas de reir y de can-
tar.

11
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Y después, ya bien lastrados, se levantan, silban a los
perros, cargan las escopetas y se ponen a cazar. Es decir,
cada uno de aquellos sefiores se quita la gorra, la tira al ai-
re con todas sus fuerzas y le dispara al vuelo con perdigo-
nes del cinco, del seis o del dos, segun se haya convenido.

El que da mas veces en su gorra queda proclamado rey
de la caza, y por la tarde regresa en triunfo a Tarascén, con
la gorra acribillada colgada del cafién de la escopeta, entre
ladridos y charangas.

Indtil es decir que en la ciudad se hace un enorme co-
mercio de gorras de caza. Hay hasta sombrereros que ven-
den gorras agujereadas y desgarradas de antemano para
uso de los torpes; pero no se sabe que las haya comprado
nadie mas que Bézuquet, el boticario. jQué deshonral!

Como cazador de gorras, Tartarin no tenia rival. Todos
los domingos por la mafiana salia con una gorra nuevecita;
todos los domingos por la tarde volvia con un pingajo. En
la casita del baobab el desvan estaba lleno de tan gloriosos
trofeos. Por eso todos los tarasconeses le proclamaban ma-
estro, y como Tartarin se sabia de corrido el cédigo del ca-
zador, como habia leido todos los tratados y manuales de
todas las cazas posibles, desde la caza de la gorra hasta la
del tigre de Birmania, aquellos sefiores le habian converti-
do en juez cinegético y le tomaban por arbitro en sus discu-
siones.

Todos los dias, de tres a cuatro, veiase en medio de la
tienda de Costecalde el armero —llena de cazadores de
gorras, todos de pie peledndose— a un hombre regordete,
muy serio, con la pipa entre los dientes, sentado en un si-
ll6n de cuero verde. Era Tartarin de Tarascén haciendo justi-
cia; Salomon en figura de Nemrod.

12
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3

iNa! jNal jNa! Prosigue el vistazo
general sobre la buena ciudad de
Tarascén

A la pasién por la caza, la vigorosa raza tarasconesa unia
otra pasion: la de las romanzas. Es increible el nimero de
romanzas que se consumen en aquel pueblo. Todas esas
antiguallas sentimentales, que amarillean en las carpetas
mas vetustas, recobran alld en Tarascén su plena juventud,
su mas vivo esplendor. Todas estan alli, todas. Cada familia
tiene la suya, cosa sabida en la ciudad. Sabido es, por
ejemplo, que la del boticario Bézuquet empieza:

>lanca estrella que adoro...
La del armero Costecalde:
conmigo al pais de las cabanas...
La del registrador:

ese invisible, nadie me veria...
cién cémica)

Y asi sucesivamente para todo Tarascén. Dos o tres ve-
ces por semana hay reuniones en casa de unos o de otros y
se las cantan.

Pero lo singular es que son siempre las mismas, y, a pe-
sar de llevar tanto tiempo cantandoselas, los buenos taras-
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coneses jamas sienten deseo de cambiarlas. Se las transmi-
ten, en las familias, de padres a hijos, y todo el mundo las
respeta como cosa sagrada. Ni aun siquiera se las toman a
préstamo. A los Costecalde, por ejemplo, nunca se les ocu-
rrirfa cantar la de los Bézuquet, ni a los Bézuquet cantar la
de los Costecalde. Y, no obstante, figuraos si las conoceran,
después de cuarenta afios que llevan cantdndoselas. Pero
inada!, cada cual guarda la suya, y todos tan contentos.

En lo de las romanzas, como en lo de las gorras, el pri-
mero en la ciudad era también Tartarin. La superioridad de
nuestro héroe sobre sus conciudadanos consistia en esto:
Tartarin de Tarascén no tenia la suya. Las tenia todas.

iTodas!

Pero se necesitaba Dios y ayuda para hacérselas cantar.
Desengafiado de los éxitos de sociedad, al héroe tarasco-
nés le gustaba mas engolfarse en sus libros de caza, o pa-
sar la velada en el casino, que presumir delante de un
piano de Nimes entre dos bujias de Tarascon. Aquellos
alardes musicales le parecian indignos de él... Sin embar-
go, algunas veces, cuando habia musica en la botica de Bé-
zuquet, entraba como por casualidad, y, después de hacer-
se mucho de rogar, accedia a cantar el gran dio de «Rober-
to el Diablo», con madame Bézuquet, la madre del botica-
rio...

El que no ha oido aquello no ha oido nada... De mi sé
decir que, aunque viviera cien afos, toda mi vida estaré
viendo al gran Tartarin acercarse al piano con paso solem-
ne, reclinarse, haciendo su mueca peculiar, al resplandor
verde de los botes del escaparate, e imitar con su faz bona-
chona la expresién saténica y feroz de Roberto el Diablo.
Apenas tomaba la postura, todo el salén se estremecia;
sentiase que iba a suceder algo... Entonces, después de un
silencio, madame Bézuquet, la madre del boticario, empe-
zaba a cantar, acompafnandose:

arto, mi bien,
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