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«Un anillo alrededor del sol» ha sido descrita en alguna
ocasiéon como la maravillosa historia de un juguete infantil
que abre las puertas de infinitos universos probables. La
historia protagonizada por el escritor Jay Vickers, que se ve
inmerso en un conflicto de consecuencias impredecibles y
que afecta por igual a los dos lados del telén de acero,
constituye, ademas de una intensa historia de intriga, la ex-
plicacion mas clara y divertida que se ha escrito jamas de la
teorfa de la relatividad.
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CAPITULO 1

Vickers se desperté muy temprano; era ridiculo levantarse a
esa hora, pero la noche anterior Ann le habia telefoneado
para hablarle de una persona que deseaba presentarle en
Nueva York. Sus protestas no habian servido de nada.

—Ya sé que eso arruina tu programa de trabajo, Jay —
dijo ella—, pero creo que no debes dejar pasar esta opor-
tunidad.

—No puedo, Ann. Tengo el libro en marcha y no quiero
perder impulso.

—Es que se trata de algo importante, lo mejor que se
ha presentado hasta ahora. Te eligieron a ti y quieren ha-
blar contigo antes que con nadie. Creen que eres el hom-
bre adecuado para encargarte de eso.

—¢ Publicidad?

—No, no es publicidad. Es otra cosa.

—No importa. No quiero que me presentes a ese hom-
bre, sea quien fuere.

Y habia cortado la comunicacion.

Pero alli estaba, siempre temperamental, prepardndose
el desayuno para ir a Nueva York.

Mientras frefa huevos y tocino, preparaba las tostadas y
trataba de no perder de vista a la cafetera, soné el timbre
de la puerta.

Se ajusto la bata y fue a abrir. Podia ser el repartidor de
diarios, que no lo habia hallado en casa el dia de cobro y
acababa de ver luz en la cocina. O su vecino, aquel viejo
extrafio llamado Horton Flanders que se habia mudado al
barrio hacia mas o menos un afo y tenia la costumbre de ir
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a visitarlo a las horas mas incémodas e inesperadas. Era un
anciano afable y de aspecto distinguido, aunque algo apo-
lillado y harapiento, buen compafiero y agradable interlo-
cutor, aunque Vickers habria preferido que sus visitas fueran
mas ortodoxas.

Podian ser el repartidor de diarios o Flanders. Dificil-
mente se trataria de otra persona a hora tan temprana.

Al abrir la puerta se encontré ante una nifiita arropada
en una bata de color de cereza y pantuflas de pompoén. Te-
nia el pelo revuelto, como quien acaba de abandonar la ca-
ma, pero lo miré con chispas en los ojos azules y una bella
sonrisa.

—Buenos dias, sefior Vickers —dijo—. Me desperté y no
me podia dormir, y vi luz en su cocina y pensé que a lo me-
jor usted no se sentia bien.

—No me pasa nada, Jane —respondié Vickers—. Esta-
ba preparando el desayuno, eso es todo. Voy a tomarlo, jte
gustaria acompafarme?

—iOh, sil Eso pensaba: si usted estaba desayunando a
lo mejor me invitaba.

—Tu madre no sabe que estés aqui, jverdad?

—Mama y papé estan durmiendo —confirmé Jane—. Es
el dia que papa no trabaja y anoche salieron y volvieron tar-
disimo. Los oi cuando llegaron, y mamé le decia a papa
que bebia demasiado y que nunca, nunca, volveria a salir
con él si bebia tanto, y papa...

—Jane —interrumpié Vickers con firmeza—, no creo
que a tu mama y a tu papa les guste que hables de eso.

—Oh no les importa. Mamé& siempre habla de eso. El
otro dia le dijo a la sefiora Traynor que estaba medio deci-
dida a divorciarse de mi papa. ;Qué quiere decir divorciar-
se, senor Vickers?

—Vaya, no sé. No recuerdo haber oido nunca esa pala-
bra. Me parece que no debemos hablar de lo que dice tu
mama. Y mira, te has mojado las pantuflas al cruzar el
césped.
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—Afuera estd un poco mojado. Hay muchisimo rocio.

—Entra —indic6 Vickers—. Buscaré una toalla para se-
carte los pies; después desayunaremos y llamaremos a tu
mama para decirle que estas aqui.

Ella entré y Vickers cerré la puerta.

—Siéntate alli mientras busco la toalla. Tengo miedo de
que te resfries.

—Usted no esté casado, ;verdad, sefior Vickers?

—Vaya, no. Casualmente no estoy casado.

—Casi todo el mundo estd casado —dijo Jane—. Casi
todos los que conozco. ;Por qué no se ha casado, sefior Vi-
ckers?

—Bueno, no lo sé muy bien. Supongo que nunca en-
contré una chica.

—Hay muchas chicas.

—Hubo una —dijo Vickers—. Hace mucho tiempo hubo
una chica.

Hacia afios que no lo recordaba con tanta nitidez, tras
haber forzado el tiempo para que oscureciera el recuerdo,
para que lo suavizara y lo escondiera, a fin de no pensar en
eso; cuando lo hacia todo era tan lejano y difuso que no
era dificil descartar el pensamiento.

Pero alli estaba otra vez. En otros tiempos hubo una
muchacha y un valle encantado por el que caminaron un
dia; un valle primaveral, con los rosados capullos de man-
zano silvestre flameando en las colinas, con cantar de mir-
los y alondras que volaban a poca altura; y hubo también
una loca brisa de primavera que agité el agua y la hierba
hasta que la pradera parecié fluir y convertirse en un lago,
en pequefas olas coronadas de espuma.

Por alli caminaban, y no cabian dudas: era un valle en-
cantado. Vickers habia regresado después al mismo lugar,
pero el valle ya no estaba alli, o al menos no era el mismo;
el sitio habia cambiado por completo.

Habian pasado veinte afios desde que caminara por él,
y a lo largo de esos veinte afios lo mantuvo oculto en la
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buhardilla de su mente. Pero alli estaba otra vez, fresco y
reluciente como si todo hubiera ocurrido el dia anterior.

—Sefior Vickers —dijo Jane—, creo que se le queman
las tostadas.
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CAPITULO 2

Cuando Jane se hubo ido y las platos estuvieron lavados
recordd que venia postergando, desde hacia una semana o
mas, llamar a Joe por el asunto de los ratones. Le telefo-
neo.

—Joe, tengo ratones.

—;Qué?

—Ratones. Esos animales pequefios. Corren por toda la
casa.

—iVaya, qué extrafio! —replic6 Joe— Con una casa tan
bien construida como la suya no deberia tener nada de
eso. ;Quiere usted que vaya a liquidarlos?

—Creo que no hay mas remedio. Probé con trampas,
pero no caen. Consegui también un gato y me abandon¢ a
los dos o tres dias.

—iVaya, qué extrafio! A los gatos les gusta estar donde
hay ratones para cazar.

—Pues éste debia ser loco —dijo Vickers—. Actuaba co-
mo si estuviera hechizado. Andaba de puntillas.

—Los gatos son algo raros.

—Hoy debo ir a la ciudad. ;Cree usted que podra hacer
el trabajo mientras yo no esté?

—Seguro. El negocio de exterminacion anda flojo en es-
tos dias. Iré a eso de las diez.

—Dejaré sin llave la puerta del frente —indico Vickers.

Después de colgar el auricular fue a buscar el periddico,
que estaba en los escalones de entrada. Ya en su escritorio
lo dej6 a un lado para tomar la pila de originales, aprecian-
do su peso y su grosor, como si por ellos pudiera conven-
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cerse de que tenia algo bueno entre manos, que no era tra-
bajo perdido, que decia cuanto deseaba, y lo bastante bien
como para que otros, al leer sus palabras, descubrieran la
verdad desnuda tras el frio de la letra impresa.

No estaba bien eso de malgastar el dia. Habria debido
quedarse a trabajar en vez de salir a entrevistarse con el
hombre que su agente queria presentarle. Pero Ann se ha-
bia mostrado insistente; aunque él argumenté tener el co-
che en reparaciones, dijo que era importante no perder la
oportunidad. Lo del coche no era del todo cierto, pues Eb
se lo terminaria a tiempo para hacer el viaje.

Echo una mirada a su reloj. Faltaba sélo media hora pa-
ra que Eb abriera su taller, y en media hora no se puede es-
cribir nada. Recogié el periddico y salié al porche para leer
las noticias de la mafiana.

iQué dulce era la pequefia Jane! Habia elogiado su co-
mida y charlado sin cesar. «Usted no esta casado, ;verdad,
sefior Vickers?», habia dicho. «;Por qué no se ha casado?».

Y él pensé entonces: «Una vez hubo una muchacha.
Ahora lo recuerdo. Una vez hubo una muchacha».

Se llamaba Kathleen Preston; vivia en una gran casa de
ladrillos, en la cuesta de una colina; una casa de muchas
columnas, de porche amplio y abanicos sobre las puertas;
una casa vieja, construida en el primer impulso del optimis-
mo pionero, cuando el pais era nuevo. Estaba precisamen-
te donde la tierra habia fallado, desmoronandose en zanjas
y pozos, para dejar en las laderas grandes cicatrices de arci-
lla amarillenta.

Por entonces él era joven, tan joven que hacia dafio
pensar en eso. Y porque era joven no pudo entender que
ella (esa muchacha perteneciente a una antigua casa ances-
tral, de abanicos sobre las puertas y pértico de columnas)
no pudiera tomar muy en serio a un muchacho cuyo padre
tenia una granja agotada, donde el trigo crecia enfermizo y
débil. O tal vez la ruptura se debié a la familia, pues tam-
bién ella era demasiado joven para comprender bien aque-
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llo. Tal vez ella discutié con los suyos, entre lagrimas y pala-
bras duras. Vickers no lo supo nunca. Después de aquella
caminata por el valle encantado volvié a visitarla, pero ya la
habian enviado a una escuela del este; él ya no volvié a sa-
ber de la nina.

En aras del recuerdo habia vuelto a caminar por el valle,
tratando de captar algo que le devolviera el encantamiento
del paseo anterior. Pero los manzanos silvestres habian per-
dido los capullos; la alondra no cantaba igual y el encanto
se habia desvanecido en alguna tierra de Nunca Jamas. Ella
se habia llevado la magia consigo.

El periédico se le cayd. Se inclind para recogerlo y lo
abrié. Las noticias eran tan monétonas como siempre.

El Gltimo rumor de pacificacién seguia en marcha, pero
la guerra fria estaba en su apogeo. Claro que esa guerra
fria llevaba ya muchos afios y prometia prolongarse por va-
rios mas. Los Ultimos cuarenta afios habian sido un desfile
de crisis, rumores, amenazas de conflagraciones definidas
que jamas se producian; en la actualidad el mundo, ya can-
sado de esa situacién, bostezaba ante los nuevos rumores
de pacificaciéon y ante las crisis, que se vendian por docena.

Alguien, en un oscuro colegio de Georgia, habia esta-
blecido un nuevo récord en el deporte de tragar huevos
crudos. Una encantadora estrellita cinematografica estaba a
punto de volver a cambiar de marido. Los trabajadores del
acero amenazaban con declararse en huelga.

Habia un largo articulo sobre la desaparicién de gente;
lo leyé hasta la mitad, mientras le duré el interés. Al pare-
cer cada vez era mayor el nimero de personas que desapa-
recia de los lugares habituales; se evaporaban familias en-
teras y la policia de todo el pais comenzaba a enloquecer.
Segun decia el articulo, siempre habia desaparecido gente,
pero siempre de a una persona por vez. En esos momentos
se daba el caso de que dos o tres familias se evaporaran
subitamente de la misma comunidad, y dos o tres de cual-
quier otra, sin que nadie dejara rastro. Por lo comun perte-



Un anillo alrededor del sol Clifford D. Simak

necian a los sectores mas pobres. Hasta entonces quienes
desaparecian habian tenido siempre algin motivo, pero en
los casos de estas desapariciones masivas no habia mas ra-
zones que la pobreza; ni el cronista ni sus entrevistados lo-
graban imaginar la posibilidad de que alguien desaparecie-
ra, voluntariamente o no, por el mero hecho de ser pobre.

Un titular decia: No hay sélo un mundo, dice un sabio.
Leyd parte del articulo.

BOSTON, MASS. (AP). —Podria haber otra Tierra
existente sélo un segundo mas alld de la nuestra y
otra un segundo mas atras, y otra mas con dos se-
gundos de retraso. El lector puede darse una idea:
se trataria de una constante cadena de mundos, uno
detras de otro.

Tal es la teoria del doctor Vincent Aldridge...

Vickers dejé caer el periddico al suelo y contemplé el
jardin, rico en flores, maduro bajo los rayos del sol. Alli ha-
bia paz, en ese florido rincén del mundo: al menos alli la
habia. Una paz compuesta de muchas cosas, de rayos dora-
dos, del murmullo de las hojas estivales estremecidas por el
viento, de péjaros, flores y girasoles, de cercas necesitadas
de pintura y algin pino viejo que moria en silenciosa tran-
quilidad, tomandose su tiempo, en amistad con la hierba,
las flores y los otros arboles.

Alli no habia rumores ni amenazas, sélo una calmosa
aceptacién del curso cronolégico, de la sucesion que for-
maban inviernos y veranos, luna y sol. Alli la vida era un
don que debia ser mimado y protegido, y no un derecho a
conservar en dura lucha contra los otros seres vivientes.

Vickers miré su reloj. Era hora de marcharse.
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CAPITULO 3

Eb, el del taller, levanté sus nalgas grasientas y lo miré de
soslayo por entre el humo de su cigarrillo, que le colgaba
de entre los labios ennegrecidos.

—Mira, Jay, las cosas son asi —dijo—. No te arreglé el
coche.

—~Queria ir a la ciudad —repuso Vickers—, pero si mi
coche no estd listo ...

—No lo necesitas mas. Creo que es por eso que no lo
compuse. Se me ocurrié que era sélo malgastar el dinero.

—No estd tan acabado —protesté Vickers—. Aunque
parezca una ruina le quedan muchos kildmetros por reco-
rrer.

—Claro, todavia le queda uso. Pero ti vas a comprar
uno de esos coches Eterno que acaban de salir.

—;Coches Eterno? —repiti6 Vickers— jVaya nombre cu-
rioso para un auto!

—No tiene nada de curioso —dijo Eb, tozudo—. Es
eterno de veras. Por eso le llaman asi. Ayer vino un hombre
para explicarme y me pregunté si queria uno. Yo le dije que
si, por supuesto, y él me respondié que era una decisién in-
teligente, porque desde ahora en adelante no se venderia
otro auto que no fuera el Eterno.

—A ver, espera un momento —interrumpié Vickers—.
Aunqgue lo llamen Eterno, no ha de durar por siempre. Nin-
gun coche es eterno. Veinte afios, una vida entera, te lo
creeria, pero no por siempre.

—Jay, eso es lo que me dijo el hombre —declaré Eb—.
Me dijo: «Compre uno de éstos y Uselo toda la vida. Cuan-

10
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do usted muera, déjelo en herencia a su hijo, y él, cuando
muera a su vez, podrad dejarlo al suyo, y asi eternamente.
Tiene garantia sin vencimiento. Si le ocurre algo lo compo-
nen o te dan uno nuevo. La Unica excepcién es el asunto
de las cubiertas: hay que cambiarle cubiertas porque se
gastan como en cualquier otro vehiculo. La pintura tam-
bién, pero tiene una garantia de diez afos; si se arruina en
menor tiempo lo repintan gratuitamente.»

Podria ser —dijo Vickers—, pero me parece dificil. No
pongo en duda que podrian hacer los coches mucho mas
duraderos de lo que son, pero si los fabricaran demasiado
bien no habria mas compras. Ningun fabricante en su sano
juicio harfa un auto que durara para siempre. Eso acabaria
con su negocio. En primer lugar, seria demasiado caro...

—Ahi es donde te equivocas —le interrumpié Eb—. Mil
quinientos, eso es todo. No hace falta comprar accesorios
ni hacerle mejoras. Te lo dan completo por mil quinientos.

—No ha de ser gran cosa en cuanto a aspecto, en ese
caso.

—Es lo mas elegante que hayas visto en tu vida. El que
vino conducia uno y tuve oportunidad de mirarlo bien. El
color que prefieras. Cromo y acero inoxidable por todos la-
dos. Los artefactos més modernos. Y en cuanto a la direc-
cion... juna seda, hombre! Pero haria falta acostumbrarse a
ese coche. Quise echarle un vistazo al motor y no pude
abrir el capd. «;Qué hace?», me pregunté el tipo. Le dije
que queria ver el motor y me contesté: «No hace falta.
Nunca le pasa nada. Es innecesario abrir eso». Yo le pre-
gunté: «Pero ;por donde se le pone el aceite?». ;Y sabes lo
que me contesté? «Bueno, lo que ocurre es que no necesi-
ta aceite», me dice, «sélo gasolina».

Eb concluyé:

—En uno o dos dias recibiré diez o doce de esos co-
ches. Serd mejor que me reserves uno.

Vickers negd con la cabeza:

—Ando escaso de dinero.

11
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—Esa es otra ventaja. La compafiia recibe tu coche co-
mo parte de pago a muy buen precio. Creo que podria dar-
te mil dolares por el cascajo.

—No los vale, Eb.

—Ya lo sé, pero el tipo me dijo: «Ofrezca més de lo que
valga el coche usado. No se preocupe. Nosotros lo arregla-
remos con usted». No parece buen sistema para ganar di-
nero, si uno lo piensa bien, pero si ellos quieren operar de
ese modo yo no tengo por qué oponerme.

—Tendré que pensarlo.

—Asi te quedarian quinientos por pagar. Y puedo darte
facilidades. Me lo dijo ese hombre. Dice que por el mo-
mento no les interesa tanto el dinero como poner en circu-
lacién unos cuantos coches Eterno.

—Eso no me gusta nada —protestd Vickers—. Fijate: la
companiia aparece de la noche a la mafiana con una marca
nueva, sin la menor publicidad. Tendrian que haber puesto
algun anuncio en los periédicos. Si yo sacara un automovil
nuevo llenaria el pais de propaganda: grandes espacios en
los diarios, anuncios por televisién, carteles en cada kiléme-
tro...

—Yo pensé lo mismo, ;sabes? —repuso Eb— Le dije
«Qiga, ustedes quieren que venda estos coches, pero ;co-
mo los voy a vender si no hacen publicidad? ;Quién me los
va a comprar si nadie los conoce?». Y él me contestd que,
siendo el coche tan bueno, quien lo comprara lo comenta-
ria con todos los demas. Dijo que ésa es la mejor propa-
ganda. Que prefieren ahorrarse el dinero de la publicidad y
bajar el precio de los automéviles. Que no hay motivo para
cargar al consumidor con los gastos de una campafia publi-
citaria.

—No lo entiendo.

—Te deja pensando —admitié Eb—. Esta gente, los fa-
bricantes del Eterno, no pierden dinero; puedes apostar la
cabeza a que no. De lo contrario estarian chiflados. Y si
ellos no pierden, jte imaginas lo que han estado ganando

12
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las otras empresas durante todos estos afos?, jlas que co-
bran dos o tres mil délares por una chatarra que se viene
abajo a la segunda salida? Da vértigo de sélo pensarlo,
ino?

—Cuando recibas los coches bajaré a echarles una mira-
da —dijo Vickers—. A lo mejor podemos hacer negocio.

—Seguro. No dejes de venir. ;Dijiste que ibas a la ciu-
dad?

Vickers asintio.

—En cualquier momento va a pasar el émnibus —dijo
Eb—. Puedes tomarlo en la esquina de la farmacia y llega-
rés en un par de horas. Esos tipos saben conducir.

—Cierto, puedo tomar el dmnibus. No se me habia ocu-
rrido.

—Y disctlpame por lo del auto. Si hubiera sabido que lo
necesitabas lo habria reparado. Lo que tiene es poca cosa.
Pero queria saber qué te parecia la otra posibilidad antes
de cargarte con una factura.

Mientras bajaba por la calle hacia la esquina de la far-
macia, Vickers noté algo raro en ella. Al acercarse, pudo in-
dividualizar el detalle extrafio.

Varfas semanas atrds habia muerto el viejo Hans, que
desde hacia incontables afios trabajaba como zapatero en
un local situado junto a la farmacia; desde entonces y hasta
ese momento su negocio habia permanecido cerrado. Y
ahora estaba abierto. Al menos el escaparate lucia muy lim-
pio, cosa desacostumbrada en los tiempos del viejo Hans, y
habia algo de exhibicién. Y un letrero. Vickers, en su esfuer-
zo por localizar la diferencia, lo habia pasado por alto. Era
nuevo y muy claro. Decia: CHISMES.

Vickers se detuvo ante el escaparate para contemplar
los articulos expuestos. Sobre un drapeado de terciopelo
negro habia tres cosas: un encendedor, una navaja de afei-
tar y una sola lamparilla eléctrica. Nada mas.

Sélo esas tres cosas. No habia letreros, ni propaganda,
ni precios. No hacian falta. Cualquiera que viese el escapa-

13
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rate los reconoceria perfectamente, aunque el local no se li-
mitara a vender exclusivamente esas tres cosas. Habria
veinte o treinta articulos mas, todos tan perfectos y eficaces
como los tres exhibidos sobre el pafio de terciopelo.

Un lento golpeteo se acercaba por la acera. Vickers se
volvio al percibirlo préximo. Era su vecino, Horton Flanders,
que efectuaba su caminata matutina, siempre con su ropa
algo raida pero bien cepillada y su vistoso bastén de cafia.
Sélo él tenia la temeridad de lucir un bastén de cafa por
las calles de Cliffwood.

El sefior Flanders lo saludé con el bastén y se detuvo a
su lado para contemplar el escaparate.

—Veo que estén abriendo sucursales —dijo.

—Asi parece.

—Es muy peculiar, esa organizacion —observé el sefior
Flanders—. Tal vez usted sepa, aunque me parece improba-
ble, que esta compafiia ha despertado mucho interés en
mi. Simple curiosidad, ;comprende?. Debo aclararle que mi
curiosidad abarca temas muy diversos.

—No lo habia notado.

—iOh, si, sil Muchos temas. Los carbohidratos, por
ejemplo. Una organizacién muy misteriosa, ;no le parece
sefior Vickers?

—No he reparado mucho en eso. Estoy tan atareado
que...

—Se estd preparando algo —vaticiné el sefior Flanders
—. Puedo asegurarlo.

El émnibus bajé por la calle, pasé junto a ellos y frend
en la esquina de la farmacia.

—Tengo que irme, sefior Flanders —dijo Vickers—. Voy
a la ciudad. Estaré de regreso por la noche. jPor qué no
viene a charlar?

—Oh, lo haré —respondié el sefior Flanders—. Casi
siempre lo hago.
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