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«Un ani llo al re de dor del sol» ha si do des cri ta en al gu na
oca sión co mo la ma ra vi llo sa his to ria de un ju gue te in fan til
que abre las puer tas de in fi ni tos uni ver sos pro ba bles. La
his to ria pro ta go ni za da por el es cri tor Jay Vi ckers, que se ve
in mer so en un con flic to de con se cuen cias im pre de ci bles y
que afec ta por igual a los dos la dos del te lón de ace ro,
cons ti tu ye, ade más de una in ten sa his to ria de in tri ga, la ex- 
pli ca ción más cla ra y di ver ti da que se ha es cri to ja más de la
teo ría de la re la ti vi dad.



Un anillo alrededor del sol Clifford D. Simak

2

CA PÍ TU LO 1

Vi ckers se des per tó muy tem prano; era ri dícu lo le van tar se a
esa ho ra, pe ro la no che an te rior Ann le ha bía te le fo nea do
pa ra ha blar le de una per so na que de sea ba pre sen tar le en
Nue va Yo rk. Sus pro tes tas no ha bían ser vi do de na da.

—Ya sé que eso arrui na tu pro gra ma de tra ba jo, Jay —
di jo ella—, pe ro creo que no de bes de jar pa sar es ta opor- 
tu ni dad.

—No pue do, Ann. Ten go el li bro en mar cha y no quie ro
per der im pul so.

—Es que se tra ta de al go im por tan te, lo me jor que se
ha pre sen ta do has ta aho ra. Te eli gie ron a ti y quie ren ha- 
blar con ti go an tes que con na die. Creen que eres el hom- 
bre ade cua do pa ra en car gar te de eso.

—¿Pu bli ci dad?
—No, no es pu bli ci dad. Es otra co sa.
—No im por ta. No quie ro que me pre sen tes a ese hom- 

bre, sea quien fue re.
Y ha bía cor ta do la co mu ni ca ción.
Pe ro allí es ta ba, siem pre tem pe ra men tal, pre pa rán do se

el des ayuno pa ra ir a Nue va Yo rk.
Mien tras freía hue vos y to cino, pre pa ra ba las tos ta das y

tra ta ba de no per der de vis ta a la ca fe te ra, so nó el tim bre
de la puer ta.

Se ajus tó la ba ta y fue a abrir. Po día ser el re par ti dor de
dia rios, que no lo ha bía ha lla do en ca sa el día de co bro y
aca ba ba de ver luz en la co ci na. O su ve cino, aquel vie jo
ex tra ño lla ma do Hor ton Flan ders que se ha bía mu da do al
ba rrio ha cía más o me nos un año y te nía la cos tum bre de ir
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a vi si tar lo a las ho ras más in có mo das e ines pe ra das. Era un
an ciano afa ble y de as pec to dis tin gui do, aun que al go apo- 
li lla do y ha ra pien to, buen com pa ñe ro y agra da ble in ter lo- 
cu tor, aun que Vi ckers ha bría pre fe ri do que sus vi si tas fue ran
más or to do xas.

Po dían ser el re par ti dor de dia rios o Flan ders. Di fí cil- 
men te se tra ta ría de otra per so na a ho ra tan tem pra na.

Al abrir la puer ta se en contró an te una ni ñi ta arro pa da
en una ba ta de co lor de ce re za y pan tu flas de pom pón. Te- 
nía el pe lo re vuel to, co mo quien aca ba de aban do nar la ca- 
ma, pe ro lo mi ró con chis pas en los ojos azu les y una be lla
son ri sa.

—Bue nos días, se ñor Vi ckers —di jo—. Me des per té y no
me po día dor mir, y vi luz en su co ci na y pen sé que a lo me- 
jor us ted no se sen tía bien.

—No me pa sa na da, Ja ne —res pon dió Vi ckers—. Es ta- 
ba pre pa ran do el des ayuno, eso es to do. Voy a to mar lo, ¿te
gus ta ría acom pa ñar me?

—¡Oh, sí! Eso pen sa ba: si us ted es ta ba des ayu nan do a
lo me jor me in vi ta ba.

—Tu ma dre no sa be que es tás aquí, ¿ver dad?
—Ma má y pa pá es tán dur mien do —con fir mó Ja ne—. Es

el día que pa pá no tra ba ja y ano che salie ron y vol vie ron tar- 
dí si mo. Los oí cuan do lle ga ron, y ma má le de cía a pa pá
que be bía de ma sia do y que nun ca, nun ca, vol ve ría a salir
con él si be bía tan to, y pa pá…

—Ja ne —in te rrum pió Vi ckers con fir me za—, no creo
que a tu ma má y a tu pa pá les gus te que ha bles de eso.

—Oh no les im por ta. Ma má siem pre ha bla de eso. El
otro día le di jo a la se ño ra Tra y nor que es ta ba me dio de ci- 
di da a di vor ciar se de mi pa pá. ¿Qué quie re de cir di vor ciar- 
se, se ñor Vi ckers?

—Va ya, no sé. No re cuer do ha ber oí do nun ca esa pa la- 
bra. Me pa re ce que no de be mos ha blar de lo que di ce tu
ma má. Y mi ra, te has mo ja do las pan tu flas al cru zar el
césped.
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—Afue ra es tá un po co mo ja do. Hay mu chí si mo ro cío.
—En tra —in di có Vi ckers—. Bus ca ré una toa lla pa ra se- 

car te los pies; des pués des ayu na re mos y lla ma re mos a tu
ma má pa ra de cir le que es tás aquí.

Ella en tró y Vi ckers ce rró la puer ta.
—Sién ta te allí mien tras bus co la toa lla. Ten go mie do de

que te res fríes.
—Us ted no es tá ca sa do, ¿ver dad, se ñor Vi ckers?
—Va ya, no. Ca sual men te no es toy ca sa do.
—Ca si to do el mun do es tá ca sa do —di jo Ja ne—. Ca si

to dos los que co noz co. ¿Por qué no se ha ca sa do, se ñor Vi- 
ckers?

—Bue no, no lo sé muy bien. Su pon go que nun ca en- 
contré una chi ca.

—Hay mu chas chi cas.
—Hu bo una —di jo Vi ckers—. Ha ce mu cho tiem po hu bo

una chi ca.
Ha cía años que no lo re cor da ba con tan ta ni ti dez, tras

ha ber for za do el tiem po pa ra que os cu re cie ra el re cuer do,
pa ra que lo sua vi za ra y lo es con die ra, a fin de no pen sar en
eso; cuan do lo ha cía to do era tan le jano y di fu so que no
era di fí cil des car tar el pen sa mien to.

Pe ro allí es ta ba otra vez. En otros tiem pos hu bo una
mu cha cha y un va lle en can ta do por el que ca mi na ron un
día; un va lle pri ma ve ral, con los ro sa dos ca pu llos de man- 
zano sil ves tre fla mean do en las co li nas, con can tar de mir- 
los y alon dras que vo la ban a po ca al tu ra; y hu bo tam bién
una lo ca bri sa de pri ma ve ra que agi tó el agua y la hier ba
has ta que la pra de ra pa re ció fluir y con ver tir se en un la go,
en pe que ñas olas co ro na das de es pu ma.

Por allí ca mi na ban, y no ca bían du das: era un va lle en- 
can ta do. Vi ckers ha bía re gre sa do des pués al mis mo lu gar,
pe ro el va lle ya no es ta ba allí, o al me nos no era el mis mo;
el si tio ha bía cam bia do por com ple to.

Ha bían pa sa do vein te años des de que ca mi na ra por él,
y a lo lar go de esos vein te años lo man tu vo ocul to en la
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buhar di lla de su men te. Pe ro allí es ta ba otra vez, fres co y
re lu cien te co mo si to do hu bie ra ocu rri do el día an te rior.

—Se ñor Vi ckers —di jo Ja ne—, creo que se le que man
las tos ta das.
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CA PÍ TU LO 2

Cuan do Ja ne se hu bo ido y las pla tos es tu vie ron la va dos
re cor dó que ve nía pos ter gan do, des de ha cia una se ma na o
más, lla mar a Joe por el asun to de los ra to nes. Le te le fo- 
neó.

—Joe, ten go ra to nes.
—¿Qué?
—Ra to nes. Esos ani ma les pe que ños. Co rren por to da la

ca sa.
—¡Va ya, qué ex tra ño! —re pli có Joe— Con una ca sa tan

bien cons trui da co mo la su ya no de be ría te ner na da de
eso. ¿Quie re us ted que va ya a li qui dar los?

—Creo que no hay más re me dio. Pro bé con tram pas,
pe ro no caen. Con se guí tam bién un ga to y me aban do nó a
los dos o tres días.

—¡Va ya, qué ex tra ño! A los ga tos les gus ta es tar don de
hay ra to nes pa ra ca zar.

—Pues és te de bía ser lo co —di jo Vi ckers—. Ac tua ba co- 
mo si es tu vie ra he chi za do. An da ba de pun ti llas.

—Los ga tos son al go ra ros.
—Hoy de bo ir a la ciu dad. ¿Cree us ted que po drá ha cer

el tra ba jo mien tras yo no es té?
—Se gu ro. El ne go cio de ex ter mi na ción an da flo jo en es- 

tos días. Iré a eso de las diez.
—De ja ré sin lla ve la puer ta del fren te —in di có Vi ckers.
Des pués de col gar el au ri cu lar fue a bus car el pe rió di co,

que es ta ba en los es ca lo nes de en tra da. Ya en su es cri to rio
lo de jó a un la do pa ra to mar la pi la de ori gi na les, apre cian- 
do su pe so y su gro sor, co mo si por ellos pu die ra con ven- 
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cer se de que te nía al go bue no en tre ma nos, que no era tra- 
ba jo per di do, que de cía cuan to de sea ba, y lo bas tan te bien
co mo pa ra que otros, al leer sus pa la bras, des cu brie ran la
ver dad des nu da tras el frío de la le tra im pre sa.

No es ta ba bien eso de mal gas tar el día. Ha bría de bi do
que dar se a tra ba jar en vez de salir a en tre vis tar se con el
hom bre que su agen te que ría pre sen tar le. Pe ro Ann se ha- 
bía mos tra do in sis ten te; aun que él ar gu men tó te ner el co- 
che en re pa ra cio nes, di jo que era im por tan te no per der la
opor tu ni dad. Lo del co che no era del to do cier to, pues Eb
se lo ter mi na ría a tiem po pa ra ha cer el via je.

Echó una mi ra da a su re loj. Fal ta ba só lo me dia ho ra pa- 
ra que Eb abrie ra su ta ller, y en me dia ho ra no se pue de es- 
cri bir na da. Re co gió el pe rió di co y salió al por che pa ra leer
las no ti cias de la ma ña na.

¡Qué dul ce era la pe que ña Ja ne! Ha bía elo gia do su co- 
mi da y char la do sin ce sar. «Us ted no es tá ca sa do, ¿ver dad,
se ñor Vi ckers?», ha bía di cho. «¿Por qué no se ha ca sa do?».

Y él pen só en ton ces: «Una vez hu bo una mu cha cha.
Aho ra lo re cuer do. Una vez hu bo una mu cha cha».

Se lla ma ba Ka th leen Pres ton; vi vía en una gran ca sa de
la dri llos, en la cues ta de una co li na; una ca sa de mu chas
co lum nas, de por che am plio y aba ni cos so bre las puer tas;
una ca sa vie ja, cons trui da en el pri mer im pul so del op ti mis- 
mo pio ne ro, cuan do el país era nue vo. Es ta ba pre ci sa men- 
te don de la tie rra ha bía fa lla do, des mo ro nán do se en zan jas
y po zos, pa ra de jar en las la de ras gran des ci ca tri ces de ar ci- 
lla ama ri llen ta.

Por en ton ces él era jo ven, tan jo ven que ha cia da ño
pen sar en eso. Y por que era jo ven no pu do en ten der que
ella (esa mu cha cha per te ne cien te a una an ti gua ca sa an ces- 
tral, de aba ni cos so bre las puer tas y pór ti co de co lum nas)
no pu die ra to mar muy en se rio a un mu cha cho cu yo pa dre
te nía una gran ja ago ta da, don de el tri go cre cía en fer mi zo y
dé bil. O tal vez la rup tu ra se de bió a la fa mi lia, pues tam- 
bién ella era de ma sia do jo ven pa ra com pren der bien aque- 
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llo. Tal vez ella dis cu tió con los su yos, en tre lá gri mas y pa la- 
bras du ras. Vi ckers no lo su po nun ca. Des pués de aque lla
ca mi na ta por el va lle en can ta do vol vió a vi si tar la, pe ro ya la
ha bían en via do a una es cue la del es te; él ya no vol vió a sa- 
ber de la ni ña.

En aras del re cuer do ha bía vuel to a ca mi nar por el va lle,
tra tan do de cap tar al go que le de vol vie ra el en can ta mien to
del pa seo an te rior. Pe ro los man za nos sil ves tres ha bían per- 
di do los ca pu llos; la alon dra no can ta ba igual y el en can to
se ha bía des va ne ci do en al gu na tie rra de Nun ca Ja más. Ella
se ha bía lle va do la ma gia con si go.

El pe rió di co se le ca yó. Se in cli nó pa ra re co ger lo y lo
abrió. Las no ti cias eran tan mo nó to nas co mo siem pre.

El úl ti mo ru mor de pa ci fi ca ción se guía en mar cha, pe ro
la gue rra fría es ta ba en su apo geo. Cla ro que esa gue rra
fría lle va ba ya mu chos años y pro me tía pro lon gar se por va- 
rios más. Los úl ti mos cua ren ta años ha bían si do un des fi le
de cri sis, ru mo res, ame na zas de con fla gra cio nes de fi ni das
que ja más se pro du cían; en la ac tua li dad el mun do, ya can- 
sa do de esa si tua ción, bos te za ba an te los nue vos ru mo res
de pa ci fi ca ción y an te las cri sis, que se ven dían por do ce na.

Al guien, en un os cu ro co le gio de Geor gia, ha bía es ta- 
ble ci do un nue vo ré cord en el de por te de tra gar hue vos
cru dos. Una en can ta do ra es tre lli ta ci ne ma to grá fi ca es ta ba a
pun to de vol ver a cam biar de ma ri do. Los tra ba ja do res del
ace ro ame na za ban con de cla rar se en huel ga.

Ha bía un lar go ar tícu lo so bre la des apa ri ción de gen te;
lo le yó has ta la mi tad, mien tras le du ró el in te rés. Al pa re- 
cer ca da vez era ma yor el nú me ro de per so nas que des apa- 
re cía de los lu ga res ha bi tua les; se eva po ra ban fa mi lias en- 
te ras y la po li cía de to do el país co men za ba a en lo que cer.
Se gún de cía el ar tícu lo, siem pre ha bía des apa re ci do gen te,
pe ro siem pre de a una per so na por vez. En esos mo men tos
se da ba el ca so de que dos o tres fa mi lias se eva po ra ran
sú bi ta men te de la mis ma co mu ni dad, y dos o tres de cual- 
quier otra, sin que na die de ja ra ras tro. Por lo co mún per te- 
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ne cían a los sec to res más po bres. Has ta en ton ces quie nes
des apa re cían ha bían te ni do siem pre al gún mo ti vo, pe ro en
los ca sos de es tas des apa ri cio nes ma si vas no ha bía más ra- 
zo nes que la po bre za; ni el cro nis ta ni sus en tre vis ta dos lo- 
gra ban ima gi nar la po si bi li dad de que al guien des apa re cie- 
ra, vo lun ta ria men te o no, por el me ro he cho de ser po bre.

Un ti tu lar de cía: No hay só lo un mun do, di ce un sa bio.

Le yó par te del ar tícu lo.

BOS TON, MA SS. (AP). —Po dría ha ber otra Tie rra
exis ten te só lo un se gun do más allá de la nues tra y
otra un se gun do más atrás, y otra más con dos se- 
gun dos de re tra so. El lec tor pue de dar se una idea:
se tra ta ría de una cons tan te ca de na de mun dos, uno
de trás de otro.
Tal es la teo ría del doc tor Vin cent Al dri dge…

Vi ckers de jó caer el pe rió di co al sue lo y con tem pló el
jar dín, ri co en flo res, ma du ro ba jo los ra yos del sol. Allí ha- 
bía paz, en ese flo ri do rin cón del mun do: al me nos allí la
ha bía. Una paz com pues ta de mu chas co sas, de ra yos do ra- 
dos, del mur mu llo de las ho jas es ti va les es tre me ci das por el
vien to, de pá ja ros, flo res y gi ra so les, de cer cas ne ce si ta das
de pin tu ra y al gún pino vie jo que mo ría en si len cio sa tran- 
qui li dad, to mán do se su tiem po, en amis tad con la hier ba,
las flo res y los otros ár bo les.

Allí no ha bía ru mo res ni ame na zas, só lo una cal mo sa
acep ta ción del cur so cro no ló gi co, de la su ce sión que for- 
ma ban in vier nos y ve ra nos, lu na y sol. Allí la vi da era un
don que de bía ser mi ma do y pro te gi do, y no un de re cho a
con ser var en du ra lu cha contra los otros se res vi vien tes.

Vi ckers mi ró su re loj. Era ho ra de mar char se.



Un anillo alrededor del sol Clifford D. Simak

10

CA PÍ TU LO 3

Eb, el del ta ller, le van tó sus nal gas gra sien tas y lo mi ró de
sos la yo por en tre el hu mo de su ci ga rri llo, que le col ga ba
de en tre los la bios en ne gre ci dos.

—Mi ra, Jay, las co sas son así —di jo—. No te arre glé el
co che.

—Que ría ir a la ciu dad —re pu so Vi ckers—, pe ro si mi
co che no es tá lis to …

—No lo ne ce si tas más. Creo que es por eso que no lo
com pu se. Se me ocu rrió que era só lo mal gas tar el di ne ro.

—No es tá tan aca ba do —pro tes tó Vi ckers—. Aun que
pa rez ca una rui na le que dan mu chos ki ló me tros por re co- 
rrer.

—Cla ro, to da vía le que da uso. Pe ro tú vas a com prar
uno de esos co ches Eterno que aca ban de salir.

—¿Co ches Eterno? —re pi tió Vi ckers— ¡Va ya nom bre cu- 
rio so pa ra un au to!

—No tie ne na da de cu rio so —di jo Eb, to zu do—. Es
eterno de ve ras. Por eso le lla man así. Ayer vino un hom bre
pa ra ex pli car me y me pre gun tó si que ría uno. Yo le di je que
sí, por su pues to, y él me res pon dió que era una de ci sión in- 
te li gen te, por que des de aho ra en ade lan te no se ven de ría
otro au to que no fue ra el Eterno.

—A ver, es pe ra un mo men to —in te rrum pió Vi ckers—.
Aun que lo lla men Eterno, no ha de du rar por siem pre. Nin- 
gún co che es eterno. Vein te años, una vi da en te ra, te lo
cree ría, pe ro no por siem pre.

—Jay, eso es lo que me di jo el hom bre —de cla ró Eb—.
Me di jo: «Com pre uno de és tos y úse lo to da la vi da. Cuan- 
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do us ted mue ra, dé je lo en he ren cia a su hi jo, y él, cuan do
mue ra a su vez, po drá de jar lo al su yo, y así eter na men te.
Tie ne ga ran tía sin ven ci mien to. Si le ocu rre al go lo com po- 
nen o te dan uno nue vo. La úni ca ex cep ción es el asun to
de las cu bier tas: hay que cam biar le cu bier tas por que se
gas tan co mo en cual quier otro vehícu lo. La pin tu ra tam- 
bién, pe ro tie ne una ga ran tía de diez años; si se arrui na en
me nor tiem po lo re pin tan gra tui ta men te.»

Po dría ser —di jo Vi ckers—, pe ro me pa re ce di fí cil. No
pon go en du da que po drían ha cer los co ches mu cho más
du ra de ros de lo que son, pe ro si los fa bri ca ran de ma sia do
bien no ha bría más com pras. Nin gún fa bri can te en su sano
jui cio ha ría un au to que du ra ra pa ra siem pre. Eso aca ba ría
con su ne go cio. En pri mer lu gar, se ría de ma sia do ca ro…

—Ahí es don de te equi vo cas —le in te rrum pió Eb—. Mil
qui nien tos, eso es to do. No ha ce fal ta com prar ac ce so rios
ni ha cer le me jo ras. Te lo dan com ple to por mil qui nien tos.

—No ha de ser gran co sa en cuan to a as pec to, en ese
ca so.

—Es lo más ele gan te que ha yas vis to en tu vi da. El que
vino con du cía uno y tu ve opor tu ni dad de mi rar lo bien. El
co lor que pre fie ras. Cro mo y ace ro ino xi da ble por to dos la- 
dos. Los arte fac tos más mo der nos. Y en cuan to a la di rec- 
ción… ¡una se da, hom bre! Pe ro ha ría fal ta acos tum brar se a
ese co che. Qui se echar le un vis ta zo al mo tor y no pu de
abrir el ca pó. «¿Qué ha ce?», me pre gun tó el ti po. Le di je
que que ría ver el mo tor y me con tes tó: «No ha ce fal ta.
Nun ca le pa sa na da. Es in ne ce sa rio abrir eso». Yo le pre- 
gun té: «Pe ro ¿por dón de se le po ne el acei te?». ¿Y sa bes lo
que me con tes tó? «Bue no, lo que ocu rre es que no ne ce si- 
ta acei te», me di ce, «só lo ga so li na».

Eb con clu yó:
—En uno o dos días re ci bi ré diez o do ce de esos co- 

ches. Se rá me jor que me re ser ves uno.
Vi ckers ne gó con la ca be za:
—An do es ca so de di ne ro.
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—Esa es otra ven ta ja. La com pa ñía re ci be tu co che co- 
mo par te de pa go a muy buen pre cio. Creo que po dría dar- 
te mil dó la res por el cas ca jo.

—No los va le, Eb.
—Ya lo sé, pe ro el ti po me di jo: «Ofrez ca más de lo que

val ga el co che usa do. No se preo cu pe. No so tros lo arre gla- 
re mos con us ted». No pa re ce buen sis te ma pa ra ga nar di- 
ne ro, si uno lo pien sa bien, pe ro si ellos quie ren ope rar de
ese mo do yo no ten go por qué opo ner me.

—Ten dré que pen sar lo.
—Así te que da rían qui nien tos por pa gar. Y pue do dar te

fa ci li da des. Me lo di jo ese hom bre. Di ce que por el mo- 
men to no les in te re sa tan to el di ne ro co mo po ner en cir cu- 
la ción unos cuan tos co ches Eterno.

—Eso no me gus ta na da —pro tes tó Vi ckers—. Fí ja te: la
com pa ñía apa re ce de la no che a la ma ña na con una mar ca
nue va, sin la me nor pu bli ci dad. Ten drían que ha ber pues to
al gún anun cio en los pe rió di cos. Si yo sa ca ra un au to mó vil
nue vo lle na ría el país de pro pa gan da: gran des es pa cios en
los dia rios, anun cios por te le vi sión, car te les en ca da ki ló me- 
tro…

—Yo pen sé lo mis mo, ¿sa bes? —re pu so Eb— Le di je
«Oi ga, us te des quie ren que ven da es tos co ches, pe ro ¿có- 
mo los voy a ven der si no ha cen pu bli ci dad? ¿Quién me los
va a com prar si na die los co no ce?». Y él me con tes tó que,
sien do el co che tan bue no, quien lo com pra ra lo co men ta- 
ría con to dos los de más. Di jo que ésa es la me jor pro pa- 
gan da. Que pre fie ren aho rrar se el di ne ro de la pu bli ci dad y
ba jar el pre cio de los au to mó vi les. Que no hay mo ti vo pa ra
car gar al con su mi dor con los gas tos de una cam pa ña pu bli- 
ci ta ria.

—No lo en tien do.
—Te de ja pen san do —ad mi tió Eb—. Es ta gen te, los fa- 

bri can tes del Eterno, no pier den di ne ro; pue des apos tar la
ca be za a que no. De lo con tra rio es ta rían chi fla dos. Y si
ellos no pier den, ¿te ima gi nas lo que han es ta do ga nan do
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las otras em pre sas du ran te to dos es tos años?, ¿las que co- 
bran dos o tres mil dó la res por una cha ta rra que se vie ne
aba jo a la se gun da sali da? Da vér ti go de só lo pen sar lo,
¿no?

—Cuan do re ci bas los co ches ba ja ré a echar les una mi ra- 
da —di jo Vi ckers—. A lo me jor po de mos ha cer ne go cio.

—Se gu ro. No de jes de ve nir. ¿Di jis te que ibas a la ciu- 
dad?

Vi ckers asin tió.
—En cual quier mo men to va a pa sar el óm ni bus —di jo

Eb—. Pue des to mar lo en la es qui na de la far ma cia y lle ga- 
rás en un par de ho ras. Esos ti pos sa ben con du cir.

—Cier to, pue do to mar el óm ni bus. No se me ha bía ocu- 
rri do.

—Y dis cúl pa me por lo del au to. Si hu bie ra sa bi do que lo
ne ce si ta bas lo ha bría re pa ra do. Lo que tie ne es po ca co sa.
Pe ro que ría sa ber qué te pa re cía la otra po si bi li dad an tes
de car gar te con una fac tu ra.

Mien tras ba ja ba por la ca lle ha cia la es qui na de la far- 
ma cia, Vi ckers no tó al go ra ro en ella. Al acer car se, pu do in- 
di vi dua li zar el de ta lle ex tra ño.

Va rías se ma nas atrás ha bía muer to el vie jo Hans, que
des de ha cía in con ta bles años tra ba ja ba co mo za pa te ro en
un lo cal si tua do jun to a la far ma cia; des de en ton ces y has ta
ese mo men to su ne go cio ha bía per ma ne ci do ce rra do. Y
aho ra es ta ba abier to. Al me nos el es ca pa ra te lu cia muy lim- 
pio, co sa des acos tum bra da en los tiem pos del vie jo Hans, y
ha bía al go de exhi bi ción. Y un le tre ro. Vi ckers, en su es fuer- 
zo por lo ca li zar la di fe ren cia, lo ha bía pa sa do por al to. Era
nue vo y muy cla ro. De cía: CHIS MES.

Vi ckers se de tu vo an te el es ca pa ra te pa ra con tem plar
los ar tícu los ex pues tos. So bre un dra pea do de ter cio pe lo
ne gro ha bía tres co sas: un en cen de dor, una na va ja de afei- 
tar y una so la lam pa ri lla eléc tri ca. Na da más.

Só lo esas tres co sas. No ha bía le tre ros, ni pro pa gan da,
ni pre cios. No ha cían fal ta. Cual quie ra que vie se el es ca pa- 
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ra te los re co no ce ría per fec ta men te, aun que el lo cal no se li- 
mi ta ra a ven der ex clu si va men te esas tres co sas. Ha bría
vein te o trein ta ar tícu los más, to dos tan per fec tos y efi ca ces
co mo los tres exhi bi dos so bre el pa ño de ter cio pe lo.

Un len to gol pe teo se acer ca ba por la ace ra. Vi ckers se
vol vió al per ci bir lo pr óxi mo. Era su ve cino, Hor ton Flan ders,
que efec tua ba su ca mi na ta ma tu ti na, siem pre con su ro pa
al go raí da pe ro bien ce pi lla da y su vis to so bas tón de ca ña.
Só lo él te nía la te me ri dad de lu cir un bas tón de ca ña por
las ca lles de Cli ffwood.

El se ñor Flan ders lo salu dó con el bas tón y se de tu vo a
su la do pa ra con tem plar el es ca pa ra te.

—Veo que es tán abrien do su cur sa les —di jo.
—Así pa re ce.
—Es muy pe cu liar, esa or ga ni za ción —ob ser vó el se ñor

Flan ders—. Tal vez us ted se pa, aun que me pa re ce im pro ba- 
ble, que es ta com pa ñía ha des per ta do mu cho in te rés en
mi. Sim ple cu rio si dad, ¿com pren de?. De bo acla rar le que mi
cu rio si dad abar ca te mas muy di ver sos.

—No lo ha bía no ta do.
—¡Oh, sí, sí! Mu chos te mas. Los car bohi dra tos, por

ejem plo. Una or ga ni za ción muy mis te rio sa, ¿no le pa re ce
se ñor Vi ckers?

—No he re pa ra do mu cho en eso. Es toy tan ata rea do
que…

—Se es tá pre pa ran do al go —va ti ci nó el se ñor Flan ders
—. Pue do ase gu rar lo.

El óm ni bus ba jó por la ca lle, pa só jun to a ellos y fre nó
en la es qui na de la far ma cia.

—Ten go que ir me, se ñor Flan ders —di jo Vi ckers—. Voy
a la ciu dad. Es ta ré de re gre so por la no che. ¿Por qué no
vie ne a char lar?

—Oh, lo ha ré —res pon dió el se ñor Flan ders—. Ca si
siem pre lo ha go.


