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El Tran satlánti co Great Eas tern es un lu jo so y gi gan tes co
bar co de va por, de cons truc ción in gle sa pe ro fle ta do por
fran ce ses, que via ja de Li ver pool a Nue va Yo rk; una obra
ma es tra de la ar qui tec tu ra na val, una ciu dad flo tan te, un
pe da zo de con da do des pren di do del sue lo in glés, pe ro
tam bién un lu gar don de se po drá en con trar to dos los ins- 
tin tos y pa sio nes de los hom bres.
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CA PÍ TU LO I

Lle gué a Li ver pool el 18 mar zo de 1867. El Great-Eas tern

de bía zar par a los po cos días pa ra Nue va Yo rk, y aca ba ba
de to mar pa sa je a su bor do. Via je de afi cio na do, ni más ni
me nos. Me en tu sias ma ba la idea de atra ve sar el Atlánti co
so bre aquel gi gan tes co bar co. Con ta ba con vi si tar el nor te
de Amé ri ca, pe ro es to era só lo ac ce so rio. El Great-Eas tern

an te to do; el país ce le bra do por Co oper, des pués. En efec- 
to, el bu que de va por a que me re fie ro es una obra ma es tra
de ar qui tec tu ra na val. Es más que un bar co, es una ciu dad
flo tan te, un pe da zo de con da do des pren di do del sue lo in- 
glés y que, des pués, de ha ber atra ve sa do el mar, de bía sol- 
dar se al con ti nen te ame ri cano. Me fi gu ra ba aque lla ma sa
enor me arras tra da so bre las olas, su lu cha con los vien tos a
quie nes de sa fía, su au da cia an te el im por tan te mar, su in di- 
fe ren cia a las ex pre sa das olas, su es ta bi li dad en me dio del
ele men to que sa cu de, co mo si fue ran bo tes, los Wa rio y los

So lle rino. Pe ro mi ima gi na ción se que dó cor ta. Du ran te mi
tra ve sía, vi to das es tas co sas y otras mu chas que no son del
do mi nio ma rí ti mo. Sien do el Great-Eas tern no só lo una má- 
qui na náu ti ca, sino un mi cros co pio, pues lle va un mun do
con si go, na da tie ne de ex tra ño que en él se en cuen tren,
co mo en otro tea tro más vas to, to dos los ins tin tos, to das
las pa sio nes, to do el ri dícu lo de los hom bres.

Al de jar la es ta ción me di ri gí a la fon da de Ade phi. La
par ti da del Great-Eas tern es ta ba anun cia da pa ra el 30 de
mar zo, pe ro, de sean do pre sen ciar los úl ti mos pre pa ra ti vos,
pe dí per mi so al ca pi tán An der son, co man dan te del bu que;
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pa ra ins ta lar me des de lue go a bor do. El ca pi tán ac ce dió
con mu cha fi nu ra.

Ba jé al día si guien te, ha cia los fon dea de ros que for man
una do ble fi la de do cks en las ori llas del Mer sey. Los puen- 
tes gi ra to rios me per mi tie ron lle gar al mue lle de New-Prin- 
ce, es pe cie de bal sa mó vil que si gue los mo vi mien tos de la
ma rea y que sir ve de em bar ca de ro a los nu me ro sos bo tes
que ha cen el ser vi cio de Bi rkenhead, ane jo de Li ver pool, si- 
tua do en la ori lla iz quier da del Mer sey.

Es te Mer sey, co mo el Tá me sis, es un in sig ni fi can te cur so
de agua, in dig no del nom bre de río, aun que des em bo ca en
el mar. Es una vas ta de pre sión del sue lo, lle na de agua, un
ver da de ro agu je ro, pro pio por su pro fun di dad, pa ra re ci bir
bu ques del ma yor ca la do, ta les co mo el Great-Eas tern, a
quien es tán ri gu ro sa men te ve da dos ca si to dos los puer tos
del mun do. Gra cias a su dis po si ción na tu ral, esos dos ria- 
chue los, el Tá me sis y el Mer sey, han vis to fun dar se en sus
des em bo ca du ras dos in men sas ciu da des mer can ti les, Lon- 
dres y Li ver pool; por idén ti cas cau sas exis te Glas gow so bre
el ria chue lo Cl y de.

En la ca la de New-Prin ce se es ta ba ca len tan do un tén- 
der, pe que ño bar co de va por de di ca do al ser vi cio del
Great-Eas tern. Me ins ta lé so bre su cu bier ta, ya lle na de tra- 
ba ja do res que se di ri gían a bor do del gi gan tes co bu que.
Cuan do es ta ban dan do las sie te de la ma ña na en la to rre
Vic to ria, lar gó el tén der sus ama rras y si guió a gran ve lo ci- 
dad la ola as cen den te del Mer sey.

Ape nas ha bía des atra ca do, re pa ré en un jo ven que que- 
da ba en la ca la, su es ta tu ra era ele va da y su fi so no mía aris- 
to crá ti ca era la que dis tin gue al ofi cial in glés. Me pa re ció
re co no cer en él a uno de mis ami gos, ca pi tán del ejérci to
de la In dia, a quien no ha bía vis to ha cía mu chos años. Pe ro
sin du da me en ga ña ba, pues el ca pi tán Ma ce lwin no po día
ha ber re gre sa do de Bom bay sin que yo lo su pie ra. Ade más,
Ma ce lwin era un mu cha cho ale gre, un com pa ñe ro di ver ti- 
do, y el per so na je que es ta ba an te mis ojos pa re cía tris te y
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co mo abru ma do por un do lor se cre to La ra pi dez con que
se ale ja ba el tén der hi zo que muy pron to se des va ne cie ra la
im pre sión pro du ci da en mi men te por aque lla se me jan za.

El Great-Eas tern se ha lla ba an cla do a unas tres mi llas
más arri ba, a la al tu ra de las pri me ras ca sas de Li ver pool.
Des de el mue lle de New-Prin ce era im po si ble ver lo. No lo
dis tin guí has ta que lle ga mos al pri mer re co do del río. Su
im po nen te mo le pa re cía un is lo te me dio di bu ja do en tre la
bru ma. Se nos pre sen ta ba de proa, pe ro el tén der lo ro deó
y pron to pu de ver to da su lon gi tud. Me pa re ció lo que era:
¡enor me! Tres o cua tro «car bo ne ros» arri ma dos a él, ver tían
en su in te rior, por las aber tu ras prac ti ca das so bre la lí nea
de flo ta ción, su car ga men to de car bón de pie dra. Jun to al
Great-Eas tern aque llas fra ga tas pa re cían lan chas. Sus chi- 
me neas no lle ga ban a la pri me ra lí nea de por tas de luz
prac ti ca das en su cas co; sus mas te le ros de jua ne te no pa sa- 
ban de sus bor das. El gi gan te hu bie ra po di do col gar las de
sus pes can tes, co mo bo tes de va por.

En tre tan to, el tén der se acer ca ba y pa só ba jo el es tra ve
de re cho del Great-Eas tern, cu yas ca de nas se es ti ra ban vio- 
len ta men te por el em pu je de las olas, y atra có a su ban da
de ba bor, al pie de la an cha es ca le ra que ser pen tea ba por
sus cos ta dos. La cu bier ta del tén der ape nas al can za ba la lí- 
nea de flo ta ción del co lo so, lí nea que de bía lle gar al agua
cuan do la car ga fue ra com ple ta, pe ro que aún se ha lla ba
dos me tros por en ci ma de las olas.

Mien tras los tra ba ja do res des em bar ca ban pre su ro sos y
tre pa ban por los tra mos de la es ca le ra del bu que, yo, con
el cuer po echa do ha cia atrás y la ca be za aún más echa da
atrás que el cuer po, co mo un via je ro ve ra nie go que mi ra un
edi fi cio ele va do, con tem pla ba las rue das del Great-Eas tern.

Vis tas de la do, pa re cían fla cas, es cuá li das, aun que la
lon gi tud de sus pa las fue ra de cua tro me tros; pe ro de fren- 
te pre sen ta ba un as pec to mo nu men tal. Su ele gan te ar ma- 
du ra, la dis po si ción de su só li do cu bo, pun to de apo yo de
to do el sis te ma, sus pun ta les cru za dos, des ti na dos a man- 
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te ner la se pa ra ción de la tri ple llan ta, aque lla au reo la de ra- 
yos en car na dos, aquel me ca nis mo me dio per di do en la
som bra de los an chos tam bo res que co ro na ban el apa ra to,
to do aquel con jun to im pre sio na ba el áni mo y evo ca ba la
idea de al gu na po ten cia hu ra ña y mis te rio sa.

¡Con qué ener gía, aque llas pa las de ma de ra, tan vi go ro- 
sa men te en ca ja das, de bían azo tar las aguas que, en aque- 
llos mo men tos, el flu jo rom pía contra ellas! ¡Qué her vor el
de las lí qui das on das, cuan do aquel po de ro so ar ti fi cio las
sa cu die ra, gol pe tras gol pe! ¡Qué de true nos en la ca ver na
de aque llos tam bo res, cuan do el Great-Eas tern mar cha ba a
to do va por, al im pul so de aque llas rue das de 53 pies de
diá me tro y 160 de cir cun fe ren cia, de 90 to ne la das de pe so
y mo vién do se con la ve lo ci dad de 11 vuel tas por mi nu to!

Los pa sa je ros del tén der ha bían des em bar ca do; pu se el
pie en los ca la dos es ca lo nes de hie rro, y al gu nos ins tan tes
des pués, me ha lla ba a bor do del Great-Eas tern.
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CA PÍ TU LO II

La cu bier ta aún no era mas que un in men so as ti lle ro en tre- 
ga do a un ejérci to de tra ba ja do res. No po día con ven cer me
de que aque llo fue ra un bu que. Mu chos mi les de hom bres,
jor na le ros, ma ri ne ros de la tri pu la ción, ma qui nis tas, ofi cia- 
les, cu rio sos, se cru za ban, se co dea ban sin in co mo dar se,
unos por el puen te, otros por las má qui nas, unos agru pa- 
dos, otros dis per sos, por la jar cia, en tre la ar bo la du ra, to- 
dos for man do un re vol ti jo im po si ble de des cri bir Aquí, ga- 
rru chas vo lan tes ele va ban enor mes pie zas de fun di ción;
allá, ca brias de va por iza ban pe sa das vi gas: so bre la cá ma ra
de las má qui nas se ba lan cea ba un ci lin dro de hie rro ver da- 
de ro tron co de me tal; ha cia la proa, las ver gas tre pa ban; gi- 
mien do, a lo lar go de los mas te le ros; ha cia la po pa, se al za- 
ba una an da mia da que ocul ta ba, sin du da, un edi fi cio en
cons truc ción. Se edi fi ca ba, se en ca ja ba, se ce pi lla ba, se
pin ta ba, se cla va ba, en in com pa ra ble de sor den.

Mi equi pa je es ta ba ya tras bor da do. El ca pi tán An der son
no se ha lla ba aún a bor do, pe ro uno de sus su bor di na dos
me ins ta ló, con mis far dos, en un ca ma ro te de po pa.

—Ami go —le di je—, aun que la sali da del Great-Eas tern

es tá anun cia da pa ra ma ña na, es im po si ble que en vein ti- 
cua tro ho ras es tén con clui dos es tos pre pa ra ti vos. ¿Cuán do
os pa re ce que po dre mos salir de Li ver pool?

Acer ca de es te pun to, el per so na je a quien me di ri gía
no es ta ba más en te ra do que yo. Me de jó so lo. En ton ces re- 
sol ví vi si tar to dos los rin co nes de aquel in men so hor mi gue- 
ro, y em pe cé mi pa seo, co mo un via je ro cu rio so en una ciu- 
dad des co no ci da.
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Un fan go ne gro, ese lo do bri tá ni co que se pe ga al em- 
pe dra do de las ciu da des in gle sas, cu bría la cu bier ta. As- 
que ro sos arro yue los ser pen tea ban por to dos la dos. Pa re cía
que me ha lla ba en uno de los peo res pun tos del Uper-Tha- 
mes-Street de Lon dres. Ade lan té, ro zan do los ca ma ro tes
que se pro lon ga ban ha cia la po pa. En tre és tos y las bor das,
a am bos la dos del bu que, se de li nea ban dos an chas ca lles
o, por me jor de cir, dos arra ba les, ocu pa dos por una mul ti- 
tud com pac ta. Así lle gué al cen tro mis mo del bu que, en tre
los dos tam bo res, reu ni dos por un do ble sis te ma de pa sa- 
re las.

Allí se abría el an tro des ti na do a con te ner los ór ga nos
de la má qui na de rue das, y pu de ver aquel ad mi ra ble ar ti fi- 
cio de lo co mo ción. Unos cin cuen ta tra ba ja do res es ta ban
re par ti dos en los hue cos del me tá li co edi fi cio, unos en gan- 
cha dos a los lar gos ém bo los in cli na dos se gún di ver sos án- 
gu los, otros col ga dos de las bie las; és tos ajus tan do el ex- 
cén tri co, aque llo ase gu ran do con enor mes lla ves los co ji ne- 
tes pa ra los mu ño nes. El tron co de me tal, que des cen día
len ta men te por la es co ti lla, era un nue vo ár bol mo tor des ti- 
na do a trans mi tir a las rue das el mo vi mien to de las bie las.
De aquel abis mo salía un rui do con ti nuo, mez cla de so ni- 
dos agrios y dis cor dan tes.

Des pués de di ri gir una ojea da a aque llos tra ba jos de
ajus te, pro se guí mi pa seo y lle gué a la po pa, don de al gu- 
nos ta pi ce ros aca ba ban de ador nar una cá ma ra bas tan te
es pa cio sa, de sig na da con el nom bre de smo king-room,
que era el salón de fu mar y a la vez el ca fé de aque lla ciu- 
dad flo tan te, alum bra do por ca tor ce ven ta nas, con cie lo ra- 
so blan co y oro y con las pa re des ador na das con mol du ras
y cuar te ro nes de ma de ra de li mon ci llo. Des pués de atra ve- 
sar una es pe cie de pla zo le ta trian gu lar, que for ma ba la proa
del puen te, lle gué al es tra ve, que caía a plo mo so bre la su- 
per fi cie de las aguas.

Des de aquel pun to ex tre mo pu de ver, por un ji rón de
las bra mas, la po pa del Great-Eas tern, a más de dos hec tó- 
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me tros de dis tan cia; se me jan te co lo so bien me re ce que se
em pleen ta les uni da des pa ra va luar sus gi gan tes cas di men- 
sio nes.

Re gre sé por la ca lle de es tri bor, evi tan do el cho que de
las po leas que se co lum pia ban en los ai res y los la ti ga zos
de la jar cia que el vien to sa cu día, li brán do me ya del be so
de una vo lan te, ya de las es co rias in fla ma das que una fra- 
gua vo mi ta ba co mo un ra mi lle te de fue gos ar ti fi cia les. Ape- 
nas di vi sa ba la par te su pe rior de los más ti les, de 200 pies
de al tu ra, que se per dían en tre la nie bla a la que mez cla ban
su ne gro hu mo los ten ders de ser vi cio y los «car bo ne ros».
Más allá de la gran de es co ti lla de la má qui na de rue das,
ob ser vé una pe que ña «fon da» a mi iz quier da, y des pués la
lar ga fa cha da de un pa la cio co ro na do por una azo tea cu ya
ba ran di lla es ta ban ador nan do. Por fin, lle gué a la po pa, el
lu gar don de se al za ba la an da mia da con sa bi da. Allí, en tre
el úl ti mo ca ma ro te y el vas to en re ja do so bre el cual se ele- 
va ban las cua tro rue das del go ber na lle, unos ma qui nis tas
aca ba ban de ins ta lar una má qui na de va por, com pues ta de
dos ci lin dros ho ri zon ta les y de un com pli ca do sis te ma de
pi ño nes, pa lan cas y rue das de es ca pe. No com pren dí al
pron to su des tino, pe ro me pa re ció que en aque lla par te,
co mo en las de más, los pre pa ra ti vos es ta ban muy le jos de
to car a su tér mino.

¿Por qué tan to re tra so? ¿Por qué tan ta com pos tu ra en
un bu que re la ti va men te nue vo? Di re mos, so bre es to, al gu- 
nas pa la bras.

Des pués de unas vein te tra ve sías en tre In gla te rra y
Ame ri ca, una de las cua les fue se ña la da por ac ci den tes
muy gra ves, la ex plo ta ción del Great-Eas tern que dó mo- 
men tá nea men te aban do na da. Aquel in men so bar co, dis- 
pues to pa ra el trans por te de via je ros, no pa re cía ser vir pa ra
na da: la des con fia da cas ta de los pa sa je ros de ul tra mar lo
des pre cia ba. Des pués del fra ca so de las pri me ras ten ta ti vas
pa ra es ta ble cer el ca ble so bre su me s e ta te le grá fi ca (mal
éxi to, de bi do en gran par te a la in su fi cien cia de los bu ques
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que lo trans por ta ban), los in ge nie ros se acor da ron del
Great-Eas tern. Só lo él po día al ma ce nar a bor do aque llos
3400 ki ló me tros de alam bre, que pe sa ban 4500 to ne la das.
Só lo él po día, gra cias a su in di fe ren cia a los em ba tes del
mar, de sa rro llar y su mer gir aquél in men so ca l abro te. Pe ro la
es ti ba del ca ble en el bu que exi gió cui da dos es pe cia les. Se
qui ta ron dos cal de ras de ca da seis y una chi me nea de ca da
tres, per te ne cien tes a la má qui na de la hé li ce, y en su lu gar
se dis pu sie ron vas tos re ci pien tes, pa ra alo jar el ca ble pre- 
ser ván do lo una ca pa de agua de las ca pas at mos fé ri cas. De
es te mo do, el hi lo pa sa ba de aque llos la gos flo tan tes al
mar, sin su frir el con tac to de la at mós fe ra.

La ope ra ción de ten der el ca ble se efec tuó con pleno
éxi to, y des pués, el Great-Eas tern fue re le ga do de nue vo a
su cos to so aban dono. Tu vo en ton ces lu gar la Ex po si ción
Uni ver sal de 1867. Una com pa ñía fran ce sa, lla ma da de los
Fle ta do res del Great-Eas tern, se fun dó, con el ca pi tal de
dos mi llo nes de fran cos, con la in ten ción de em plear el in- 
men so bu que en el trans por te de vi si ta do res tran so ceá ni- 
cos. De aquí la ne ce si dad de vol ver a apro piar el Great-Eas- 

tern a es te des tino, de ce gar los re ci pien tes, res ta ble cer las
cal de ras, agran dar los salo nes que de bían ha bi tar mu chos
mi les de pa sa je ros; de cons truir aque llos ca ma ro tes con co- 
me do res su ple men ta rios, y por úl ti mo, de dis po ner tres mil
ca mas en los cos ta dos del in men so cas co.

El Great-Eas tern fue fle ta do al pre cio de 25 000 fran cos
men sua les. Se ajus ta ron dos con tra tas con «G. Fo rres ter y
Com pa ñía», de Li ver pool: la pri me ra, de 538 750 fran cos
pa ra el es ta ble ci mien to de las nue vas cal de ras de hé li ce; la
se gun da, de 662 500 fran cos, pa ra re pa ra cio nes ge ne ra les
y mo bi lia rio del bu que.

An tes de em pren der es tos úl ti mos tra ba jos, el «Board of
Tra de» exi gió que el bu que fue ra saca do del agua, pa ra po- 
der re co no cer es cru pu lo sa men te su cas co. He cha es ta cos- 
to sa ope ra ción, se re pa ró cui da do sa men te y con gran des
gas tos una li ge ra grie ta de la qui lla. Pro ce dió se lue go a la
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ins ta la ción de las nue vas cal de ras. Tam bién fue pre ci so
reem pla zar el ár bol mo tor de las rue das, que se ha bía re- 
sen ti do en el úl ti mo via je; aquel ár bol, aco da do en su par te
cen tral pa ra re ci bir la bie la de las bom bas, fue subs ti tui do
por un ár bol pro vis to de dos ex cén tri cos, lo cual ase gu ra ba
la so li dez de tan im por tan te pie za, que su fre to do el es fuer- 
zo. Por pri me ra vez, el go ber na lle iba a ser mo vi do por el
va por.

A es ta de li ca da ma nio bra es ta ba des ti na da la má qui na
en que he mos vis to tra ba jar a los ope ra rios me cá ni cos, en
la po pa. El pi lo to, co lo ca do so bre la pa sa re la del cen tro,
en tre los apa ra tos de se ña les de las rue das y de la hé li ce,
te nía ba jo los ojos un cua dran te pro vis to de una agu ja mó- 
vil, que le in di ca ba a ca da ins tan te la po si ción de su ba rra.
Pa ra mo di fi car la le bas ta ba im pri mir un le ve mo vi mien to a
una rue de ci lla de un pie de diá me tro, co lo ca da ver ti cal- 
men te, al al can ce de su ma no. Las vál vu las se abrían ac to
con ti nuo; el va por de las cal de ras se pre ci pi ta ba por lar gos
tu bos o con duc tos a los dos ci lin dros de la pe que ña má qui- 
na; los ém bo los se mo vían con ra pi dez, las trans mi sio nes
fun cio na ban, y el go ber na lle obe de cía ins tan tá nea men te a
es ta irre sis ti ble com bi na ción de fuer zas. Es to de bía su ce- 
der, se gún la teo ría, si la prác ti ca no de mos tra ba otra co sa,
un so lo hom bre po dría go ber nar, con un de do, la ma sa co- 
lo sal del Great-Eas tern.

Por es pa cio de cin co días pro si guie ron los tra ba jos con
fe bril ac ti vi dad. Los re tra sos per ju di ca ban no ta ble men te a
la em pre sa de los fle ta do res, pe ro los con tra tis tas no po- 
dían ha cer más. La par ti da se fi jó irre vo ca ble men te pa ra el
día 26 de mar zo. El 25, la cu bier ta del Great-Eas tern es ta ba
aún obs trui da por to do el ma te rial su ple men ta rio.

Pe ro du ran te es te úl ti mo día, la cu bier ta, las pa sa re las,
los ca ma ro tes se de so cu pa ron po co a po co; se des hi cie ron
los an da mios, des apa re cie ron las ga rru chas; se dio por ter- 
mi na do el ajus te de las má qui nas; se gol pea ron los úl ti mos
pa sa do res y se apre ta ron los tor ni llos en las úl ti mas tuer cas;
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las pie zas bru ñi das re ci bie ron un bar niz blan co que de bía
pre ser var las de la oxi da ción du ran te el via je; se lle na ron los
de pó si tos de acei te; la úl ti ma pla ca des can só, por fin, so- 
bre su mor ta ja me tá li ca. Aquel día hi zo el in ge nie ro la prue- 
ba de las má qui nas. Una enor me canti dad de va por se pre- 
ci pi tó a la cá ma ra de és tas. Aso ma do a la es co ti lla, en vuel- 
to en aque llas cá li das ema na cio nes, no me era po si ble ver
na da, pe ro oía có mo los lar gos ém bo los ge mían al re co rrer
sus ca jas de es to pas y có mo os ci la ban con rui do los grue- 
sos ci lin dros so bre sus só li dos apo yos. Un fuer te her vor se
pro du cía ba jo los tam bo res, mien tras las pa las gol pea ban
len ta men te las aguas tur bias del Mer sey. Ha cia la po pa, la
hé li ce azo ta ba las olas con su cuádru ple ra ma. Las dos má- 
qui nas, in de pen dien tes en tre sí, es ta ban pron tas a fun cio- 
nar.

A eso de las cin co, atra có una lan cha de va por, des ti na- 
da al Great-Eas tern. Su lo co mó vil fue des pren di da e iza da
lue go al puen te, por me dio de ca bres tan tes. Pe ro no fue
po si ble em bar car la lan cha, pues su cas co de ace ro pe sa ba
tan to que los apo yos de las pa lan cas ce die ron ba jo la car- 
ga, efec to que no se hu bie ra pro du ci do, sin du da, si se hu- 
bie ran em plea do ba lan ci nes. Fue, pues, pre ci so aban do nar
aque lla lan cha, pe ro aún le que da ba al Great-Eas tern un ro- 
sa rio de die ci séis em bar ca cio nes col ga das de sus pes can- 
tes.

Por la tar de to do es ta ba ya con clui do, o po co me nos.
Las ca lles, lim pias, no ofre cían ya se ñal de ba rro; el ejérci to
de los ba rren de ros ha bía pa sa do por ellas. La es ti ba ha bía
ter mi na do. Ví ve res, mer can cías, com bus ti ble ocu pa ban las
des pen sas, los al ma ce nes y las car bo ne ras. Sin em bar go, el
bu que no se hun día aún has ta la lí nea de flo ta ción, no sa ca- 
ba los nue ve me tros re gla men ta rios, lo cual era un in con ve- 
nien te pa ra las rue das, cu yas pa le tas, in su fi cien te men te su- 
mer gi das, de bían dar me nos im pul so. Pe ro, no obs tan te,
po día mos par tir. Me acos té, con la es pe ran za de salir al mar
al día si guien te. No me en ga ña ba. El 26 de mar zo, al ra yar
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el día, vi flo tar en el pa lo de me sa na el pa be llón ame ri cano,
en el ma yor el pa be llón fran cés y en el tr in que te el pa be- 
llón de In gla te rra.
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CA PÍ TU LO III

En efec to, el Great-Eas tern se dis po nía a zar par. De sus cin- 
co chi me neas se es ca pa ban ya al gu nas vo lu tas de hu mo
ne gro. Una es pu ma ca lien te trans pi ra ba a tra vés de los po- 
zos pro fun dos que da ban ac ce so a las má qui nas. Al gu nos
ma ri ne ros bru ñían los cua tro gran des ca ño nes que de bían
salu dar a Li ver pool a nues tro pa so. Al gu nos ga vie ros co- 
rrían por las ver gas, re co rrien do la jar cia pa ra fa ci li tar la ma- 
nio bra. Se es ti ra ban los oben ques, en ca pi llán do los de bi da- 
men te y ha cién do los ba jar a las me sas de guar ni ción. A eso
de las on ce, los ta pi ce ros cla va ban los úl ti mos cla vos y los
pin to res da ban la úl ti ma ma no de bar niz. Des pués, to dos
se em bar ca ron en el tén der que los aguar da ba. Así que la
pre sión fue su fi cien te, se en vió el va por a los ci lin dros de la
má qui na mo triz del go ber na lle y los ma qui nis tas re co no cie- 
ron que el in ge nio so apa ra to fun cio na ba re gu lar men te.

El tiem po era bas tan te bue no; el sol se de ja ba ver con
cla ri dad y só lo mo men tá nea men te lo cu bría al gu na nu be.
En al ta mar de bía so plar bien el vien to, lo cual im por ta ba
bas tan te po co al Great-Eas tern.

To dos los ofi cia les se ha lla ban a bor do, re par ti dos por
to do el bu que, pa ra pre pa rar el apa re jo. El Es ta do Ma yor
se com po nía de un ca pi tán, un se gun do, dos se gun dos ofi- 
cia les, cin co te nien tes, uno de ellos fran cés, mis ter H…, y
un vo lun ta rio, fran cés tam bién.

El ca pi tán An der son go za de gran re pu ta ción en la Ma ri- 
na mer can te in gle sa. A él se de be la co lo ca ción del ca ble
tran satlánti co. Ver dad es que si triun fó don de fra ca sa ron
sus an te ce so res fue por que tra ba jó en con di cio nes mu cho
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más fa vo ra bles, te nien do el Great-Eas tern a su dis po si ción.
Lo cier to es que su triun fo le va lió el tí tu lo de sir, otor ga do
por la rei na. En contré en él un co man dan te muy ama ble.
Era un hom bre de unos cua ren ta años; sus ca be llos te nían
ese co lor ru bio que se con ser va a pe sar de la edad, su es ta- 
tu ra era ele va da, su ca ra an cha y ri sue ña y de tran qui la ex- 
pre sión; su as pec to era ver da de ra men te in glés; su pa so
len to y uni for me, su voz dul ce; sus ojos pes ta ñea ban con
fre cuen cia, sus ma nos nun ca iban me ti das en los bol si llos y
siem pre os ten ta ban es ti ra dos guan tes; ves tía con ele gan- 
cia, pe ro con es ta se ña par ti cu lar: la pun ta de su pa ñue lo
blan co salía siem pre del bol si llo de su le vi ta azul con tri ple
ga lón de oro.

El se gun do del bu que ofre cía un contras te sin gu lar con
el ca pi tán An der son. Es fá cil de re tra tar: es un hom bre ci llo
vi va ra cho, muy mo reno, con ojos al go in yec ta dos, con bar- 
ba ne gra que le lle ga a los ojos; pier nas ar quea das que de- 
sa fían to das las sor pre sas del ba lan ce. Ma rino ac ti vo, vi gi- 
lan te, muy ins trui do en los por me no res, da ba sus ór de nes
con voz bre ve ór de nes que re pe tía el contra ma es tre con
ese ron qui do de león cons ti pa do pe cu liar a la Ma ri na in gle- 
sa. El se gun do se lla ma ba W… y era, se gún ten go en ten di- 
do, un ofi cial de la Ar ma da, em plea do, con per mi so es pe- 
cial, a bor do del Great-Eas tern. Su mo do de an dar era de
«lo bo de mar» y de bía de ser de la es cue la de aquel al mi- 
ran te fran cés, va lien te a to da prue ba, que en el mo men to
del com ba te gri ta ba siem pre a su gen te: «¡Ani mo, mu cha- 
chos, no tro pe céis! ¡Ya sa béis que ten go la cos tum bre de
ha cer me as cen der!».

Las má qui nas co rrían a car go de un in ge nie ro je fe, au xi- 
lia do por diez ofi cia les me cá ni cos. A sus ór de nes ma nio bra- 
ba un ba ta llón de 250 ma qui nis tas, fo go ne ros o en gra sa do- 
res, que no salían de las pro fun di da des del bar co.

Diez cal de ras, con diez fo go nes ca da una, es de cir, cien
fue gos que vi gi lar, te nían al ba ta llón ocu pa do no che y día.


