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Una ciudad flotante Jules Verne

El Transatlantico Great Eastern es un lujoso y gigantesco
barco de vapor, de construccién inglesa pero fletado por
franceses, que viaja de Liverpool a Nueva York; una obra
maestra de la arquitectura naval, una ciudad flotante, un
pedazo de condado desprendido del suelo inglés, pero
también un lugar donde se podra encontrar todos los ins-
tintos y pasiones de los hombres.
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CAPITULO |

Llegué a Liverpool el 18 marzo de 1867. El Great-Eastern
debia zarpar a los pocos dias para Nueva York, y acababa
de tomar pasaje a su bordo. Viaje de aficionado, ni méas ni
menos. Me entusiasmaba la idea de atravesar el Atlantico
sobre aquel gigantesco barco. Contaba con visitar el norte
de América, pero esto era sélo accesorio. El Great-Eastern
ante todo; el pais celebrado por Cooper, después. En efec-
to, el buque de vapor a que me refiero es una obra maestra
de arquitectura naval. Es mas que un barco, es una ciudad
flotante, un pedazo de condado desprendido del suelo in-
glés y que, después, de haber atravesado el mar, debia sol-
darse al continente americano. Me figuraba aquella masa
enorme arrastrada sobre las olas, su lucha con los vientos a
quienes desafia, su audacia ante el importante mar, su indi-
ferencia a las expresadas olas, su estabilidad en medio del
elemento que sacude, como si fueran botes, los Wario y los
Sollerino. Pero mi imaginacién se quedé corta. Durante mi
travesia, vi todas estas cosas y otras muchas que no son del
dominio maritimo. Siendo el Great-Eastern no sélo una ma-
quina ndutica, sino un microscopio, pues lleva un mundo
consigo, nada tiene de extrafio que en él se encuentren,
como en otro teatro mas vasto, todos los instintos, todas
las pasiones, todo el ridiculo de los hombres.

Al dejar la estacidon me dirigi a la fonda de Adephi. La
partida del Great-Eastern estaba anunciada para el 30 de
marzo, pero, deseando presenciar los Ultimos preparativos,
pedi permiso al capitdn Anderson, comandante del buque;
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para instalarme desde luego a bordo. El capitdn accedié
con mucha finura.

Bajé al dia siguiente, hacia los fondeaderos que forman
una doble fila de docks en las orillas del Mersey. Los puen-
tes giratorios me permitieron llegar al muelle de New-Prin-
ce, especie de balsa moévil que sigue los movimientos de la
marea y que sirve de embarcadero a los numerosos botes
que hacen el servicio de Birkenhead, anejo de Liverpool, si-
tuado en la orilla izquierda del Mersey.

Este Mersey, como el Témesis, es un insignificante curso
de agua, indigno del nombre de rio, aunque desemboca en
el mar. Es una vasta depresion del suelo, llena de agua, un
verdadero agujero, propio por su profundidad, para recibir
buques del mayor calado, tales como el Great-Eastern, a
quien estan rigurosamente vedados casi todos los puertos
del mundo. Gracias a su disposicién natural, esos dos ria-
chuelos, el Tamesis y el Mersey, han visto fundarse en sus
desembocaduras dos inmensas ciudades mercantiles, Lon-
dres y Liverpool; por idénticas causas existe Glasgow sobre
el riachuelo Clyde.

En la cala de New-Prince se estaba calentando un tén-
der, pequefio barco de vapor dedicado al servicio del
Great-Eastern. Me instalé sobre su cubierta, ya llena de tra-
bajadores que se dirigian a bordo del gigantesco buque.
Cuando estaban dando las siete de la mafiana en la torre
Victoria, largd el ténder sus amarras y siguidé a gran veloci-
dad la ola ascendente del Mersey.

Apenas habia desatracado, reparé en un joven que que-
daba en la cala, su estatura era elevada y su fisonomia aris-
tocrética era la que distingue al oficial inglés. Me parecié
reconocer en él a uno de mis amigos, capitan del ejército
de la India, a quien no habia visto hacia muchos afios. Pero
sin duda me engafaba, pues el capitdn Macelwin no podia
haber regresado de Bombay sin que yo lo supiera. Ademas,
Macelwin era un muchacho alegre, un comparero diverti-
do, y el personaje que estaba ante mis ojos parecia triste y



Una ciudad flotante Jules Verne

como abrumado por un dolor secreto La rapidez con que
se alejaba el ténder hizo que muy pronto se desvaneciera la
impresion producida en mi mente por aquella semejanza.

El Great-Eastern se hallaba anclado a unas tres millas
mas arriba, a la altura de las primeras casas de Liverpool.
Desde el muelle de New-Prince era imposible verlo. No lo
distingui hasta que llegamos al primer recodo del rio. Su
imponente mole parecia un islote medio dibujado entre |a
bruma. Se nos presentaba de proa, pero el ténder lo roded
y pronto pude ver toda su longitud. Me parecié lo que era:
ienorme! Tres o cuatro «carboneros» arrimados a él, vertian
en su interior, por las aberturas practicadas sobre la linea
de flotacién, su cargamento de carbén de piedra. Junto al
Great-Eastern aquellas fragatas parecian lanchas. Sus chi-
meneas no llegaban a la primera linea de portas de luz
practicadas en su casco; sus masteleros de juanete no pasa-
ban de sus bordas. El gigante hubiera podido colgarlas de
sus pescantes, como botes de vapor.

Entretanto, el ténder se acercaba y pasé bajo el estrave
derecho del Great-Eastern, cuyas cadenas se estiraban vio-
lentamente por el empuje de las olas, y atracd a su banda
de babor, al pie de la ancha escalera que serpenteaba por
sus costados. La cubierta del ténder apenas alcanzaba la li-
nea de flotacion del coloso, linea que debia llegar al agua
cuando la carga fuera completa, pero que ain se hallaba
dos metros por encima de las olas.

Mientras los trabajadores desembarcaban presurosos y
trepaban por los tramos de la escalera del buque, yo, con
el cuerpo echado hacia atrés y la cabeza ain mas echada
atrds que el cuerpo, como un viajero veraniego que mira un
edificio elevado, contemplaba las ruedas del Great-Eastern.

Vistas de lado, parecian flacas, escuélidas, aunque la
longitud de sus palas fuera de cuatro metros; pero de fren-
te presentaba un aspecto monumental. Su elegante arma-
dura, la disposicién de su sélido cubo, punto de apoyo de
todo el sistema, sus puntales cruzados, destinados a man-
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tener la separacion de la triple llanta, aquella aureola de ra-
yos encarnados, aquel mecanismo medio perdido en la
sombra de los anchos tambores que coronaban el aparato,
todo aquel conjunto impresionaba el dnimo y evocaba la
idea de alguna potencia hurafia y misteriosa.

iCon qué energia, aquellas palas de madera, tan vigoro-
samente encajadas, debian azotar las aguas que, en aque-
llos momentos, el flujo rompia contra ellas! jQué hervor el
de las liquidas ondas, cuando aquel poderoso artificio las
sacudiera, golpe tras golpe! jQué de truenos en la caverna
de aquellos tambores, cuando el Great-Eastern marchaba a
todo vapor, al impulso de aquellas ruedas de 53 pies de
didmetro y 160 de circunferencia, de 90 toneladas de peso
y moviéndose con la velocidad de 11 vueltas por minuto!

Los pasajeros del ténder habian desembarcado; puse el
pie en los calados escalones de hierro, y algunos instantes
después, me hallaba a bordo del Great-Eastern.
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CAPITULO II

La cubierta ain no era mas que un inmenso astillero entre-
gado a un ejército de trabajadores. No podia convencerme
de que aquello fuera un bugue. Muchos miles de hombres,
jornaleros, marineros de la tripulacién, maquinistas, oficia-
les, curiosos, se cruzaban, se codeaban sin incomodarse,
unos por el puente, otros por las maquinas, unos agrupa-
dos, otros dispersos, por la jarcia, entre la arboladura, to-
dos formando un revoltijo imposible de describir Aqui, ga-
rruchas volantes elevaban enormes piezas de fundicion;
alla, cabrias de vapor izaban pesadas vigas: sobre la cdmara
de las maquinas se balanceaba un cilindro de hierro verda-
dero tronco de metal; hacia la proa, las vergas trepaban; gi-
miendo, a lo largo de los masteleros; hacia la popa, se alza-
ba una andamiada que ocultaba, sin duda, un edificio en
construcciéon. Se edificaba, se encajaba, se cepillaba, se
pintaba, se clavaba, en incomparable desorden.

Mi equipaje estaba ya trasbordado. El capitdn Anderson
no se hallaba aln a bordo, pero uno de sus subordinados
me instal6, con mis fardos, en un camarote de popa.

—Amigo —le dije—, aunque la salida del Great-Eastern
estd anunciada para mafiana, es imposible que en veinti-
cuatro horas estén concluidos estos preparativos. ;Cuando
os parece que podremos salir de Liverpool?

Acerca de este punto, el personaje a quien me dirigia
no estaba mas enterado que yo. Me dejo6 solo. Entonces re-
solvi visitar todos los rincones de aquel inmenso hormigue-
ro, y empecé mi paseo, COmo un viajero curioso en una ciu-
dad desconocida.
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Un fango negro, ese lodo britanico que se pega al em-
pedrado de las ciudades inglesas, cubria la cubierta. As-
querosos arroyuelos serpenteaban por todos lados. Parecia
que me hallaba en uno de los peores puntos del Uper-Tha-
mes-Street de Londres. Adelanté, rozando los camarotes
que se prolongaban hacia la popa. Entre éstos y las bordas,
a ambos lados del buque, se delineaban dos anchas calles
o, por mejor decir, dos arrabales, ocupados por una multi-
tud compacta. Asi llegué al centro mismo del buque, entre
los dos tambores, reunidos por un doble sistema de pasa-
relas.

Alli se abria el antro destinado a contener los érganos
de la maquina de ruedas, y pude ver aquel admirable artifi-
cio de locomocion. Unos cincuenta trabajadores estaban
repartidos en los huecos del metélico edificio, unos engan-
chados a los largos émbolos inclinados segun diversos an-
gulos, otros colgados de las bielas; éstos ajustando el ex-
céntrico, aquello asegurando con enormes llaves los cojine-
tes para los mufiones. El tronco de metal, que descendia
lentamente por la escotilla, era un nuevo arbol motor desti-
nado a transmitir a las ruedas el movimiento de las bielas.
De aquel abismo salia un ruido continuo, mezcla de soni-
dos agrios y discordantes.

Después de dirigir una ojeada a aquellos trabajos de
ajuste, prosegui mi paseo y llegué a la popa, donde algu-
nos tapiceros acababan de adornar una camara bastante
espaciosa, designada con el nombre de smoking-room,
que era el salén de fumar y a la vez el café de aquella ciu-
dad flotante, alumbrado por catorce ventanas, con cielo ra-
so blanco y oro y con las paredes adornadas con molduras
y cuarterones de madera de limoncillo. Después de atrave-
sar una especie de plazoleta triangular, que formaba la proa
del puente, llegué al estrave, que caia a plomo sobre la su-
perficie de las aguas.

Desde aquel punto extremo pude ver, por un jirén de
las bramas, la popa del Great-Eastern, a més de dos hecté-
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metros de distancia; semejante coloso bien merece que se
empleen tales unidades para valuar sus gigantescas dimen-
siones.

Regresé por la calle de estribor, evitando el choque de
las poleas que se columpiaban en los aires y los latigazos
de la jarcia que el viento sacudia, librandome ya del beso
de una volante, ya de las escorias inflamadas que una fra-
gua vomitaba como un ramillete de fuegos artificiales. Ape-
nas divisaba la parte superior de los mastiles, de 200 pies
de altura, que se perdian entre la niebla a la que mezclaban
su negro humo los tenders de servicio y los «carboneros».
Més alld de la grande escotilla de la maquina de ruedas,
observé una pequena «fonda» a mi izquierda, y después la
larga fachada de un palacio coronado por una azotea cuya
barandilla estaban adornando. Por fin, llegué a la popa, el
lugar donde se alzaba la andamiada consabida. Alli, entre
el ultimo camarote y el vasto enrejado sobre el cual se ele-
vaban las cuatro ruedas del gobernalle, unos maquinistas
acababan de instalar una maquina de vapor, compuesta de
dos cilindros horizontales y de un complicado sistema de
pifiones, palancas y ruedas de escape. No comprendi al
pronto su destino, pero me parecié que en aquella parte,
como en las demas, los preparativos estaban muy lejos de
tocar a su término.

¢Por qué tanto retraso? ;Por qué tanta compostura en
un buque relativamente nuevo? Diremos, sobre esto, algu-
nas palabras.

Después de unas veinte travesias entre Inglaterra y
America, una de las cuales fue sefialada por accidentes
muy graves, la explotacién del Great-Eastern quedd mo-
mentdneamente abandonada. Aquel inmenso barco, dis-
puesto para el transporte de viajeros, no parecia servir para
nada: la desconfiada casta de los pasajeros de ultramar lo
despreciaba. Después del fracaso de las primeras tentativas
para establecer el cable sobre su meseta telegrafica (mal
éxito, debido en gran parte a la insuficiencia de los buques
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que lo transportaban), los ingenieros se acordaron del
Great-Eastern. Solo él podia almacenar a bordo aquellos
3400 kilémetros de alambre, que pesaban 4500 toneladas.
Sélo él podia, gracias a su indiferencia a los embates del
mar, desarrollar y sumergir aquél inmenso calabrote. Pero la
estiba del cable en el buque exigié cuidados especiales. Se
quitaron dos calderas de cada seis y una chimenea de cada
tres, pertenecientes a la maquina de la hélice, y en su lugar
se dispusieron vastos recipientes, para alojar el cable pre-
servandolo una capa de agua de las capas atmosféricas. De
este modo, el hilo pasaba de aquellos lagos flotantes al
mar, sin sufrir el contacto de la atmdsfera.

La operacion de tender el cable se efectué con pleno
éxito, y después, el Great-Eastern fue relegado de nuevo a
su costoso abandono. Tuvo entonces lugar la Exposicién
Universal de 1867. Una compafia francesa, llamada de los
Fletadores del Great-Eastern, se fundd, con el capital de
dos millones de francos, con la intencién de emplear el in-
menso buque en el transporte de visitadores transoceani-
cos. De aqui la necesidad de volver a apropiar el Great-Eas-
tern a este destino, de cegar los recipientes, restablecer las
calderas, agrandar los salones que debian habitar muchos
miles de pasajeros; de construir aquellos camarotes con co-
medores suplementarios, y por Ultimo, de disponer tres mil
camas en los costados del inmenso casco.

El Great-Eastern fue fletado al precio de 25 000 francos
mensuales. Se ajustaron dos contratas con «G. Forrester y
Compaiiia», de Liverpool: la primera, de 538 750 francos
para el establecimiento de las nuevas calderas de hélice; la
segunda, de 662 500 francos, para reparaciones generales
y mobiliario del buque.

Antes de emprender estos Ultimos trabajos, el «Board of
Trade» exigié que el buque fuera sacado del agua, para po-
der reconocer escrupulosamente su casco. Hecha esta cos-
tosa operacién, se reparé cuidadosamente y con grandes
gastos una ligera grieta de la quilla. Procediése luego a la
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instalacién de las nuevas calderas. También fue preciso
reemplazar el arbol motor de las ruedas, que se habia re-
sentido en el dltimo viaje; aquel arbol, acodado en su parte
central para recibir la biela de las bombas, fue substituido
por un arbol provisto de dos excéntricos, lo cual aseguraba
la solidez de tan importante pieza, que sufre todo el esfuer-
zo. Por primera vez, el gobernalle iba a ser movido por el
vapor.

A esta delicada maniobra estaba destinada la méaquina
en que hemos visto trabajar a los operarios mecénicos, en
la popa. El piloto, colocado sobre la pasarela del centro,
entre los aparatos de sefiales de las ruedas y de la hélice,
tenia bajo los ojos un cuadrante provisto de una aguja mo-
vil, que le indicaba a cada instante la posiciéon de su barra.
Para modificarla le bastaba imprimir un leve movimiento a
una ruedecilla de un pie de didmetro, colocada vertical-
mente, al alcance de su mano. Las vélvulas se abrian acto
continuo; el vapor de las calderas se precipitaba por largos
tubos o conductos a los dos cilindros de la pequefia maqui-
na; los émbolos se movian con rapidez, las transmisiones
funcionaban, y el gobernalle obedecia instantdneamente a
esta irresistible combinacién de fuerzas. Esto debia suce-
der, segun la teoria, si la practica no demostraba otra cosa,
un solo hombre podria gobernar, con un dedo, la masa co-
losal del Great-Eastern.

Por espacio de cinco dias prosiguieron los trabajos con
febril actividad. Los retrasos perjudicaban notablemente a
la empresa de los fletadores, pero los contratistas no po-
dian hacer més. La partida se fij¢ irrevocablemente para el
dia 26 de marzo. El 25, |la cubierta del Great-Eastern estaba
aun obstruida por todo el material suplementario.

Pero durante este Ultimo dia, la cubierta, las pasarelas,
los camarotes se desocuparon poco a poco; se deshicieron
los andamios, desaparecieron las garruchas; se dio por ter-
minado el ajuste de las maquinas; se golpearon los ultimos
pasadores y se apretaron los tornillos en las Gltimas tuercas;
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las piezas brufidas recibieron un barniz blanco que debia
preservarlas de la oxidacion durante el viaje; se llenaron los
depdsitos de aceite; la Ultima placa descansd, por fin, so-
bre su mortaja metélica. Aquel dia hizo el ingeniero la prue-
ba de las maquinas. Una enorme cantidad de vapor se pre-
cipité a la cdmara de éstas. Asomado a la escotilla, envuel-
to en aquellas célidas emanaciones, no me era posible ver
nada, pero oia como los largos émbolos gemian al recorrer
sus cajas de estopas y como oscilaban con ruido los grue-
sos cilindros sobre sus sélidos apoyos. Un fuerte hervor se
producia bajo los tambores, mientras las palas golpeaban
lentamente las aguas turbias del Mersey. Hacia la popa, la
hélice azotaba las olas con su cuddruple rama. Las dos ma-
quinas, independientes entre si, estaban prontas a funcio-
nar.

A eso de las cinco, atracé una lancha de vapor, destina-
da al Great-Eastern. Su locomovil fue desprendida e izada
luego al puente, por medio de cabrestantes. Pero no fue
posible embarcar la lancha, pues su casco de acero pesaba
tanto que los apoyos de las palancas cedieron bajo la car-
ga, efecto que no se hubiera producido, sin duda, si se hu-
bieran empleado balancines. Fue, pues, preciso abandonar
aquella lancha, pero aln le quedaba al Great-Eastern un ro-
sario de dieciséis embarcaciones colgadas de sus pescan-
tes.

Por la tarde todo estaba ya concluido, o poco menos.
Las calles, limpias, no ofrecian ya sefial de barro; el ejército
de los barrenderos habia pasado por ellas. La estiba habia
terminado. Viveres, mercancias, combustible ocupaban las
despensas, los almacenes y las carboneras. Sin embargo, el
bugue no se hundia aln hasta la linea de flotacién, no saca-
ba los nueve metros reglamentarios, lo cual era un inconve-
niente para las ruedas, cuyas paletas, insuficientemente su-
mergidas, debian dar menos impulso. Pero, no obstante,
podiamos partir. Me acosté, con la esperanza de salir al mar
al dia siguiente. No me enganaba. El 26 de marzo, al rayar

11
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el dia, vi flotar en el palo de mesana el pabellén americano,
en el mayor el pabellén francés y en el trinquete el pabe-
ll6n de Inglaterra.

12



Una ciudad flotante Jules Verne

CAPITULO IlI

En efecto, el Great-Eastern se disponia a zarpar. De sus cin-
co chimeneas se escapaban ya algunas volutas de humo
negro. Una espuma caliente transpiraba a través de los po-
zos profundos que daban acceso a las maquinas. Algunos
marineros brufifan los cuatro grandes cafiones que debian
saludar a Liverpool a nuestro paso. Algunos gavieros co-
rrian por las vergas, recorriendo la jarcia para facilitar la ma-
niobra. Se estiraban los obenques, encapilldndolos debida-
mente y haciéndolos bajar a las mesas de guarnicion. A eso
de las once, los tapiceros clavaban los ultimos clavos y los
pintores daban la dltima mano de barniz. Después, todos
se embarcaron en el ténder que los aguardaba. Asi que la
presion fue suficiente, se envié el vapor a los cilindros de la
maquina motriz del gobernalle y los maquinistas reconocie-
ron que el ingenioso aparato funcionaba regularmente.

El tiempo era bastante bueno; el sol se dejaba ver con
claridad y sélo momentdneamente lo cubria alguna nube.
En alta mar debia soplar bien el viento, lo cual importaba
bastante poco al Great-Eastern.

Todos los oficiales se hallaban a bordo, repartidos por
todo el buque, para preparar el aparejo. El Estado Mayor
se componia de un capitén, un segundo, dos segundos ofi-
ciales, cinco tenientes, uno de ellos francés, mister H..., y
un voluntario, francés también.

El capitdan Anderson goza de gran reputacién en la Mari-
na mercante inglesa. A él se debe la colocacién del cable
transatlantico. Verdad es que si triunfé donde fracasaron
sus antecesores fue porque trabajé en condiciones mucho

13



Una ciudad flotante Jules Verne

mas favorables, teniendo el Great-Eastern a su disposicién.
Lo cierto es que su triunfo le valié el titulo de sir, otorgado
por la reina. Encontré en él un comandante muy amable.
Era un hombre de unos cuarenta anos; sus cabellos tenian
ese color rubio que se conserva a pesar de la edad, su esta-
tura era elevada, su cara ancha y risuefia y de tranquila ex-
presién; su aspecto era verdaderamente inglés; su paso
lento y uniforme, su voz dulce; sus ojos pestafieaban con
frecuencia, sus manos nunca iban metidas en los bolsillos y
siempre ostentaban estirados guantes; vestia con elegan-
cia, pero con esta sefa particular: la punta de su pafiuelo
blanco salia siempre del bolsillo de su levita azul con triple
galén de oro.

El segundo del buque ofrecia un contraste singular con
el capitdn Anderson. Es facil de retratar: es un hombrecillo
vivaracho, muy moreno, con ojos algo inyectados, con bar-
ba negra que le llega a los ojos; piernas arqueadas que de-
safian todas las sorpresas del balance. Marino activo, vigi-
lante, muy instruido en los pormenores, daba sus érdenes
con voz breve érdenes que repetia el contramaestre con
ese ronquido de ledn constipado peculiar a la Marina ingle-
sa. El segundo se llamaba W... y era, segin tengo entendi-
do, un oficial de la Armada, empleado, con permiso espe-
cial, a bordo del Great-Eastern. Su modo de andar era de
«lobo de mar» y debia de ser de la escuela de aquel almi-
rante francés, valiente a toda prueba, que en el momento
del combate gritaba siempre a su gente: «jAnimo, mucha-
chos, no tropecéis! jYa sabéis que tengo la costumbre de
hacerme ascender!».

Las maquinas corrian a cargo de un ingeniero jefe, auxi-
liado por diez oficiales mecénicos. A sus érdenes maniobra-
ba un batallén de 250 maquinistas, fogoneros o engrasado-
res, que no salian de las profundidades del barco.

Diez calderas, con diez fogones cada una, es decir, cien
fuegos que vigilar, tenian al batallén ocupado noche y dia.
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