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Se ofre ce aquí un má gi co re co rri do por los te mas fun da- 
men ta les de la fí si ca, a tra vés de las pe ri pe cias del sim pá ti- 
co aven tu re ro se ñor Tom pkins, in ven ta do por Geor ge Ga- 
mow (1904-1968), uno de los cien tí fi cos más emi nen tes y
po pu la res del si glo XX.
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Pró lo go

Des de la in fan cia nos acos tum bra mos al mun do que nos
ro dea, per ci bi do a tra vés de nues tros cin co sen ti dos; es en
es ta eta pa del de sa rro llo men tal cuan do se cons ti tu yen los
con cep tos fun da men ta les de es pa cio, tiem po y mo vi mien- 
to. La men te no tar da en afe rrar se a es tas no cio nes, has ta
tal pun to que más tar de lle ga mos a creer que nues tra ima- 
gen del mun do ex terno, ba sa da en ellas, es la úni ca po si- 
ble; ima gi nar la me nor trans for ma ción nos re sul ta de ma sia- 
do pa ra dó ji co. Pe se a to do es to el de sa rro llo de mé to dos
fí si cos exac tos de ob ser va ción y el ahon da mien to en el
aná li sis de las re la cio nes ob ser va das han con du ci do a la
cien cia mo der na a la con clu sión de que es te fun da men to
"clá si co" fra ca sa al ser apli ca do a la des crip ción de ta lla da
de los fe nó me nos ge ne ral men te inac ce si bles a la ex pe rien- 
cia co ti dia na. Lo cual exi ge, pa ra la des crip ción co rrec ta y
co he ren te de nues tros nue vos y pre ci sos ex pe ri men tos, in- 
tro du cir cier tas mo di fi ca cio nes en los con cep tos fun da men- 
ta les de es pa cio, tiem po y mo vi mien to.

En el cam po de la ex pe rien cia or di na ria, sin em bar go,
las des via cio nes in tro du ci das por la fí si ca mo der na en las
no cio nes tra di cio na les son in sig ni fi can tes. Na da im pi de,
por otra par te, ima gi nar mun dos so me ti dos a las mis mas le- 
yes que el nues tro, pe ro con di fe ren tes va lo res nu mé ri cos
en las cons tan tes fí si cas que de ter mi nan los lí mi tes de la
apli ca bi li dad de los an ti guos con cep tos: de es ta ma ne ra,
las ideas co rrec tas de es pa cio, tiem po y mo vi mien to, que la
nue va cien cia al can za so la men te tras in ves ti ga cio nes tan
lar gas co mo com ple jas, se vol ve rían pa tri mo nio co mún,
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has ta el gra do de que cual quier sal va je en se me jan tes mun- 
dos es ta ría, sin du da, bien fa mi lia ri za do con los prin ci pios
de la re la ti vi dad y la teo ría cuán ti ca, los que in clu so apli ca- 
ría a sus ne ce si da des más in me dia tas o a la ca za, por ejem- 
plo.

El hé roe de las his to rias si guien tes va a pa rar, en sue ños,
a va rios mun dos de es te ti po, en los cua les los fe nó me nos
que sue len es ca par a nues tros sen ti dos apa re cen tan exa- 
ge ra dos que re sul tan fá cil men te ob ser va bles, co mo los de- 
más acon te ci mien tos de la vi da co ti dia na. Con fia mos en
que las ex tra or di na rias ex pe rien cias del se ñor Tom pkins en
es tos mun dos ayu da rán al lec tor a for mar se un cua dro cla ro
del tras fon do ocul to del mun do fí si co que nos ro dea.

Co mo Apén di ce a es tas his to rias se in clu yen tres con fe- 
ren cias [En es ta edi ción de Fon do 2000 só lo se in clu ye la
pri me ra] del pro fe sor acer ca de la re la ti vi dad y la teo ría
cuán ti ca, di ri gi das al oyen te or di na rio. La asis ten cia a esas
con fe ren cias in du jo en el se ñor Tom pkins los sue ños que
va mos a re la tar. En es tas con fe ren cias, cual quier lec tor —
con cier ta idea de los ele men tos de la fí si ca clá si ca— en- 
con tra rá un aná li sis de los he chos e ideas que han in tro du- 
ci do mo di fi ca cio nes re vo lu cio na rias en los con cep tos fí si- 
cos, e igual men te la ex pli ca ción de los nu me ro sos acon te ci- 
mien tos ines pe ra dos que sa len al pa so a nues tro hé roe.

Es un pla cer pa ra el au tor ex pre sar aquí su agra de ci- 
mien to al doc tor C.P. Snow, quien pu bli có por pri me ra vez
es tos sue ños en la re vis ta Dis co ve ry, y a la Cam bri dge Uni- 
ver si ty Press por la ex ce len te edi ción de es ta obra.

G. GA MOW
Uni ver si dad Geor ge Was hin gton

Mar zo, 1939
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Pri mer sue ño: Un uni ver so de ju gue te

[El uni ver so des cri to a con ti nua ción co rres pon de a
una ve lo ci dad de la luz diez mi llo nes de ve ces me nor
y a una cons tan te gra vi ta to ria un bi llón de ve ces ma- 
yor que en nues tro uni ver so. El ra dio de tal uni ver so,
en su gra do má xi mo de ex pan sión, es de unos 160
ki ló me tros, y la co rres pon dien te den si dad del pol vo,
de al go más de 100 gra mos por ki lo me tro cú bi co. El
pe rio do de pul sación de di cho uni ver so es de co sa
de dos ho ras, la den si dad de las ro cas es la mis ma
que en la Tie rra.]

El se ñor Tom pkins, mo des to em plea do de un gran ban- 
co de la ciu dad, es ta ba muy can sa do. Su jor na da, de di ca da
to tal men te a su mar las co lum nas in ter mi na bles de las cuen- 
tas ban ca rias, lo ha bía su mi do en un com ple to em bo ta- 
mien to. In du da ble men te, ne ce si ta ba dis traer se un po co.
Co gió un dia rio de la tar de y bus có la pá gi na de es pec tá cu- 
los. Pe ro no se sin tió atraí do por nin gu na pe lícu la. De tes ta- 
ba to das esas his to rias de Ho ll ywood, lle nas de in nu me ra- 
bles ro man ces en tre los ar tis tas de mo da. ¡Con que hu bie ra
una so la pe lícu la de ver da de ras aven tu ras, con al go ex tra- 
or di na rio, o in clu so fan tás ti co! Pe ro no ha bía na da de eso.
Su mi ra da se po só sin que rer en un anun cio pe que ño, en la
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es qui na de la pá gi na. La uni ver si dad lo cal anun cia ba una
se rie de con fe ren cias so bre los pro ble mas de la fí si ca mo- 
der na; la de aque lla tar de ver sa ría so bre el es pa cio, el tiem- 
po y la cos mo lo gía. ¡Ya era al go! Re cor dó va ga men te ha ber
leí do en su ju ven tud un li bro que des cri bía las aven tu ras de
un as tró no mo, a bor do de una na ve cohe te que cru za ba el
es pa cio in te res te lar y que le ser vía pa ra vi si tar di ver sos pla- 
ne tas y has ta al gu nas es tre llas le ja nas. Iría a la con fe ren cia;
bien po dría ser eso lo que ne ce si ta ba.

Cuan do lle gó al gran au di to rio de la uni ver si dad, ya ha- 
bía em pe za do la con fe ren cia. El lo cal es ta ba lleno de es tu- 
dian tes, jó ve nes en su ma yo ría, que es cu cha ban aten ta- 
men te al ca ba lle ro al to, de bar ba blan ca, que es ta ba jun to
a la pi za rra. Pre ci sa men te en el mo men to en que el se ñor
Tom pkins en tró, el pro fe sor es ta ba es cri bien do una fór mu la
ma te má ti ca de as pec to es ca lo frian te, que re za ba más o
me nos así:

Co mo los co no ci mien tos ma te má ti cos del se ñor Tom- 
pkins se li mi ta ban a las cua tro ope ra cio nes fun da men ta les
de la arit mé ti ca (de las cua les le bas ta ban dos pa ra su tra- 
ba jo en el ban co), el sen ti do de aque lla fór mu la ex tra ña
que dó ocul to pa ra él. Sen tía una va ga es pe ran za de que,
des pués de cu brir la pi za rra con fór mu las to da vía más com- 
pli ca das que la pri me ra, el pro fe sor orien ta ría su plá ti ca ha- 
cía cues tio nes más ac ce si bles y aca ba ría por des cri bir la
ima gen que se ha cía del uni ver so.

No fue así, sin em bar go; y el se ñor Tom pkins no pu do
sa car na da en lim pio, de no ser la fra se tan tas ve ces re pe ti- 
da: "Vi vi mos en un es pa cio cur vo, ce rra do so bre sí mis mo
y, ade más, en ex pan sión". No es que se me jan te ex pre sión
le re sul ta se mu cho más com pren si ble que el res to de la
con fe ren cia, pe ro al me nos lo im pre sio nó pro fun da men te.
Mien tras vol vía a su ca sa tra tó de con ce bir un es pa cio cur- 
vo, sin que se le ocu rrie ran más que co sas pa re ci das al pa- 
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ra cho ques de un Ford an ti guo… No, nun ca de bió asis tir a
la con fe ren cia; las cum bres de la cien cia no eran pa ra él. En
es te es ta do de de pre sión men tal, se des nu dó y se echó las
man tas so bre la ca be za.

El se ñor Tom pkins des per tó con la ex tra ña sen sación de
ya cer so bre al go du ro. Abrió los ojos y su pri me ra im pre- 
sión fue que es ta ba ten di do so bre una gran ro ca jun to al
mar. No tar dó en des cu brir que era cier ta men te una ro ca,
de unos nue ve me tros de diá me tro, pe ro sus pen di da en el
es pa cio sin so por te vi si ble al guno. A tre chos cre cía mus go
y por las grie tas aso ma ban unos po cos ma to rra les. Al re de- 
dor, el es pa cio es ta ba ilu mi na do por una luz in cier ta y ha bía
mu cho pol vo por to das par tes; nun ca ha bía vis to tan to, ni
si quie ra en las pe lícu las que re pre sen ta ban tor men tas de
are na en el de sier to. Se ató el pa ñue lo de lan te de la na riz y
sin tió con si de ra ble ali vio. Pe ro no fal ta ban a su al re de dor
co sas más pe li gro sas que el pol vo. A ca da mo men to re vo- 
lo tea ban cer ca de su ro ca pie dras tan gran des o más que
una ca be za; al gu nas se es tre lla ban con un rui do ex tra ño y
sor do. Ad vir tió tam bién un par de ro cas, en to do si mi la res a
la su ya, que flo ta ban en el es pa cio a cier ta dis tan cia. Mien- 
tras el se ñor Tom pkins re co no cía así los al re de do res, se afe- 
rra ba des es pe ra da men te a los es ca sos salien tes de la pie- 
dra, te mien do sin ce sar pre ci pi tar se en las si mas pol vo rien- 
tas que se vis lum bra ban aba jo. Pron to co bró va lor y se de- 
ci dió a des li zar se has ta el fi lo de la ro ca, pa ra ver si efec ti- 
va men te no te nía na da que la sus ten ta se. Al ir se arras tran- 
do, ad vir tió con gran sor pre sa que no co rría el me nor pe li- 
gro de caer, por que su pro pio pe so lo com pri mía contra la
su per fi cie de la ro ca, pe se a que ya ha bía re co rri do más de
un cua dran te de su cir cun fe ren cia. Se aso mó por de trás de
un mon tón de pie dras suel tas en el po lo opues to a aquel
en que des per ta ra, pe ro no des cu brió na da que sos tu vie se
la ro ca en el es pa cio. Dis tin guió con gran asom bro, sin em- 
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bar go, la si lue ta de un hom bre al to, de lar ga bar ba blan ca,
que es ta ba de pie pe ro de ca be za (tal pa re cía) y to ma ba
no tas en un li bri to. Re co no ció al pro fe sor a cu ya con fe ren- 
cia ha bía asis ti do aque lla tar de.

El se ñor Tom pkins em pe zó a com pren der. Re cor dó ha- 
ber apren di do en la es cue la que la Tie rra es una enor me
mo le es fé ri ca que gi ra li bre men te al re de dor del Sol, a tra- 
vés del es pa cio. Re cor dó tam bién una ilus tra ción en que se
re pre sen ta ba un par de an tí po das, en pun tos dia me tral- 
men te opues tos del pla ne ta. Sin du da, es ta ro ca era un mi- 
nús cu lo cuer po ce les te que to do lo atraía ha cía su su per fi- 
cie y con ta ba con él y el an ciano pro fe sor por to da po bla- 
ción. Es tos ra zo na mien tos lo con so la ron un po co. ¡Al me- 
nos no ha bía pe li gro de caer!

—¡Bue nos días! —di jo el se ñor Tom pkins, pa ra lla mar la
aten ción del an ciano, su mi do en sus cál cu los. El pro fe sor
al zó los ojos de su li bro de no tas.

—Aquí no hay días —di jo— ni sol. Ni si quie ra una es tre- 
lla lu mi no sa. Afor tu na da men te, los cuer pos exhi ben al gún
pro ce so quí mi co en su su per fi cie. De no ser así, me re sul ta- 
ría im po si ble ob ser var la ex pan sión de es te es pa cio. Di cho
es to, vol vió a su li bro.

El se ñor Tom pkins se sin tió muy in fe liz. ¡Que la úni ca
per so na del uni ver so en te ro fue ra tan in so cia ble! De pron- 
to, uno de los me teo ri tos pe que ños vino en su ayu da: con
un cru ji do arre ba tó el li bro de no tas de ma nos del pro fe sor
y lo lan zó al es pa cio en ve loz ca rre ra, que lo ale ja ba ca da
vez más del di mi nu to pla ne ta.

—Ya no po drá re cu pe rar lo —ex cla mó el se ñor Tom- 
pkins, mien tras el li bro iba des apa re cien do en la le ja nía.

—To do lo con tra rio —re pli có el pro fe sor—. Ya ve us ted
que el es pa cio que nos ro dea no es de ex ten sión in fi ni ta.
Sí, sí; bien sé que a us ted le en se ña ron en la es cue la que el
es pa cio es in fi ni to y que dos pa ra le las ja más se en cuen tran.
Sin em bar go, to do eso es tan fal so en el es pa cio que ha bi- 
ta el res to de la hu ma ni dad co mo en és te. El pri me ro, ni
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qué de cir tie ne, es enor me; los sa bios le atri bu yen una ex- 
ten sión de más de 15.000.000. 000.000.000.000.000 ki ló- 
me tros, lo cual pa ra una men ta li dad or di na ria coin ci de cier- 
ta men te con el in fi ni to. Si hu bie ra per di do allí mi li bro, ten- 
dría que es pe rar un tiem po in creí ble men te lar go pa ra que
vol vie ra. Pe ro aquí la si tua ción es muy dis tin ta. Lo úl ti mo
que al can cé a apun tar es que el diá me tro de es te es pa cio
as cien de ape nas a unos ocho ki ló me tros, si bien es tá en rá- 
pi da ex pan sión. Cuen to con re cu pe rar el li bro de no tas an- 
tes de me dia ho ra.

—¿Es que, se gún us ted, el cua derno va a com por tar se
co mo el bu me rang de un aus tra liano, es de cir, se gui rá una
tra yec to ria cur va pa ra caer a sus pies? —se aven tu ró a de cir
el se ñor Tom pkins.

—De nin gu na ma ne ra —fue la res pues ta—. Pa ra com- 
pren der lo que real men te su ce de, pien se en un grie go an ti- 
guo, quien no sa bía que la Tie rra es es fé ri ca. Su pon ga mos
que or de na se a al guien mar char in de fi ni da men te ha cia el
nor te, en lí nea rec ta. Ima gí ne se su asom bro al ver vol ver al
via je ro por el sur. Nues tro grie go no sa bría lo que es dar la
vuel ta al mun do (a la Tie rra, quie ro de cir en es te ca so) y
opi na ría que el tra yec to del via je ro no ha bía si do rec to sino
cur vo. En rea li dad el re co rri do se hi zo a lo lar go de la lí nea
más rec ta que pue de tra zar se so bre la su per fi cie te rres tre,
pe ro dio la vuel ta al pla ne ta y re tor nó al pun to de par ti da
por la di rec ción opues ta. Lo mis mo le pa sa rá a mi li bro, a
no ser que tro pie ce con al gu na pie dra y se des víe de su tra- 
yec to ria rec ti lí nea. To me es tos pris má ti cos y vea si pue de
dis tin guir lo to da vía.

El se ñor Tom pkins mi ró por los pris má ti cos y, aun que el
pol vo ha cía bas tan te con fu so el pa no ra ma, al can zó a dis tin- 
guir el li bro de no tas del pro fe sor via jan do por el es pa cio
muy, muy le jos. Le sor pren dió mu cho la co lo ra ción ro sa da
de to dos los ob je tos le ja nos, y del pro pio li bro.

—¡El li bro es tá vol vien do! —ex cla mó al po co ra to—. Ca- 
da vez lo veo ma yor.
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—No —di jo el pro fe sor—. Si gue ale ján do se. Si us ted lo
ve más gran de, co mo si es tu vie ra de vuel ta, es en vir tud de
un efec to de en fo que pe cu liar del es pa cio es fé ri co ce rra do
so bre los ra yos lu mi no sos. Vol va mos al an ti guo grie go. Si
se pu die ra ha cer que los ra yos de luz mar cha ran siem pre al
ras de la su per fi cie te rres tre (por re frac ción en la at mós fe ra,
di ga mos), el grie go po dría, usan do unos pris má ti cos muy
po de ro sos, se guir al via je ro du ran te to da su jor na da. Si mi- 
ra us ted un glo bo te rrá queo, ad ver ti rá que las lí neas más
rec tas po si bles en su su per fi cie, los me ri dia nos, em pie zan
por ale jar se en tre sí, par tien do del po lo, pe ro una vez cru- 
za do el ecua dor, con ver gen ha cia el po lo opues to. Si los ra- 
yos lu mi no sos via ja ran por los me ri dia nos y us ted se si tua- 
se, por ejem plo, en uno de los po los, ve ría al via je ro ca da
vez más pe que ño, con for me se ale ja ra, has ta que al can za se
el ecua dor. Des de ese mo men to sus di men sio nes irían au- 
men tan do y a us ted le pa re ce ría que se acer ca ba, si bien
an dan do de es pal das. Cuan do el via je ro lle ga se al po lo
opues to, lo ve ría us ted tan gran de co mo si lo tu vie ra al la- 
do, mas no po dría to car lo, co mo no pue de to car se la ima- 
gen que pro du ce un es pe jo es fé ri co. Gra cias a es ta ana lo- 
gía bi di men sio nal, pue de us ted ima gi nar se lo que su ce de
con los ra yos lu mi no sos en el es pa cio tri di men sio nal mis te- 
rio sa men te cur va do. Me pa re ce que la ima gen del li bro de- 
be es tar ya bien cer ca de no so tros.

Efec ti va men te, el se ñor Tom pkins de jó los pris má ti cos y
vio el li bro a po cos me tros. Pe ro ¡qué ex tra ño era su as pec- 
to! Sus con tor nos no eran de fi ni dos, sino un tan to des leí- 
dos, y las fór mu las es cri tas en sus pá gi nas por el pro fe sor
eran ape nas re co no ci bles. El li bro en te ro re cor da ba una fo- 
to gra fía fue ra de fo co y a me dio re ve lar.

—Co mo pue de us ted ver —di jo el pro fe sor —, se tra ta
úni ca men te de la ima gen del li bro, pro fun da men te de for- 
ma da por la luz, que ha te ni do que re co rrer la mi tad del
uni ver so. Pa ra con ven cer se del to do no tie ne más que ob- 
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ser var có mo se trans pa ren tan a tra vés de sus pá gi nas las
pie dras que es tán de trás del li bro.

El se ñor Tom pkins tra tó de co ger lo, pe ro su ma no pa só
a tra vés de la ima gen sin en con trar re sis ten cia.

—El li bro ver da de ro —ex pli có el pro fe sor— se en cuen- 
tra aho ra muy cer ca del po lo opues to del uni ver so, y des de
aquí pue de us ted ver dos imá ge nes de él. Pre ci sa men te le
es tá us ted dan do la es pal da a la se gun da. Cuan do se su- 
per pon gan am bas, el li bro pa sa rá exac ta men te por el po lo
opues to.

El se ñor Tom pkins no aten día; es ta ba de ma sia do em be- 
bi do tra tan do de re cor dar có mo se for man las imá ge nes de
los ob je tos en los es pe jos cón ca vos y en las len tes, se gún
la óp ti ca ele men tal. Cuan do de jó el asun to en paz, las dos
imá ge nes se ale ja ban en di rec cio nes opues tas.

—Pe ro ¿qué es lo que cur va el es pa cio y pro du ce to dos
es tos efec tos tan di ver ti dos? —pre gun tó al pro fe sor.

—La pre sen cia de ma te ria pon de ra ble —fue la res pues- 
ta—. Cuan do New ton des cu brió la ley de la gra ve dad, cre- 
yó que se tra ta ba de una fuer za or di na ria más, del mis mo
ti po, por ejem plo, que la pro du ci da por una cin ta elás ti ca
ten di da en tre dos cuer pos. Pe ro que da en pie, sin em bar- 
go, el he cho mis te rio so de que to dos los cuer pos, in de pen- 
dien te men te de su pe so y di men sio nes, re ci ben la mis ma
ace le ra ción y se mue ven to dos de idén ti ca ma ne ra ba jo la
ac ción de la gra ve dad, con tal que se eli mi ne la fric ción del
ai re, des de lue go. Eins tein fue el pri me ro en de mos trar cla- 
ra men te que el efec to pri ma rio de la ma te ria pon de ra ble es
una cur va tu ra del es pa cio y que las tra yec to rias de to dos
los cuer pos que se mue ven en cam pos gra vi ta to rios son
cur vas por la sim ple ra zón de que el pro pio es pa cio tie ne
una cur va tu ra. Pe ro me pa re ce que se rá de ma sia do di fí cil
pa ra us ted en ten der to do es to, sin sa ber su fi cien tes ma te- 
má ti cas.

—Así es —con ce dió el se ñor Tom pkins—. Pe ro, dí ga me,
si no hu bie ra ma te ria, ¿ten dría va li dez en ton ces la geo me- 
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tría que nos en se ña ron en la es cue la, y las pa ra le las no se
jun ta rían nun ca?

—Nun ca, efec ti va men te —res pon dió el pro fe sor—. Pe ro
tam po co ha bría cria tu ras ma te ria les pa ra com pro bar lo.

—Pues bien, a lo me jor Eu cli des ja más exis tió y pu do así
cons truir la geo me tría del es pa cio ab so lu ta men te va cío.

Pe ro el pro fe sor no mos tró el me nor in te rés por en trar
en es ta dis cu sión me ta fí si ca.

Mien tras tan to, la ima gen del li bro vol vió a ale jar se en la
di rec ción ori gi nal, y aho ra vol vía por se gun da vez. Era to da- 
vía más de fec tuo sa que an tes y ape nas po día re co no cer se,
lo cual, se gún el pro fe sor, se de bía a que los ra yos lu mi no- 
sos ha bían da do aho ra la vuel ta al uni ver so en te ro.

—Si se vuel ve us ted —ad vir tió al se ñor Tom pkins— ve rá
por fin vol ver a mi li bro, ce rra da ya su jor na da en torno del
uni ver so.

Ex ten dió la ma no, to mó el li bro y se lo guar dó en el bol- 
si llo.

—Co mo us ted ve —di jo en ton ces—, hay tan to pol vo y
pie dras en es te uni ver so, que es ca si im po si ble dis tin guir
cla ra men te los al re de do res. Esas som bras in for mes son pro- 
ba ble men te imá ge nes de los ob je tos que nos ro dean y de
no so tros mis mos. Pe ro es tán tan de for ma das por el pol vo y
las irre gu la ri da des de la cur va tu ra es pa cial, que no pue do
si quie ra de cir le qué es qué.

—¿Se pro du ce el mis mo efec to en el gran uni ver so en
que es tá ba mos acos tum bra dos a vi vir? — pre gun tó el se- 
ñor Tom pkins.

—Na tu ral men te —fue la res pues ta—. Pe ro aquel uni ver- 
so es tan gran de que la luz ne ce si ta mi les de mi llo nes de
años pa ra dar le la vuel ta. Pa ra ver se cor tar el pe lo en la co- 
ro ni lla, sin es pe jo, ten dría us ted que es pe rar mi les de mi llo- 
nes de años des pués de ha ber ido a la pe lu que ría. Aun que,
ni qué de cir tie ne, el pol vo in te res te lar con fun di ría en te ra- 
men te la ima gen. Por es te ca mino, un as tró no mo in glés lle- 
gó cier ta vez a la con clu sión de que al gu nas de las es tre llas
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que ve mos aho ra en el cie lo no son sino imá ge nes de otras
que exis tie ron ha ce mu cho tiem po. Pe ro era una bro ma.

Fa ti ga do de es for zar se por en ten der to das es tas ex pli- 
ca cio nes, el se ñor Tom pkins mi ró a su al re de dor y que dó
muy sor pren di do al ad ver tir que el as pec to del cie lo ha bía
cam bia do pro fun da men te. Al pa re cer ha bía me nos pol vo,
de mo do que se qui tó el pa ñue lo que le cu bría la ca ra. Las
pie dras me no res eran mu cho más ra ras, y cho ca ban contra
la ro ca con vio len cia mu cho me nor. Por otra par te, las ro cas
gran des, com pa ra bles con la que ocu pa ban y que dis tin- 
guió des de el pri mer mo men to, se ha bían ale ja do tan to
que ape nas re sul ta ban vi si bles.

—Bue no, la vi da se va ha cien do más có mo da —pen só
el se ñor Tom pkins—. Te mí cons tante men te que una de
esas pie dras vo la do ras me al can za sen. —Y vol vién do se ha- 
cia el pro fe sor. —¿Pue de us ted ex pli car es tos cam bios en
los al re de do res?

—Con to da fa ci li dad. Nues tro pe que ño uni ver so se ex- 
pan de rá pi da men te y en el tiem po que lle va mos aquí sus
di men sio nes han cre ci do des de cin co has ta cien to se s en ta
ki ló me tros, apro xi ma da men te. Des de que lle gué ad ver tí la
ex pan sión por el en ro je ci mien to de los ob je tos dis tan tes.

—Efec ti va men te; yo tam bién he no ta do que to do ad- 
quie re un tin te ro sa do cuan do se ha lla a gran dis tan cia —
di jo el se ñor Tom pkins—. ¿Aca so es un sín to ma de ex pan- 
sión?

—¿Ha no ta do us ted al gu na vez que el sil ba to de un tren
que se acer ca pro du ce un so ni do muy agu do, pe ro que,
una vez que el tren ha pa sa do, el tono des cien de no ta ble- 
men te? —ex pli có el pro fe sor—. Es el lla ma do efec to Do- 
ppler: la re la ción en tre la al tu ra del so ni do y la ve lo ci dad de
la fuen te. Cuan do el es pa cio en te ro es tá en ex pan sión, to- 
dos los ob je tos com pren di dos en él se ale jan del ob ser va- 
dor con ve lo ci dad pro por cio nal a la dis tan cia que los se pa- 


