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Bestiario Juan José Arreola

Tomando como punto de partida los bestiarios medievales
en los que con espiritu cientifico se catalogaba y describia
la fauna existente (y la legendaria), Arreola nos expone en
Bestiario su particular colecciéon de animales que, a través
de su visién poética e irdnica, también (y sobre todo) le sir-
ve para examinar al ser humano. Para la concepcién de este
libro, entendido como un todo conceptual, Arreola combi-
né textos suyos ya publicados y los distribuyé en cuatro
partes («Bestiario», «Cantos de mal dolor», «Prosodia» y
«Aproximaciones») con el fin de que aparecieran por prime-
ra vez con esta distribucién en 1972. Bestiario es una pieza
de orfebreria de un escritor imposible de encasillar por su
originalidad y su diversidad, en la que la concisién de los
textos no hace sino aumentar la sorpresa del lector al des-
cubrir un fértil universo de ideas, imédgenes y temas, expre-
sado mediante un lenguaje aparentemente sencillo, pero ri-
co en matices sintacticos y sonoros.
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Prélogo

Ama al préjimo desmerecido y chancletas. Ama al préji-
mo maloliente, vestido de miseria y jaspeado de mugre.

Saluda con todo tu corazén al esperpento de butifarra
que a nombre de la humanidad te entrega su credencial de
gelatina, la mano de pescado muerto, mientras te confron-
ta su mirada de perro.

Ama al préjimo porcino y gallindceo, que trota gozoso a
los crasos paraisos de la posesién animal.

Y ama a la préjima que de pronto se transforma a tu la-
do, y con piyama de vaca se pone a rumiar interminable-
mente los bolos pastosos de la rutina doméstica.
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El rinoceronte

El gran rinoceronte se detiene. Alza la cabeza. Recula un
poco. Gira en redondo y dispara su pieza de artilleria. Em-
biste como ariete, con un solo cuerno de toro blindado,
embravecido y cegato, en arranque total de filésofo positi-
vista. Nunca da en el blanco, pero queda siempre satisfe-
cho de su fuerza. Abre luego sus vélvulas de escape y bufa
a todo vapor.

(Cargados con armadura excesiva, los rinocerontes en
celo se entregan en el claro del bosque a un torneo des-
provisto de gracia y destreza, en el que sélo cuenta la cali-
dad medieval del encontronazo.)

Ya en cautiverio, el rinoceronte es una bestia melancéli-
ca y oxidada. Su cuerpo de muchas piezas ha sido armado
en los derrumbaderos de la prehistoria, con laminas de
cuero troqueladas bajo la presién de los niveles geoldgicos.
Pero en un momento especial de la mafiana, el rinoceronte
nos sorprende: de sus ijares enjutos y resecos, como agua
que sale de la hendidura rocosa, brota el gran érgano de
vida torrencial y potente, repitiendo en la punta los motivos
cornudos de la cabeza animal, con variaciones de orquidea,
de azagaya y alabarda.

Hagamos entonces homenaje a la bestia endurecida y
abstrusa, porque ha dado lugar a una leyenda hermosa.
Aunque parezca imposible, este atleta rudimentario es el
padre espiritual de la criatura poética que desarrolla en los
tapices de la Dama, el tema del Unicornio caballeroso y ga-
lante.
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Vencido por una virgen prudente, el rinoceronte carnal
se transfigura, abandona su empuje y se agacela, se acierva
y se arrodilla. Y el cuerno obtuso de agresion masculina se
vuelve ante la doncella una esbelta endecha de marfil.
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El sapo

Salta de vez en cuando, sélo para comprobar su radical
estatico. El salto tiene algo de latido: viéndolo bien, el sapo
es todo corazon.

Prensado en un bloque de lodo frio, el sapo se sumerge
en el invierno como una lamentable crisélida. Se despierta
en primavera, consciente de que ninguna metamorfosis se
ha operado en él. Es més sapo que nunca, en su profunda
desecacion. Aguarda en silencio las primeras lluvias.

Y un buen dia surge de la tierra blanda, pesado de hu-
medad, henchido de savia rencorosa, como un corazon tira-
do al suelo. En su actitud de esfinge hay una secreta propo-
sicién de canje, y la fealdad del sapo aparece ante nosotros
con una abrumadora cualidad de espejo.
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El bisonte

Tiempo acumulado. Un monticulo de polvo impalpable
y milenario; un reloj de arena, una morrena viviente: esto es
el bisonte en nuestros dias.

Antes de ponerse en fuga y dejarnos el campo, los ani-
males embistieron por Gltima vez, desplegando la manada
de bisontes como un ariete horizontal. Pues evolucionaron
en masas compactas, parecian modificaciones de la corteza
terrestre con ese aire individual de pequefias montafas; o
una tempestad al ras del suelo por su aspecto de nubarro-
nes.

Sin dejarse arrebatar por esa ola de cuernos, de pezu-
fias y de belfos, el hombre emboscado arrojé flecha tras fle-
cha y cayeron uno por uno los bisontes. Un dia se vieron
pocos y se refugiaron en el dltimo redil cuaternario.

Con ellos se firmé el pacto de paz que fundd nuestro
imperio. Los recios toros vencidos nos entregaron el orden
de los bovinos con todas sus reservas de carne y leche. Y
nosotros les pusimos el yugo ademés.

De esta victoria a todos nos ha quedado un galardén: el
ultimo residuo de nuestra fuerza corporal, es lo que tene-
mos de bisonte asimilado.

Por eso, en sefial de respetuoso homenaje, el primitivo
que somos todos hizo con la imagen del bisonte su mejor
dibujo de Altamira.
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Aves de rapifia

¢Derruida sala de armas o profanada celda monastica?
¢Qué pasa con los duefios del libre albedrio?

Para ellos, la altura soberbia y la suntuosa lejania han to-
mado bruscamente las dimensiones de un modesto galline-
ro, una jaula de alambres que les veda la pura contempla-
cion del cielo con su techo de ldminas.

Todos, halcones, 4guilas o buitres, repasan como frailes
silenciosos su libro de horas aburridas, mientras la rutina de
cada dia miserable les puebla el escenario de deyecciones
y de visceras blandas: triste manjar para sus picos desgarra-
dores.

Se acabaron para siempre la libertad entre la nube y el
pefiasco, los amplios circulos del vuelo y la caza de altane-
ria. Plumas remeras y caudales se desarrollan en balde; los
garfios crecen, se afilan y se encorvan sin desgaste en la
prision, como los pensamientos rencorosos de un grande
disminuido.

Pero todos, halcones, aguilas o buitres, disputan sin ce-
sar en la jaula por el prestigio de su comun estirpe carnice-
ra. (Hay dguilas tuertas y gavilanes desplumados.)

Entre todos los blasones impera el blanco purisimo del
Zopilote Rey, que abre sobre la carrofia sus alas como cuar-
teles de armifio en campo de azur, y que ostenta una cabe-
za de oro cincelado, guarnecida de piedras preciosas.

Fieles al espiritu de la aristocracia dogmatica, los rapa-
ces observan hasta la Ultima degradacién su protocolo de
corral. En el escalafén de las perchas nocturnas, cada quien
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ocupa su sitio por rigurosa jerarquia. Y los grandes de arri-
ba, ofenden sucesivamente el timbre de los de abajo.
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El avestruz

A grito pelado, como un tubo de érgano profano, el
cuello del avestruz proclama a los cuatro vientos la desnu-
dez radical de la carne ataviada. (Carente de espiritu a mas
no poder, emprende luego con todo su cuerpo una serie
de variaciones procaces sobre el tema del pudor y la des-
verglenza.)

Mas que pollo, polluelo gigantesco entre pafiales. El
mejor ejemplo sin duda para la falda mas corta y el escote
mas bajo. Aunque siempre estd a medio vestir, el avestruz
prodiga sus harapos a toda gala superflua, y ha pasado de
moda sélo en apariencia. Si sus plumas “ya no se llevan”,
las damas elegantes visten de buena gana su inopia con
virtudes y perifollos de avestruz: el ave que se engalana pe-
ro que siempre deja la intima fealdad al descubierto. Llega-
do el caso, si no esconden la cabeza, cierran por lo menos
los ojos “a lo que venga”. Con sin igual desparpajo lucen
su liviandad de criterio y engullen cuanto se les ofrece a la
vista, entregando el consumo al azar de una buena con-
ciencia digestiva.

Destartalado, sensual y arrogante, el avestruz representa
el mejor fracaso del garbo, moviéndose siempre con desca-
ro, en una apetitosa danza macabra. No puede extrafiarnos
entonces que los expertos jueces del Santo Oficio idearan
el pasatiempo o vejamen de emplumar mujeres indecentes
para sacarlas desnudas a la plaza.
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Insectiada

Pertenecemos a una triste especie de insectos, domina-
da por el apogeo de las hembras vigorosas, sanguinarias y
terriblemente escasas. Por cada una de ellas hay veinte ma-
chos débiles y dolientes.

Vivimos en fuga constante. Las hembras van tras de no-
sotros, y nosotros, por razones de seguridad, abandonamos
todo alimento a sus mandibulas insaciables.

Pero la estacion amorosa cambia el orden de las cosas.
Ellas despiden irresistible aroma. Y las seguimos enervados
hacia una muerte segura. Detrés de cada hembra perfuma-
da hay una hilera de machos suplicantes.

El espectédculo se inicia cuando la hembra percibe un
numero suficiente de candidatos. Uno a uno saltamos sobre
ella. Con rdpido movimiento esquiva el ataque y despedaza
al galdn. Cuando estd ocupada en devorarlo, se arroja un
nuevo aspirante.

Y asi hasta el final. La unién se consuma con el Ultimo
superviviente, cuando la hembra, fatigada y relativamente
harta, apenas tiene fuerzas para decapitar al macho que la
cabalga, obsesionado en su goce.

Queda adormecida largo tiempo triunfadora en su cam-
po de eréticos despojos. Después cuelga del arbol inme-
diato un grueso cartucho de huevos. De alli nacera otra vez
la muchedumbre de las victimas, con su infalible dotacién
de verdugos.
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El carabao

Frente a nosotros el carabao repasa interminablemente,
como Confucio y Laotsé, la hierba frugal de unas cuantas
verdades eternas. El carabao, que nos obliga a aceptar de
una vez por todas la raiz oriental de los rumiantes.

Se trata simplemente de toros y de vacas, es cierto, y
poco hay en ellos que justifique su reclusién en las jaulas
de un parque zoolégico. El visitante suele pasar de largo
ante su estampa casi doméstica, pero el observador atento
se detiene al ver que los carabaos parecen dibujados por
Utamaro.

Y medita: mucho antes de las hordas capitaneadas por
el Can de los Tartaros, las llanuras de occidente fueron in-
vadidas por inmensos tropeles de bovinos. Los extremos
de ese contingente se incluyeron en el nuevo paisaje, per-
diendo poco a poco las caracteristicas que ahora nos de-
vuelve la contemplacion del carabao: anguloso desarrollo
de los cuartos traseros y profunda implantacién de la cola,
final de un espinazo saliente que recuerda la linea escotada
de las pagodas; pelaje largo y lacio; estilizacién general de
la figura que se acerca un tanto al reno y al okapi. Y sobre
todo los cuernos, ya francamente de bufalo: anchos y apla-
nados en las bases casi unidas sobre el testuz, descienden
luego a los lados en una doble y amplia curvatura que pa-
rece escribir en el aire la redonda palabra carabao.

14



