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To man do co mo pun to de par ti da los bes tia rios me die va les
en los que con es píri tu cien tí fi co se ca ta lo ga ba y des cri bía
la fau na exis ten te (y la le gen da ria), Arreo la nos ex po ne en
Bes tia rio su par ti cu lar co lec ción de ani ma les que, a tra vés
de su vi sión po é ti ca e iró ni ca, tam bién (y so bre to do) le sir- 
ve pa ra exa mi nar al ser hu ma no. Pa ra la con cep ción de es te
li bro, en ten di do co mo un to do con cep tual, Arreo la com bi- 
nó tex tos su yos ya pu bli ca dos y los dis tri bu yó en cua tro
par tes («Bes tia rio», «Can tos de mal do lor», «Pro so dia» y
«Apro xi ma cio nes») con el fin de que apa re cie ran por pri me- 
ra vez con es ta dis tri bu ción en 1972. Bes tia rio es una pie za
de or fe bre ría de un es cri tor im po si ble de en ca si llar por su
ori gi na li dad y su di ver si dad, en la que la con ci sión de los
tex tos no ha ce sino au men tar la sor pre sa del lec tor al des- 
cu brir un fér til uni ver so de ideas, imá ge nes y te mas, ex pre- 
sa do me dian te un len gua je apa ren te men te sen ci llo, pe ro ri- 
co en ma ti ces sin tác ti cos y so no ros.
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A Ar tu ro Gon zá lez Co sío
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Pró lo go

Ama al pró ji mo des me re ci do y chan cle tas. Ama al pró ji- 
mo ma lo lien te, ves ti do de mi se ria y jas pea do de mu gre.

Salu da con to do tu co ra zón al es per pen to de buti fa rra
que a nom bre de la hu ma ni dad te en tre ga su cre den cial de
ge la ti na, la ma no de pes ca do muer to, mien tras te con fron- 
ta su mi ra da de pe rro.

Ama al pró ji mo por cino y ga lli ná ceo, que tro ta go zo so a
los cra sos pa raí sos de la po se sión ani mal.

Y ama a la pró ji ma que de pron to se trans for ma a tu la- 
do, y con pi ya ma de va ca se po ne a ru miar in ter mi na ble- 
men te los bo los pas to sos de la ru ti na do més ti ca.
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El ri no ce ron te

El gran ri no ce ron te se de tie ne. Al za la ca be za. Re cu la un
po co. Gi ra en re don do y dis pa ra su pie za de ar ti lle ría. Em- 
bis te co mo arie te, con un so lo cuerno de to ro blin da do,
em bra ve ci do y ce ga to, en arran que to tal de fi ló so fo po si ti- 
vis ta. Nun ca da en el blan co, pe ro que da siem pre sa tis fe- 
cho de su fuer za. Abre lue go sus vál vu las de es ca pe y bu fa
a to do va por.

(Car ga dos con ar ma du ra ex ce si va, los ri no ce ron tes en
ce lo se en tre gan en el cla ro del bos que a un tor neo des- 
pro vis to de gra cia y des tre za, en el que só lo cuen ta la ca li- 
dad me die val del en con tro na zo.)

Ya en cau ti ve rio, el ri no ce ron te es una bes tia me lan có li- 
ca y oxi da da. Su cuer po de mu chas pie zas ha si do ar ma do
en los de rrum ba de ros de la prehis to ria, con lá mi nas de
cue ro tro que la das ba jo la pre sión de los ni ve les geo ló gi cos.
Pe ro en un mo men to es pe cial de la ma ña na, el ri no ce ron te
nos sor pren de: de sus ija res en ju tos y re se cos, co mo agua
que sa le de la hen di du ra ro co sa, bro ta el gran ór gano de
vi da to rren cial y po ten te, re pi tien do en la pun ta los mo ti vos
cor nu dos de la ca be za ani mal, con va ria cio nes de or quí dea,
de aza ga ya y ala bar da.

Ha ga mos en ton ces ho me na je a la bes tia en du re ci da y
abs tru sa, por que ha da do lu gar a una le yen da her mo sa.
Aun que pa rez ca im po si ble, es te atle ta ru di men ta rio es el
pa dre es pi ri tual de la cria tu ra po é ti ca que de sa rro lla en los
ta pi ces de la Da ma, el te ma del Uni cor nio ca ba lle ro so y ga- 
lan te.
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Ven ci do por una vir gen pru den te, el ri no ce ron te car nal
se trans fi gu ra, aban do na su em pu je y se aga ce la, se acier va
y se arro di lla. Y el cuerno ob tu so de agre sión mas cu li na se
vuel ve an te la don ce lla una es bel ta en de cha de mar fil.
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El sapo

Sal ta de vez en cuan do, só lo pa ra com pro bar su ra di cal
es tá ti co. El sal to tie ne al go de la ti do: vién do lo bien, el sapo
es to do co ra zón.

Pren sa do en un blo que de lo do frío, el sapo se su mer ge
en el in vierno co mo una la men ta ble cri sá li da. Se des pier ta
en pri ma ve ra, cons cien te de que nin gu na me ta mor fo sis se
ha ope ra do en él. Es más sapo que nun ca, en su pro fun da
de se ca ción. Aguar da en si len cio las pri me ras llu vias.

Y un buen día sur ge de la tie rra blan da, pe sa do de hu- 
me dad, hen chi do de savia ren co ro sa, co mo un co ra zón ti ra- 
do al sue lo. En su ac ti tud de es fin ge hay una se cre ta pro po- 
si ción de can je, y la feal dad del sapo apa re ce an te no so tros
con una abru ma do ra cua li dad de es pe jo.
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El bi son te

Tiem po acu mu la do. Un mon tícu lo de pol vo im pal pa ble
y mi le na rio; un re loj de are na, una mo rre na vi vien te: es to es
el bi son te en nues tros días.

An tes de po ner se en fu ga y de jar nos el cam po, los ani- 
ma les em bis tie ron por úl ti ma vez, des ple gan do la ma na da
de bi son tes co mo un arie te ho ri zon tal. Pues evo lu cio na ron
en ma sas com pac tas, pa re cían mo di fi ca cio nes de la cor te za
te rres tre con ese ai re in di vi dual de pe que ñas mon ta ñas; o
una tem pes tad al ras del sue lo por su as pec to de nu ba rro- 
nes.

Sin de jar se arre ba tar por esa ola de cuer nos, de pe zu- 
ñas y de bel fos, el hom bre em bos ca do arro jó fle cha tras fle- 
cha y ca ye ron uno por uno los bi son tes. Un día se vie ron
po cos y se re fu gia ron en el úl ti mo re dil cua ter na rio.

Con ellos se fir mó el pac to de paz que fun dó nues tro
im pe rio. Los re cios to ros ven ci dos nos en tre ga ron el or den
de los bo vi nos con to das sus re ser vas de car ne y le che. Y
no so tros les pu si mos el yu go ade más.

De es ta vic to ria a to dos nos ha que da do un ga lar dón: el
úl ti mo re si duo de nues tra fuer za cor po ral, es lo que te ne- 
mos de bi son te asi mi la do.

Por eso, en se ñal de res pe tuo so ho me na je, el pri mi ti vo
que so mos to dos hi zo con la ima gen del bi son te su me jor
di bu jo de Al ta mi ra.
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Aves de ra pi ña

¿De rrui da sa la de ar mas o pro fa na da cel da mo nás ti ca?
¿Qué pa sa con los due ños del li bre al be drío?

Pa ra ellos, la al tu ra so ber bia y la sun tuo sa le ja nía han to- 
ma do brus ca men te las di men sio nes de un mo des to ga lli ne- 
ro, una jau la de alam bres que les ve da la pu ra con tem pla- 
ción del cie lo con su te cho de lá mi nas.

To dos, hal co nes, águi las o bui tres, re pa san co mo frai les
si len cio sos su li bro de ho ras abu rri das, mien tras la ru ti na de
ca da día mi se ra ble les pue bla el es ce na rio de de yec cio nes
y de vís ce ras blan das: tris te man jar pa ra sus pi cos des ga rra- 
do res.

Se aca ba ron pa ra siem pre la li ber tad en tre la nu be y el
pe ñas co, los am plios cír cu los del vue lo y la ca za de al ta ne- 
ría. Plu mas re me ras y cau da les se de sa rro llan en bal de; los
gar fios cre cen, se afi lan y se en cor van sin des gas te en la
pri sión, co mo los pen sa mien tos ren co ro sos de un gran de
dis mi nui do.

Pe ro to dos, hal co nes, águi las o bui tres, dis pu tan sin ce- 
sar en la jau la por el pres ti gio de su co mún es tir pe car ni ce- 
ra. (Hay águi las tuer tas y ga vi la nes des plu ma dos.)

En tre to dos los bla so nes im pe ra el blan co pu rí si mo del
Zo pi lo te Rey, que abre so bre la ca rro ña sus alas co mo cuar- 
te les de ar mi ño en cam po de azur, y que os ten ta una ca be- 
za de oro cin ce la do, guar ne ci da de pie dras pre cio sas.

Fie les al es píri tu de la aris to cra cia dog má ti ca, los ra pa- 
ces ob ser van has ta la úl ti ma de gra da ción su pro to co lo de
co rral. En el es ca la fón de las per chas noc tur nas, ca da quien
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ocu pa su si tio por ri gu ro sa je rar quía. Y los gran des de arri- 
ba, ofen den su ce si va men te el tim bre de los de aba jo.
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El aves truz

A gri to pe la do, co mo un tu bo de ór gano pro fano, el
cue llo del aves truz pro cla ma a los cua tro vien tos la des nu- 
dez ra di cal de la car ne ata via da. (Ca ren te de es píri tu a más
no po der, em pren de lue go con to do su cuer po una se rie
de va ria cio nes pro ca ces so bre el te ma del pu dor y la des- 
ver güen za.)

Más que po llo, po llue lo gi gan tes co en tre pa ña les. El
me jor ejem plo sin du da pa ra la fal da más cor ta y el es co te
más ba jo. Aun que siem pre es tá a me dio ves tir, el aves truz
pro di ga sus ha ra pos a to da ga la su per flua, y ha pa sa do de
mo da só lo en apa rien cia. Si sus plu mas “ya no se lle van”,
las da mas ele gan tes vis ten de bue na ga na su ino pia con
vir tu des y pe ri fo llos de aves truz: el ave que se en ga la na pe- 
ro que siem pre de ja la ín ti ma feal dad al des cu bier to. Lle ga- 
do el ca so, si no es con den la ca be za, cie rran por lo me nos
los ojos “a lo que ven ga”. Con sin igual des par pa jo lu cen
su li vian dad de cri te rio y en gu llen cuan to se les ofre ce a la
vis ta, en tre gan do el con su mo al azar de una bue na con- 
cien cia di ges ti va.

Des tar ta la do, sen sual y arro gan te, el aves truz re pre sen ta
el me jor fra ca so del gar bo, mo vién do se siem pre con des ca- 
ro, en una ape ti to sa dan za ma ca bra. No pue de ex tra ñar nos
en ton ces que los ex per tos jue ces del San to Ofi cio idea ran
el pa sa tiem po o ve ja men de em plu mar mu je res in de cen tes
pa ra sa car las des nu das a la pla za.
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In sec tia da

Per te ne ce mos a una tris te es pe cie de in sec tos, do mi na- 
da por el apo geo de las hem bras vi go ro sas, san gui na rias y
te rri ble men te es ca sas. Por ca da una de ellas hay vein te ma- 
chos dé bi les y do lien tes.

Vi vi mos en fu ga cons tan te. Las hem bras van tras de no- 
so tros, y no so tros, por ra zo nes de se gu ri dad, aban do na mos
to do ali men to a sus man dí bu las in sacia bles.

Pe ro la es ta ción amo ro sa cam bia el or den de las co sas.
Ellas des pi den irre sis ti ble aro ma. Y las se gui mos ener va dos
ha cia una muer te se gu ra. De trás de ca da hem bra per fu ma- 
da hay una hi le ra de ma chos su pli can tes.

El es pec tá cu lo se ini cia cuan do la hem bra per ci be un
nú me ro su fi cien te de can di da tos. Uno a uno sal ta mos so bre
ella. Con rá pi do mo vi mien to es qui va el ata que y des pe da za
al ga lán. Cuan do es tá ocu pa da en de vo rar lo, se arro ja un
nue vo as pi ran te.

Y así has ta el fi nal. La unión se con su ma con el úl ti mo
su per vi vien te, cuan do la hem bra, fa ti ga da y re la ti va men te
har ta, ape nas tie ne fuer zas pa ra de ca pi tar al ma cho que la
ca bal ga, ob se sio na do en su go ce.

Que da ador me ci da lar go tiem po triun fa do ra en su cam- 
po de eró ti cos des po jos. Des pués cuel ga del ár bol in me- 
dia to un grue so car tu cho de hue vos. De allí na ce rá otra vez
la mu che dum bre de las víc ti mas, con su in fa li ble do ta ción
de ver du gos.
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El ca ra bao

Fren te a no so tros el ca ra bao re pa sa in ter mi na ble men te,
co mo Con fu cio y Lao tsé, la hier ba fru gal de unas cuan tas
ver da des eter nas. El ca ra bao, que nos obli ga a acep tar de
una vez por to das la raíz orien tal de los ru mian tes.

Se tra ta sim ple men te de to ros y de va cas, es cier to, y
po co hay en ellos que jus ti fi que su re clu sión en las jau las
de un par que zooló gi co. El vi si tan te sue le pa sar de lar go
an te su es tam pa ca si do més ti ca, pe ro el ob ser va dor aten to
se de tie ne al ver que los ca ra baos pa re cen di bu ja dos por
Uta ma ro.

Y me di ta: mu cho an tes de las hor das ca pi ta nea das por
el Can de los Tár ta ros, las lla nu ras de oc ci den te fue ron in- 
va di das por in men sos tro pe les de bo vi nos. Los ex tre mos
de ese con tin gen te se in clu ye ron en el nue vo pai sa je, per- 
dien do po co a po co las ca rac te rís ti cas que aho ra nos de- 
vuel ve la con tem pla ción del ca ra bao: an gu lo so de sa rro llo
de los cuar tos tra se ros y pro fun da im plan ta ción de la co la,
fi nal de un es pi na zo salien te que re cuer da la lí nea es co ta da
de las pa go das; pe la je lar go y la cio; es ti li za ción ge ne ral de
la fi gu ra que se acer ca un tan to al reno y al oka pí. Y so bre
to do los cuer nos, ya fran ca men te de bú fa lo: an chos y apla- 
na dos en las ba ses ca si uni das so bre el tes tuz, des cien den
lue go a los la dos en una do ble y am plia cur va tu ra que pa- 
re ce es cri bir en el ai re la re don da pa la bra ca ra bao.


