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Frank, un ano dino tu ris ta nor tea me ri cano, con tra ta a un jo- 
ven de vein te años co mo guía por los tu gu rios se xua les de
la no che ja po ne sa. El com por ta mien to de Frank du ran te el
pri me ro de los tres días que han de pa sar jun tos es tan ex- 
tra ño que Ken ji co mien za a sos pe char que su clien te pue de
ser, en rea li dad, un ase sino en se rie que tie ne ate rro ri za da a
la ciu dad.

Ken ji des cien de in vo lun ta ria men te a un in fierno de vio len- 
cia y mal dad in con ce bi bles, una pe s adi lla de la que só lo
una mu jer pue de ayu dar le a des per tar, si es que él con si- 
gue man te ner la con vi da. Mez cla de Lost in Trans la tion y El
si len cio de los cor de ros, es ta in quie tan te no ve la va in cre- 
men tan do el sus pen se has ta un lí mi te per tur ba dor.

Co no ci do co mo «el ma es tro del th ri ller psi co ló gi co», Ryu
Mu raka mi no ofre ce res pues tas, pe ro cues tio na con in men- 
sa ha bi li dad la re la ción amor/odio en tre Ja pón y Es ta dos
Uni dos, la pros ti tu ción ado les cen te co mo res pues ta a la ne- 
ce si dad de acep ta ción, el va cío mo ral de la so cie dad mo- 
der na o la so le dad en un pla ne ta mul ti cul tu ral. So pa de mi- 
so ob tu vo el Yo miu ri Li te ra ry Award con ce di do por un ju ra- 
do que pre si dió el Pre mio No bel de Li te ra tu ra Ken za bu ro
Oé.
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Me lla mo Ken ji.
Mien tras pro nun cio es tas pa la bras en in glés me pre gun- 

to por qué en ja po nés hay tan tas ma ne ras de de cir lo mis- 
mo. En plan du ro: Ore no na wa Ken ji da. Edu ca do: Wa tas- 
hi wa Ken ji to mos hi ma su. Ca sual: Bo ku wa Ken ji. Gay:
Atas hi Ken ji’te iu no yo!

—¡Ah, así que tú eres Ken ji! —el obe so tu ris ta ame ri- 
cano hi zo un gran as pa vien to, co mo si es tu vie se en tu sias- 
ma do de co no cer me—. En can ta do —di jo y me es tre chó la
ma no. Es tá ba mos cer ca de la es ta ción de Sei bu Shin juku,
en un ho tel que en el ex tran je ro ten dría una ca te go ría de
dos es tre llas. Fue un mo men to que no ol vi da ré: la pri me ra
vez que vi a Frank.

Yo aca ba ba de cum plir vein te años y, a pe sar de que no do- 
mino el in glés ni mu cho me nos, tra ba jo co mo «guía noc- 
turno» de tu ris tas ex tran je ros. Co mo mi es pe cia li dad son lo
que se co no ce co mo «tours se xua les», mi in glés no tie ne
por qué ser im pe ca ble. Des de que apa re ció el si da, la in- 
dus tria del sexo no aco ge a los ex tran je ros con los bra zos
abier tos que di ga mos —de he cho, la ma yo ría de los clu bes
no de jan en trar a los gai jin— pe ro mu chos tu ris tas me pa- 
gan pa ra que los lle ve a ca ba re ts que no sean muy pe li gro- 
sos, salo nes de ma sa jes, ba res sa do ma so quis tas y soa plan- 
ds[1]. No tra ba jo pa ra una com pa ñía y ni si quie ra ten go una
ofi ci na. Me dian te la pu bli ca ción de un sim ple anun cio en
una re vis ta en in glés pa ra tu ris tas gano lo su fi cien te pa ra al- 
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qui lar un bo ni to es tu dio en Me gu ro, lle var a mi no via a co- 
mer una bar ba coa co rea na de vez en cuan do, es cu char la
mú si ca que me gus ta y leer lo que quie ro. Ten go que con- 
fe sar sin em bar go que mi ma dre, que tie ne una tien da de
ro pa en la pre fec tu ra de Shi zuo ka, cree que es toy ma tri cu- 
la do en un cur so de ac ce so a la uni ver si dad. Mi ma dre me
edu có des pués de que pa pá mu rie ra cuan do yo te nía ca- 
tor ce años. Ten go ami gos de cuan do es tu dia ba la se cun da- 
ria que no apren die ron na da ex cep to a pe gar a sus ma dres,
pe ro yo nun ca la to qué. Me due le de cep cio nar a ma má,
pe ro no pien so ir a la uni ver si dad. Mi ig no ran cia en cien cias
y ma te má ti cas me im pi de ob te ner un di plo ma pro fe sio nal,
pe ro lo úni co que me pue de ga ran ti zar un ba chi ller en «le- 
tras» es un cu bícu lo en una ofi ci na. Mi sue ño, aun que no
ten go de ma sia das ilu sio nes, es aho rrar di ne ro pa ra po der- 
me ir a Amé ri ca.

—¿Ha blo con Tours Ken ji? Me lla mo Frank, soy un tu ris ta
de Es ta dos Uni dos.

Cuan do so nó el te lé fono, a úl ti ma ho ra de la ma ña na
del 29 de di ciem bre del año pa sa do, es ta ba le yen do en el
pe rió di co un ar tícu lo so bre el ase si na to de una es tu dian te
de ba chi lle ra to. Se gún el ar tícu lo, el ca dá ver ha bía si do
arro ja do en un verte de ro de un ba rrio po co fre cuen ta do
del dis tri to de Ka buki-cho, en Shin juku, con los bra zos, las
pier nas y la ca be za mu ti la dos. La víc ti ma for ma ba par te de
un gru po de es tu dian tes de ba chi lle ra to que se pros ti tuían
abier ta men te en la zo na, y era bas tan te co no ci da en las
«ca sas de ci tas» de los al re de do res. No ha bía tes ti gos del
cri men y los in ves ti ga do res no te nían pis tas. El ar tícu lo afir- 
ma ba que, por su pues to, se so li da ri za ban con la víc ti ma,
pe ro que qui zá el in ci den te sir vie ra pa ra que las ado les cen- 
tes com pren die ran por fin la ho rri ble rea li dad que se ocul ta
tras fra ses de mo da co mo «ci tas re tri bui das», y que las chi- 
cas del gru po de la víc ti ma ha bían ju ra do no vol ver a «ven- 
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der lo», el eu fe mis mo que em plean pa ra des cri bir su ac ti vi- 
dad.

—Ho la, Frank —de jé el pe rió di co en la me sa y le di mi
salu do de cos tum bre—. ¿Có mo le va?

—Muy bien. He vis to su anun cio en una re vis ta y que ría
pre gun tar le si lo pue do con tra tar co mo guía.

—¿En la Guía Ro sa de To kio?
—¿Có mo lo ha adi vi na do?
—Es la úni ca re vis ta en la que nos anun cia mos.
—¡Ajá! ¿Le pue do con tra tar por tres no ches, a par tir de

hoy mis mo?
—¿Va so lo, Frank, o con un gru po?
—So lo. ¿Es un pro ble ma?
—No, pe ro es más bien ca ro pa ra una per so na so la:

10.000 yens de seis a nue ve; 20.000 de nue ve a me di ano- 
che y 10.000 por ca da ho ra des pués de la me di ano che. No
co bro im pues tos, pe ro us ted tie ne que pa gar por to dos los
gas tos, lo cual in clu ye las co mi das y be bi das que nos to me- 
mos.

—Bue no. Qui sie ra el turno de nue ve a me di ano che, a
par tir de es ta mis ma no che, si pue do con tra tar lo por las
tres no ches.

Es tar con Frank du ran te las tres pr óxi mas no ches me
obli ga ría a tra ba jar has ta la vís pe ra de Año Nue vo, lo cual
me plan tea ba un pro ble ma. Ten go una no via que se lla ma
Jun —una chi ca que es tá es tu dian do ba chi lle ra to que, por
cier to, es tá to tal men te en contra de «ven der lo»— y ten dría
que fal tar a la pro me sa que le hi ce de que pa sa ría mos las
Na vi da des jun tos. Eso no le iba a gus tar ni un pe lo, por que
el otro día sin ir más le jos le ha bía da do mi pa la bra, mien- 
tras nos anu dá ba mos los me ñi ques y to do eso, de que es- 
ta ría mos jun tos du ran te la cuen ta atrás del Año Nue vo. Jun
es di fí cil de tra tar cuan do se en fa da, pe ro yo ne ce si ta ba el
tra ba jo. Des pués de ca si dos años en es to, no he aho rra do
ni de le jos la canti dad que quie ro. Le res pon dí a Frank que
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sí, y me di je que en No che Vie ja me in ven ta ría una ex cu sa
pa ra lar gar me pron to.

—Pa sa ré por su ho tel a las nue ve me nos diez —le con- 
tes té.

Frank me es ta ba es pe ran do en la ca fe te ría que es tá al
la do de la re cep ción, be bien do una cer ve za. Me ha bía di- 
cho que era blan co y for ni do, que se pa re cía a Ed Ha rris de
per fil y que lle va ría una cor ba ta con unos cis nes, pe ro era el
úni co ex tran je ro que ha bía en el lo cal. Me pre sen té y le es- 
tre ché la ma no, es tu dian do su ca ra, sin en con trar el más
mí ni mo pa re ci do con Ed Ha rris des de nin gún án gu lo.

—¿Por qué no em pe za mos de in me dia to? —me pre- 
gun tó.

—Co mo quie ra, Frank. Pe ro si quie re pre gun tar me al go,
és te es el me jor mo men to. Las re vis tas no cuen tan to do
acer ca de la vi da noc tur na de To kio.

—Eh, me gus ta co mo sue na.
—¿Qué?
—«La vi da noc tur na de To kio»: el so ni do de esas pa la- 

bras es su ge ren te, ¿no?
Frank no me re cor da ba pa ra na da a los sol da dos, as tro- 

nau tas o lo que sea que in ter pre ta Ed Ha rris: pa re cía más
bien un co rre dor de Bol sa o al go así. No es que ten ga una
idea con cre ta de qué pin ta tie ne un co rre dor de Bol sa. Só lo
quie ro de cir que me dio una im pre sión gris y co rrien te.

—¿Cuán tos años tie nes, Ken ji?
—Vein te.
—¿Eh? Bue no, di cen que los ja po ne ses pa re cen más jó- 

ve nes de lo que son, pe ro eso es lo que hu bie ra pen sa do.
Me ha bía com pra do dos tra jes en una tien da de des- 

cuen to de los su bur bios, y siem pre que tra ba ja ba me po nía
uno. En in vierno, co mo aho ra, iba tam bién con abri go y bu- 
fan da. Mi ca be llo tie ne un lar go me diano y no me lo ti ño ni
lle vo pier cings. La ma yo ría de los clu bes se xua les no se fían
de los in di vi duos con apa rien cia ex cén tri ca.

—¿Y tú, Frank?
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—Ten go trein ta y cin co.
Son rió mien tras lo de cía, y en ese mo men to me di cuen- 

ta por pri me ra vez de que ha bía al go ra ro en su ros tro. Era
un ti po de ros tro muy co rrien te, pe ro ob ser ván do lo no ha- 
brías po di do adi vi nar su edad. De pen dien do del án gu lo de
la luz, en un mo men to pa re cía que tu vie ra vein te años y al
si guien te cua ren ta o in clu so cin cuen ta. He tra ba ja do con
ca si dos cien tos ex tran je ros has ta la fe cha, la ma yo ría ame ri- 
ca nos, pe ro nun ca he vis to una ca ra co mo ésa. Tar dé un
po co en iden ti fi car con pre ci sión qué te nía de ra ro. Era la
piel. Pa re cía ca si ar ti fi cial, co mo si hu bie ra su fri do que ma- 
du ras gra ves y los mé di cos le hu bie ran re cons trui do el ros- 
tro con un ma te rial sin té ti co. Por al gún mo ti vo, eso me hi zo
pen sar en el ar tícu lo del pe rió di co so bre la es tu dian te de
ba chi lle ra to ase si na da. Me be bí el ca fé.

—¿Cuán do lle gó a Ja pón?
—Ante ayer —me con tes tó Frank.
Be bía la cer ve za a un rit mo exas pe rante men te len to. Se

lle va ba el va so a los la bios y es cu dri ña ba la es pu ma du ran- 
te un ra to co mo quien con tem pla una ta za de té ca lien te,
des pués le da ba un pe que ño sor bo y se lo be bía co mo si
fue ra una me di ci na con mal sa bor. «Es te ti po pue de ser un
ta ca ño», pen sé mien tras re cor da ba un pa sa je de una guía
de To kio que mu chos clien tes ame ri ca nos con sul ta ban.

No co ma nun ca en los res tau ran tes de los ho te- 
les. Hay es ta ble ci mien tos de co mi da rá pi da por to da
la ciu dad y no es di fí cil con se guir una ham bur gue sa
en los al re de do res. Si tie ne una ci ta en el bar o res- 
tau ran te de un ho tel, no se preo cu pe si se que da
una o dos ho ras y con su me úni ca men te una cer ve za.
El ca fé es ex tra or di na ria men te ca ro, así que evi te pe- 
dir lo, pe ro quie nes quie ran ex pe ri men tar en car ne
pro pia los as tro nó mi cos pre cios de los ho te les de lu- 
jo de To kio de ben pe dir un ju go de na ran ja. Ex traí do
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de los in men sos re ci pien tes de cris tal don de se lo
man tie ne, ese gran de dal en el que no ca be más
que el ju go y la pul pa de una na ran ja le pue de cos- 
tar por lo me nos ocho y, en mu chas oca sio nes, has ta
quin ce dó la res. Dis fru te del sis te ma de pre cios del
go bierno ja po nés.

—¿Ha ve ni do por ne go cios?
—Por su pues to.
—¿Le va to do bien?
—¡Pues creo que sí! Me de di co a im por tar ra dia do res

To yo ta del sur de Asia y he ve ni do a fir mar un acuer do de
re pre sen ta ción. Pe ro co mo he mos es ta do en vian do bo rra- 
do res por co rreo elec tró ni co de aquí pa ra allá, con clui mos
la tran sac ción en un día, así que qué te voy a de cir. To do
salió de ma ra vi lla.

Aque llo no me pa re ció nor mal. El vein ti nue ve era el úl ti- 
mo día la bo ra ble en la ma yo ría de las em pre sas ja po nesas,
pe ro los ame ri ca nos de bían es tar de vaca cio nes des de an- 
tes de Na vi dad. Y ni el ho tel ni la ro pa que lle va ba Frank
cua dra ban con aque llo de los acuer dos de re pre sen ta ción
de To yo ta y el co rreo elec tró ni co. Se gún mi ex pe rien cia
has ta la fe cha, el em pre sa rio que vie ne a Shin juku tien de a
que dar se en los cua tro me jo res ho te les —el Pa rk Hya tt, el
Cen tu ry Hya tt, el Hil ton y el Keio Pla za, en ese or den— y
po ne una aten ción es pe cial en su atuen do, so bre to do si
tie ne que ce rrar un con tra to im por tan te. El tra je de Frank
pa re cía más ba ra to que mi terno con cha le co Smart Young
Bu si ness man, que ha bía com pra do en la tien da de des- 
cuen to Spe cial Ko naka por 29.800 yens (se gun do par de
pan ta lo nes in clui do). Era de un cur si co lor cre ma y le iba
pe que ño, has ta el pun to de que la bra gue ta pa re cía a pun- 
to de es ta llar le.

—Es tu pen do —ex cla mé—. En ton ces, ¿qué quie re ha cer
es ta no che?
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—Sexo.
Frank es bo zó una tí mi da son ri sa mien tras me lo de cía,

pe ro era una cla se de son ri sa tí mi da que no le ha bía vis to
nun ca a nin gún ame ri cano.

Na die, no im por ta de qué país pro ven ga, tie ne una per- 
so na li dad per fec ta. To do el mun do tie ne un la do bue no y
otro que no lo es tan to. Es al go que he apren di do en es te
tra ba jo. Lo bue no de los ame ri ca nos, si pue do ge ne ra li zar
un po co, es que tie nen una es pe cie de ino cen cia cán di da.
Y lo que no es tan bue no es que son in ca pa ces de ima gi- 
nar se un mun do que no sea Es ta dos Uni dos, ni un sis te ma
de va lo res di fe ren te del su yo. Los ja po ne ses tie nen un de- 
fec to si mi lar, pe ro los ame ri ca nos son to da vía peo res por- 
que obli gan a los de más a ha cer lo que creen que es lo co- 
rrec to. Los clien tes ame ri ca nos con fre cuen cia me prohí ben
fu mar, y a ve ces in clu so me pi den que los acom pa ñe a ha- 
cer su footing dia rio. En una pa la bra, son in fan ti les: tal vez
sea lo que ha ce tan atrac ti va su son ri sa. Ro bert de Ni ro, Ke- 
vin Cos tner, Brad Pi tt: la per sua si va y tí mi da son ri sa del ac- 
tor ame ri cano for ma par te de su ca rác ter na cio nal. La son ri- 
sa de Frank, sin em bar go, no te nía na da de atrac ti vo. Era
más bien des con cer tan te. La apa rien cia ar ti fi cial de su piel
se re tor cía en una es pi ral de arru gas, ha cién do le pa re cer
ca si des fi gu ra do.

—Se gún la Guía Ro sa de To kio, aquí se pue de en con trar
to do lo que un hom bre pue da de sear —co men tó.

—¿Se re fie re a la re vis ta?
—Y al li bro tam bién.
El au tor del li bro es un hom bre que se ha ce lla mar Ste- 

phen Lan ghor ne Cle mens. El li bro des cri be, de for ma muy
ame na, los di ver sos as pec tos de la in dus tria del sexo en To- 
kio: los ba res de chi cas, de chi cos, los peep sho ws, los clu- 
bes de strip tea se, los salo nes de ma sa jes, la pros ti tu ción e
in clu so los lu ga res de S&M, de ga ys y les bia nas. El úni co
pro ble ma es que la in for ma ción es tá ob so le ta. La in dus tria
del sexo tien de a flo re cer y mar chi tar se en ci clos de unos
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tres me ses. La re vis ta sa le dos ve ces al año, por lo que la
in for ma ción que pu bli ca pron to se que da an ti cua da. Cla ro
que si la re vis ta lo cu brie ra to do, yo me que da ría sin tra ba- 
jo. Pe ro aquí nun ca se pu bli ca rá una guía se ma nal de la ciu- 
dad en in glés co mo Pia o To k yo Wa lker. En es te país es im- 
po si ble. En Ja pón, fun da men tal men te, los ex tran je ros no
in te re san, ra zón por la cual la res pues ta ins tin ti va a cual- 
quier pro ble ma con ellos es siem pre nin gu near los. Qui zá
no de ba que jar me, por que es la ra zón prin ci pal de que se
ne ce si ten mis ser vi cios, pe ro des de la apa ri ción del si da —y
a pe sar de que el nú me ro de ja po ne ses in fec ta dos as cien- 
de ver ti gi no sa men te— la ma yo ría de los clu bes se xua les
con ti núa prohi bien do la en tra da a to dos los ex tran je ros.

—Quie ro ha cer de to do, ir a si tios di fe ren tes. —Frank
es bo zó una vez más su son ri sa tí mi da, y no pu de evi tar mi- 
rar a otro la do—. Por lo que he leí do, aquí se pue de en con- 
trar de to do: To kio es co mo unos gran des al ma ce nes del
sexo.

Frank sacó la Guía Ro sa de To kio de un bol so de ma no
ma rrón os cu ro que es ta ba jun to a su si lla y la pu so so bre la
me sa. La re vis ta, no el li bro. Só lo te nía unas cuan tas pá gi- 
nas —no era más que un fo lle to en rea li dad— y la fo to de
la por ta da era de ma la ca li dad, co mo pa ra que na die cre ye- 
ra que era al go pa ra leer en se rio. El edi tor es un hom bre
de unos cin cuen ta lla ma do Yo ko ya ma que so lía tra ba jar pa- 
ra los in for ma ti vos de una ca de na de te le vi sión. Yo ko ya ma-
san ha si do muy ge ne ro so con mi go. Se nie ga a co brar me
por po ner el anun cio, a pe sar de que no pa re ce que ga ne
di ne ro con su pe rio di cu cho. Cree que los ja po ne ses tie nen
que brin dar más in for ma ción a los ex tran je ros y que los de- 
por tes, la mú si ca y el sexo son el úni co ti po de in for ma ción
que tie ne ver da de ro atrac ti vo in ter na cio nal, y que de es tos
tres, el más di rec ta men te re la cio na do con lo que tie ne la
hu ma ni dad en co mún es el sexo, y que la ra zón por la que
con ti núa es for zán do se por con se guir fon dos pa ra pu bli car
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la re vis ta es que quie re cam biar eso, pe ro yo creo que no
es más que un ti po al que le gus tan las gua rre rías.

—En es te país se pue de ha cer to do lo se xual men te ima- 
gi na ble, ¿ver dad? —pre gun tó Frank—. Quie ro ir de to das
to das a Ka buki-cho. Lo he vis to en el ma pa se xual mien tras
te es pe ra ba y es tá cer ca, ¿no? Mi ra to dos los pun tos de
clu bes se xua les que hay mar ca dos en Ka buki-cho. ¡Ni que
fue ra la ga la xia An dró me da!

La re vis ta pu bli ca ma pas no só lo de Shin juku sino de
Ro p pon gi, Shi bu ya y Kins hi cho, e in clu so de las zo nas sór- 
di das de Yo koha ma, Chi ba y Kawa saki. Pe ro Frank te nía ra- 
zón, Ka buki-cho es la zo na por an to no ma sia. Los ne go cios
de sexo apa re cen mar ca dos con un lo go con la for ma de
un par de te tas, y des de el Tea tro Ko ma a la Ave ni da Ku- 
yakus ho las te tas se aglo me ran co mo las uvas en la pa rra.

—¿Adón de va mos pri me ro, Ken ji?
—¿Quie re ir en ton ces a va rios ga ri tos?
—Sí.
—Si quie re echar un pol vo lo pue de ha cer de in me dia to

—le di je, ba jan do la voz—. Pue de in clu so pe dir que le
man den una chi ca al ho tel. Ir de mar cha en Ka buki-cho
pue de ser di ver ti do, pe ro tam bién bas tan te ca ro.

La ca fe te ría en la que es tá ba mos no era muy gran de y
Frank ha bla ba en voz al ta. Los ca ma re ros y otros clien tes
nos lan za ban mi ra das in có mo das. Has ta la gen te que no
en tien de mu cho in glés sue le com pren der es te ti po de con- 
ver sación.

—Eh, por el di ne ro no te preo cu pes —co men tó Frank.

La fies ta de Año Nue vo es ta ba al caer, pe ro Ka buki-cho es- 
ta ba tan con cu rri do co mo siem pre. Ha ce una dé ca da, los
prin ci pa les clien tes de la in dus tria del sexo eran hom bres
de me dia na edad, pe ro aho ra van tam bién mu chos jó ve- 
nes. Pa re ce que ca da vez hay más jó ve nes que no quie ren
mo les tar se en bus car se una no via o una com pa ñe ra con
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quien echar un pol vo. En el ex tran je ro es tos ti pos se vol ve- 
rían ga ys, pe ro en Ja pón te ne mos la In dus tria del Sexo.

Mien tras mi ra ba las lu ces de neón de Ka buki-cho, a los
ex tra va gan tes re par ti do res de fo lle tos de lo ca les en fun da- 
dos en los tra jes más es tra fa la rios y a las mu je res de la ca lle
que tra ta ban de lla mar su aten ción, Frank me dio una pal- 
ma da en el hom bro y ex cla mó: «Es to es fan tás ti co». Ha cía
un frío ho rri ble pe ro él no lle va ba ni si quie ra abri go. Con su
acha pa rra do cuer po en vuel to en ese tra je cur si, no era una
be lle za pa ra los ojos que di ga mos, pe ro se con fun día bien
con las ca lles y la mul ti tud de Ka buki-cho.

Un gru po de ne gros ves ti dos con ca za do ras ro jas a jue- 
go anun cia ba un nue vo «pub con es pec tá cu lo» en el que
se pre sen ta ban bai la ri nas ex tran je ras. Re par tían fo lle tos y
sol ta ban su ro llo a la gen te que pa sa ba. «Lo que us te des
ne ce si tan, ca ba lle ros, es ver a es tas bai la ri nas de cla se in- 
ter na cio nal des nu das, por el in creí ble pre cio de 7.000 yens
du ran te to da una ho ra». Su ja po nés es im pe ca ble. Frank in- 
ten tó co ger un fo lle to pe ro al prin ci pio lo ig no ra ron. Se
que dó de pie, son rien do con la ma no ex ten di da, y el ne gro
se des li zó a su al re de dor pa ra dar le un fo lle to a un ja po nés
que pa sa ba por allí. No creo que lo hi cie ra a pro pó si to.
Qui zá reac cio na ría así por que Frank era blan co o tal vez sus
je fes le ha bían di cho que die ra pre fe ren cia a los ja po ne ses
en vez de a los ex tran je ros con pin ta de po bre, pe ro en
cual quier ca so era ob vio que no in ten ta ba fas ti diar a Frank.
Sin em bar go, la ex pre sión de és te su frió una trans for ma- 
ción per tur ba do ra. Du ró só lo un mo men to, pe ro me so bre- 
sal tó. La apa rien cia ar ti fi cial de la piel de sus me ji llas se
contra jo y es tre me ció, y sus ojos per die ron to da cua li dad
hu ma na, co mo si al guien hu bie ra apa ga do una luz tras
ellos. Pa re cían cuen tas de cris tal. El re par ti dor no se dio
cuen ta. Le dio un fo lle to y le di jo al go en in glés que no al- 
can cé a oír. Creo que le co men tó que las bai la ri nas no eran
de Es ta dos Uni dos sino de Aus tra lia y Su da mé ri ca, pe ro el
bri llo re tor nó a sus ojos y el ros tro se le dis ten dió. Al go ma- 
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ca bro se ha bía ma ni fes ta do du ran te un se gun do y se ha bía
des va ne ci do des pués.

Frank mi ró el fo lle to y le pre gun tó al ti po:
—Ha blas un ja po nés que es in creí ble, ¿de dón de eres?
Cuan do le con tes tó que era de Nue va Yo rk, Frank es bo- 

zó una son ri sa ra dian te y le co men tó que los Kni cks lle va- 
ban una bue na ra cha y que pa re cían un equi po di fe ren te.

—Ya lo sé —le res pon dió el ti po mien tras le da ba un fo- 
lle to a otra per so na—. Aquí lle ga to do lo de la NBA, jo der,
la te le te in for ma in clu so de dón de jue ga al golf Mi cha el
Jor dan cuan do es tá li bre y cuál es su par.

—No me di gas —res pon dió Frank y le dio una pal ma da
en la es pal da. Mien tras nos ale já ba mos, Frank me pa só el
bra zo por el hom bro y ex cla mó—: ¡Qué ti po más in creí ble,
co mo ése só lo hay uno en un mi llón!

Co mo si lo co no cie ra des de ha ce años.
Lle ga mos a una se ñal de stop que es ta ba fren te a un

car tel en el que apa re cía un gran ojo.
—Has ta yo sé lo que es —di jo Frank—. Es un peep

show, ¿ver dad?
Le ex pli qué có mo fun cio na ba.
—En tras en una ca bi na que tie ne un es pe jo de un so lo

la do y por el que ves des nu dar se a las chi cas. Ca da ca bi na
tie ne un pe que ño agu je ro se mi cir cu lar, y si me tes la po lla
por ahí te ha cen una pa ja. Eran muy po pu la res has ta ha ce
po co.

—¿Ya no lo son? ¿Por qué?
—Bue no, los peep sho ws son ba ra tos. Pa ra sa car les ren- 

di mien to hay que atraer a bas tan tes clien tes, pe ro a las chi- 
cas no se les pue de pa gar mu cho. Si no hay di ne ro las chi- 
cas gua pas y jó ve nes se lar gan, y si las chi cas no son jó ve- 
nes y gua pas los clien tes no apa re cen. Es un cír cu lo vi cio so.

—¿Cuán to cues ta? El car tel di ce 3.000 yens: ¿cuán to es
eso, 25 dó la res? Ken ji, 25 dó la res por un peep show y una
pa ji lla. Pues sí que es ba ra to.
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—Ése es só lo el pre cio de la en tra da. Por la pa ji lla tie nes
que dar una pro pi na de otros 20 o 30 dó la res.

—Aun así, no es tá mal. La chi ca que ha ce el strip tea se
es la mis ma que te ha ce la pa ja, ¿no?

—Por lo ge ne ral no pue des ver quién es tá del otro la do.
Por eso se ru mo rea ba que eran vie jas o ga ys. Lo cual es
otro mo ti vo de que ya no sean po pu la res.

—En ton ces, ¿no va le la pe na en trar?
—Bue no, son ba ra tos y no ne ce si tas in tér pre te. Si quie- 

res yo me voy a to mar un ca fé y así só lo tie nes que pa gar tu
en tra da.

Mien tras ha blá ba mos, los re par ti do res em pe za ron a
con ver ger a nues tro al re de dor. La ma yo ría tra ba ja ba en los
nue vos «pubs de chi cas en len ce ría» y nin guno me co no cía.
Los ve te ra nos me re co no cen en se gui da, pe ro de los tal vez
dos cien tos re par ti do res que ha bía en la ca lle, por lo me nos
un ochen ta por cien to eran no va tos. Los ti pos que se ha cen
re par ti do res es tán por lo ge ne ral al fi nal de la so ga: son in- 
di vi duos que por una u otra ra zón no pue den tra ba jar en
nin gún otro lu gar o que es tán des es pe ra dos por ga nar pas- 
ta rá pi da men te, mo ti vo por el cual tien den a des apa re cer
tam bién muy rá pi da men te y por lo que no son muy de fiar.
En ge ne ral, sin em bar go, se pue de con fiar en los re par ti do- 
res que lle van en es to bas tan te tiem po.

—Ken ji, ¿qué di cen esos ti pos?
Me lle vó un ra to ex pli car le lo que era un pub de chi cas

en len ce ría, y los re par ti do res ha bla ban de ma sia do rá pi do
pa ra que pu die ra tra du cir lo que de cían:

—¡Sin nin gún ti po de re car gos adi cio na les! Es to nor mal- 
men te cues ta 9.000 yens, pe ro co mo es Fin de Año y aca- 
ba mos de abrir: ¡só lo es ta mos co bran do 5.000! ¿Creen aca- 
so que mien to? Si les di go que las chi cas son jó ve nes, me
re fie ro a que a du ras pe nas tie nen la edad le gal pa ra tra ba- 
jar. Na tu ral men te, tu ami go ex tran je ro tam bién es tá in vi ta- 
do. Es por esas es ca le ras ha cia aba jo. ¡Aquí mis mo! ¡Te ne- 
mos ka rao ke on li ne con un gran ca tá lo go de can cio nes en
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in glés! ¡Por fa vor, ca ba lle ros! ¡Si no es tán sa tis fe chos con la
ca li dad de las chi cas o no les gus ta el am bien te del pub,
só lo tie nen que dar la vuel ta e ir se! ¡No se pier dan una
opor tu ni dad co mo és ta! ¡En cuan to lle gue el Año Nue vo
los pre cios vuel ven a su bir! ¿Qué tie nen que per der?

Mien tras nos ale já ba mos de la opre si va ma na da de re- 
par ti do res, Frank co men tó:

—Ha bía oí do que los ja po ne ses eran ama bles, pe ro es- 
to es asom bro so.

Se vol vía cons tante men te pa ra mi rar los, arre mo li na dos
aún fren te al peep show. La ma yo ría lle va ba tra jes ba ra tos
co mo el mío. Al fin y al ca bo es to era Ka buki-cho, no Ro p- 
pon gi, así que no se veía a mu cha gen te con ro pa de di se- 
ño por la ca lle. La úni ca ma ne ra de dis tin guir a los clien tes
de los re par ti do res era que los pri me ros iban de un la do a
otro y los se gun dos pa re cían es tar me ro dean do. Los re par- 
ti do res tie nen al go de so li ta rio, que se no ta in clu so a dis- 
tan cia. La ma yo ría de los que lle van en es to bas tan te tiem- 
po se han des gas ta do: no es que es tén fí si ca men te aca ba- 
dos, pe ro al go se ha apa ga do en su in te rior. In clu so cuan do
ha blas con ellos ca ra a ca ra trans mi ten una im pre sión de
au sen cia, co mo si las pa la bras pa sa ran a tra vés de ellos. A
ve ces me re cuer dan al Hom bre In vi si ble, pe ro nun ca he en- 
ten di do por qué aca ban así.

—Es tos ti pos no se pa re cen en na da a los sór di dos per- 
so na jes que tra ba jan en los clu bes se xua les ame ri ca nos —
co men tó Frank—. ¡Pa re cen je fes de boy scou ts o al go así!
¿De dón de sacan las fuer zas pa ra ser tan sim pá ti cos du ran- 
te to da la no che?

—Por ca da clien te que lle van re ci ben una co mi sión.
—Bue no, me pa re ce jus to. ¿Y se les pue de creer?
—Si el pre cio es muy ba ra to es me jor des con fiar.
La idea de los pubs de chi cas en len ce ría atraía ob via- 

men te a Frank.
—¿Por qué no va mos a ver ja po nesas en ro pa in te rior

pa ra em pe zar? —pre gun tó.


