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En el sub sue lo de Lon dres, co mo de ba jo de ca da gran ciu- 
dad, exis te un mun do des co no ci do e in vi si ble, pla ga do de
ex tra ños se res, en el que so bre vi vir de pen de de abrir las
puer tas ade cua das…

«Hay mun dos ba jo tus pies, es pías ba jo las es ca le ras y for- 
mas que es pe ran al otro la do de los por ta les, que só lo has
atis ba do en tus sue ños. Tras leer Ne ve rwhe re, nun ca vol ve- 
rás a pa sar por los som bríos lu ga res del mun do mo derno
con la mis ma con fian za in fan til. A ve ces la ma gia se es con- 
de, pe ro Gai man, uno de los prin ci pa les crea do res de fan- 
ta sía de nues tra era, es una de los me jo res pa ra en con trar- 
la».

Tad Wi llia ms
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Pa ra Lenny Hen ry, ami go y co le ga
que hi zo po si ble la no ve la du ran te to do el pro ce so;

y Me rr yl ce Hei fe tz, ami ga y agen te
que ha ce que to do sea bue no.



Neverwhere Neil Gaiman

3

Nun ca he es ta do en el bos que de St. John. No me
atre vo. Ten dría mie do de la no che in fi ni ta de abe tos,
mie do de en con trar me con una ta za ro jo san gre y
del ba tir de las alas del Águi la.

—El Na po león de No tting Hi ll, G. K. Ches ter ton.

Si ja más die ras me dias o za pa tos.
en ton ces to das y ca da una de las no ches.
sién ta te y pón te los.
y que Je su cris to re ci ba tu al ma.

Sí, es ta no che, es ta no che, sí.
to das y ca da una de las no ches.
un fue go y un arro yo y la luz de las ve las.
y que Je su cris to re ci ba tu al ma.

Si ja más die ras car ne o be bi da.
en ton ces to das y ca da una de las no ches.
lo gra rás que el fue go no te ha ga re tro ce der.
y que Je su cris to re ci ba tu al ma.

—El can to fú ne bre de ve la to rio (tra di cio nal).
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Pró lo go

La no che an tes de ir se a Lon dres, Ri chard Ma yhew no se
es ta ba di vir tien do.

Ha bía em pe za do la no che pa sán do se lo bien: ha bía dis- 
fru ta do le yen do las tar je tas de des pe di da y re ci bien do los
abra zos de va rias jo ven ci tas que co no cía y que no es ta ban
del to do ca ren tes de atrac ti vo; le ha bían gus ta do las ad ver- 
ten cias so bre los ma les y los pe li gros de Lon dres, y el pa ra- 
guas blan co con el di bu jo del ma pa del me tro de Lon dres
que sus ami gos le ha bían re ga la do, tras po ner di ne ro en tre
to dos pa ra com prar lo; ha bía dis fru ta do de las pri me ras pin- 
tas; pe ro lue go, a ca da pin ta que to ma ba, se iba dan do
cuen ta de que se es ta ba di vir tien do bas tan te me nos; has ta
lle gar al mo men to en que es ta ba sen ta do y ti ri tan do en la
ace ra fue ra del bar de una pe que ña ciu dad es co ce sa, so pe- 
san do los mé ri tos re la ti vos de vo mi tar o no, y sin dis fru tar
en ab so lu to.

Den tro del bar, sus ami gos se guían ce le bran do su in mi- 
nen te par ti da con un en tu sias mo que, pa ra Ri chard, em pe- 
za ba a ra yar en lo si nies tro. Es ta ba sen ta do en la ace ra y se
aga rra ba fuer te al pa ra guas en ro lla do, y se pre gun ta ba si ir- 
se al sur, a Lon dres, era real men te bue na idea.

—Se rá me jor que vi gi les —di jo una voz vie ja y cas ca da
—. Te ha rán cir cu lar en me nos de lo que can ta un ga llo. —
Unos ojos pe ne tran tes le mi ra ban fi ja men te des de una ca ra
su cia y na ri gu da—. ¿Es tás bien?

—Sí, gra cias —di jo Ri chard. Era un jo ven de ca ra fres ca
y con as pec to de ni ño, de pe lo os cu ro y un po co ri za do y
de ojos gran des de co lor ave lla na; te nía un ai re des gre ña- 
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do, co mo si aca ba ra de des per tar se, que le ha cía más
atrac ti vo al sexo opues to de lo que él ja más en ten de ría o
cree ría.

El ros tro mu grien to se dul ci fi có.
—Po bre ci to, to ma —di jo la mu jer, y le pu so una mo ne- 

da de cin cuen ta pe ni ques en la ma no—. ¿Y cuán to ha ce
que es tás en la ca lle?

—No soy un in di gen te —ex pli có Ri chard, aver gon za do,
in ten tan do de vol ver le la mo ne da a la an cia na—. Por fa vor,
co ja su di ne ro. Es toy bien. Só lo he sali do a to mar un po co
el ai re. Ma ña na me voy a Lon dres —aña dió.

Ella ba jó la vis ta ins pec cio nán do le con re ce lo y lue go
acep tó los cin cuen ta pe ni ques que le de vol vía y los hi zo
des apa re cer ba jo las ca pas de abri gos y de cha les con los
que es ta ba en vuel ta.

—Yo he es ta do en Lon dres —le con fió—. Me ca sé allí,
pe ro él era una ma la per so na. Mi ma dre me di jo que no
fue ra a ca sar me a otro si tio, pe ro yo era jo ven y her mo sa,
aun que hoy pa rez ca di fí cil de creer, e hi ce lo que me di jo el
co ra zón.

—Es toy se gu ro de que lo hi zo —di jo Ri chard. La con vic- 
ción de que es ta ba a pun to de vo mi tar em pe za ba, po co a
po co, a des va ne cer se.

—Pa ra lo que me sir vió. He es ta do sin te cho, así que sé
có mo es —di jo la an cia na—. Por eso pen sé que eras un in- 
di gen te. ¿Pa ra qué vas a Lon dres?

—Ten go un tra ba jo —le di jo, or gu llo so.
—¿Ha cien do qué? —pre gun tó ella.
—Mm, va lo res —di jo Ri chard.
—Yo era bai la ri na —di jo la an cia na, y se tam ba leó tor- 

pe men te por la ace ra, ta ra rean do con dis cor dan cia pa ra sí
mis ma. Lue go se ba lan ceó de un la do a otro co mo una
peon za que va a de te ner se, y al fi nal se pa ró, fren te a Ri- 
chard—. Tien de la ma no —le di jo—, y te lee ré la bue na- 
ven tu ra.
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Él hi zo lo que le de cía. Ella pu so su vie ja ma no so bre la
su ya y se la co gió con fuer za y, lue go, par pa deó va rias ve- 
ces, co mo un búho que se hu bie se tra ga do un ra tón que
co men za ba a sen tar le mal.

—Tie nes un lar go ca mino que re co rrer… —di jo des con- 
cer ta da.

—Has ta Lon dres —le di jo Ri chard.
—No só lo Lon dres… —la an cia na hi zo una pau sa—. No

es nin gún Lon dres que yo co noz ca —en ton ces se pu so a
llo ver, sua ve men te—. Lo sien to —di jo—. Em pie za con
puer tas.

—¿Puer tas?
La mu jer asin tió con la ca be za. La llu via ca yó con más

fuer za, tam bo ri lean do en los te ja dos y en el as fal to de la
ca lle.

—Yo de ti ten dría cui da do con las puer tas.
Ri chard se le van tó, al go va ci lan te.
—De acuer do —di jo no muy se gu ro de có mo de be ría

to mar se una in for ma ción de esa na tu ra le za—. Lo ha ré. Gra- 
cias.

La puer ta del bar se abrió y la ca lle se inun dó de luz y
de rui do.

—¿Ri chard? ¿Es tás bien?
—Sí, tran qui lo. En se gui da vuel vo —la an cia na ya se ale- 

ja ba por la ca lle, tam ba leán do se ba jo el cha pa rrón y mo ján- 
do se. A Ri chard le dio la sen sación de que te nía que ha cer
al go por ella: pe ro no po día dar le di ne ro. Co rrió tras ella,
por la ca lle es tre cha, con la llu via fría em pa pán do le la ca ra
y el pe lo—. Ten ga —di jo Ri chard. In ten tó tor pe men te en- 
con trar el bo tón que abría el pa ra guas en el man go. En ton- 
ces se oyó un clic, y el pa ra guas se abrió mos tran do un ma- 
pa blan co gi gan te de la red de me tro de Lon dres, ca da lí- 
nea di bu ja da en un co lor di fe ren te, ca da es ta ción mar ca da
y con su nom bre.

La an cia na lo acep tó, agra de ci da, y le son rió pa ra de- 
mos trar le su gra ti tud.
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—Tie nes un buen co ra zón —le di jo—. A ve ces eso bas ta
pa ra lle gar a sal vo adon de quie ra que va yas. —Lue go me- 
neó la ca be za—. Aun que, la ma yo ría de las ve ces, no bas ta.

Aga rró con fuer za el pa ra guas cuan do una rá fa ga de
vien to ame na zó con arran cár se lo o vol ver lo del re vés. Lo
ro deó con los bra zos y se in cli nó has ta ca si do blar se contra
la llu via y el vien to. Lue go se ale jó, per dién do se en la llu via
y en la no che, una for ma blan ca y re don da, cu bier ta por los
nom bres de las es ta cio nes del me tro de Lon dres: Earl’s
Court, Mar ble Ar ch, Bla ck friars, Whi te Ci ty, Vic to ria, An gel,
Ox ford Cir cus…

Ri chard se sor pren dió pre gun tán do se, bo rra cho, si de
ver dad ha bía un cir co en Ox ford Cir cus: un cir co au ténti co
con pa ya sos, mu je res her mo sas y fie ras pe li gro sas. La puer- 
ta del bar se abrió otra vez: una ex plo sión de so ni do, co mo
si jus to en ton ces hu bie sen su bi do el bo tón del vo lu men del
bar.

—Ri chard, idio ta, es tu mal di ta fies ta y te es tás per dien- 
do to da la di ver sión.

Vol vió a en trar en el bar, las ga nas de vo mi tar per di das
por lo in só li to de lo su ce di do.

—Pa re ces un po llo mo ja do —di jo al guien.
—Tú no has vis to nun ca un po llo mo ja do —di jo Ri chard.
Otra per so na le pa só un va so gran de con whisky.
—To ma, trá ga te es to. Te ha rá en trar en ca lor. ¿Sa bes?,

en Lon dres no en con tra rás whisky es co cés au ténti co.
—Se gu ro que sí —sus pi ró Ri chard. Le caían go tas de

agua del pe lo en el va so—. En Lon dres tie nen de to do —y
se be bió el es co cés de un tra go y, des pués, al guien le in vi- 
tó a otro y lue go la no che se hi zo bo rro sa y se rom pió en
frag men tos: más tar de só lo re cor da ba la sen sación de que
es ta ba a pun to de de jar un lu gar pe que ño y ra cio nal, un lu- 
gar que te nía sen ti do, por otro si tio enor me y an ti guo que
no lo te nía; y re cor da ba tam bién ha ber vo mi ta do in ter mi na- 
ble men te en una al can ta ri lla por la que co rría el agua de
llu via, en al gún mo men to en las pri me ras ho ras de la ma- 
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dru ga da; y una for ma blan ca mar ca da con sím bo los de co- 
lo res ex tra ños, co mo un es ca ra ba jo pe que ño y re don do,
que se ale ja ba ba jo la llu via.

A la ma ña na si guien te se su bió al tren pa ra el via je de
seis ho ras ha cia el sur que le lle va ría a los ex tra ños cha pi te- 
les y ar cos gó ti cos de la es ta ción de St. Pan cras. Su ma dre
le dio un pas te li to de nue ces que le ha bía he cho pa ra el
via je y un ter mo lleno de té; y Ri chard Ma yhew se fue a
Lon dres, sin tién do se fa tal.
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Ya lle va ba cua tro días co rrien do, una hui da alo ca da y lle na
de caí das a tra vés de pa sadi zos y tú ne les. Te nía ham bre y
es ta ba ago ta da y más can sa da de lo que un cuer po po día
so por tar, y ca da puer ta con se cu ti va re sul ta ba más di fí cil de
abrir. Des pués de cua tro días de hui da, ha bía en contra do
un es con di te, una ma dri gue ra di mi nu ta de pie dra, ba jo el
mun do, don de es ta ría a sal vo, o eso ro ga ba, y por fin dur- 
mió.

El Sr. Croup ha bía con tra ta do a Ro ss en el úl ti mo Mer ca do
Flo tan te, que se ha bía ce le bra do en la aba día de Wes t- 
mins ter.

—Pien se en él —le di jo al Sr. Van de mar— co mo en un
ca na rio.

—¿Can ta? —pre gun tó el Sr. Van de mar.
—Lo du do: lo du do mu chí si mo, sin ce ra men te —el Sr.

Croup se pa só la ma no por el pe lo la cio de co lor na ran ja—.
No, mi buen ami go, es ta ba pen san do me ta fó ri ca men te,
más en el ti po de pá ja ros que se lle van a las mi nas.

El Sr. Van de mar asin tió con la ca be za, em pe zan do po co
a po co a com pren der: sí, un ca na rio. El Sr. Ro ss no te nía
nin gún otro pa re ci do con un ca na rio. Era enor me, ca si tan
gran de co mo el Sr. Van de mar, y es ta ba su cí si mo y era com- 
ple ta men te cal vo y ha bla ba muy po co, aun que se preo cu- 
pó por de cir le a ca da uno de ellos que le gus ta ba ma tar co- 
sas y que lo ha cía muy bien; lo que di vir tió al Sr. Croup y al
Sr. Van de mar. Sin em bar go, era un ca na rio y nun ca lo su po.
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Así que el Sr. Ro ss iba de lan te, con su ca mi se ta mu grien ta y
sus te ja nos ro ño sos, y Croup y Van de mar ca mi na ban de trás
de él, con sus ele gan tes tra jes ne gros.

Hay cua tro ma ne ras sen ci llas en que el ob ser va dor ca- 
sual po dría dis tin guir al Sr. Croup del Sr. Van de mar: pri me- 
ra, el Sr. Van de mar le saca dos ca be zas y me dia al Sr.
Croup; se gun da, el Sr. Croup tie ne ojos de un azul por ce la- 
na des vaí do, mien tras que los del Sr. Van de mar son ma rro- 
nes; ter ce ra, mien tras que el Sr. Van de mar hi zo los ani llos
que lle va en la ma no de re cha con los crá neos de cua tro
cuer vos, el Sr. Croup no lle va nin gu na jo ya apa ren te; cuar ta,
al Sr. Croup le gus tan las pa la bras, mien tras que el Sr. Van- 
de mar siem pre tie ne ham bre. Ade más, no se pa re cen en
na da.

Un su su rro en la os cu ri dad del tú nel; el cu chi llo del Sr.
Van de mar es ta ba en su ma no y lue go ya no lo es ta ba, y se
ha lla ba vi bran do li ge ra men te a ca si diez me tros de allí. Se
acer có a su cu chi llo y lo co gió por la em pu ña du ra. En la ho- 
ja ha bía una ra ta gris atra ve sa da, su bo ca abrién do se y ce- 
rrán do se im po ten te mien tras se le es ca pa ba la vi da. Le
aplas tó el crá neo en tre el ín di ce y el pul gar.

—Bue no, esa ra ta ya no ten drá que ha cer nin gu na co la
más —di jo el Sr. Croup. Se rio de su pro pio chis te. El Sr.
Van de mar no res pon dió—. Ra ta, co las, ¿no lo co ge?

El Sr. Van de mar sacó la ra ta de la ho ja del cu chi llo y se
pu so a mas ti car la, pen sa ti va men te, em pe zan do por la ca- 
be za. El Sr. Croup se la qui tó de las ma nos de un gol pe.

—No ha ga eso —di jo. El Sr. Van de mar se guar dó el cu- 
chi llo, un po co hu ra ño.

—Arri ba ese áni mo —di jo en tre dien tes el Sr. Croup. De
mo do alen ta dor—. Siem pre ha brá otra ra ta. Aho ra, ade lan- 
te. Te ne mos co sas que ha cer y gen te a la que ha cer da ño.

Tres años en Lon dres no ha bían cam bia do a Ri chard, aun- 
que sí su for ma de ver la ciu dad. Al prin ci pio. Ri chard se ha- 
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bía ima gi na do Lon dres co mo una ciu dad gris, in clu so ne- 
gra, por las fo tos que ha bía vis to, y le sor pren dió que es tu- 
vie ra lle na de co lor. Era una ciu dad de la dri llo ro jo y pie dra
blan ca, de au to bu ses ro jos y gran des ta xis ne gros, de bu zo- 
nes ro jo in ten so y de par ques y ce men te rios ver des y cu- 
bier tos de hier ba.

Era una ciu dad don de lo muy an ti guo y lo nue vo y po co
ele gan te se im po nían a em pu jo nes, no de for ma in có mo da,
pe ro sin res pe to; una ciu dad de tien das y ofi ci nas y res tau- 
ran tes y ho ga res, de par ques e igle sias, de mo nu men tos ig- 
no ra dos y pa la cios in creí ble men te po co pa la cie gos; una
ciu dad de cien tos de dis tri tos con nom bres ra ros. —Crou ch
End, Cha lk Farm, Earl’s Court, Mar ble Ar ch—, e iden ti da des
ex tra ña men te bien di fe ren cia das; una ciu dad rui do sa, su cia,
ale gre, aque ja da de pro ble mas, que se ali men ta ba de tu ris- 
tas, los ne ce si ta ba tan to co mo los des pre cia ba; don de la
ve lo ci dad me dia del trans por te ur bano no ha bía au men ta- 
do en tres cien tos años, des pués de qui nien tos años de en s- 
an cha mien to in ter mi ten te de ca rre te ras y tor pes com pro mi- 
sos en tre las ne ce si da des de los pea to nes y las ne ce si da- 
des del trá fi co, ya fue ra ti ra do por ca ba llos o, más re cien te- 
men te, mo to ri za do; una ciu dad ha bi ta da por y aba rro ta da
de gen te de to dos los co lo res y es ti los y cla ses.

Cuan do lle gó, Lon dres le pa re ció enor me, pe cu liar, es- 
en cial men te in com pren si ble, un lu gar en el que só lo el ma- 
pa del me tro, esa ex po si ción to po grá fi ca ele gan te y mul ti- 
co lor de lí neas y es ta cio nes de fe rro ca rril sub te rrá neas, le
da ba una apa rien cia de or den. Po co a po co, se dio cuen ta
de que el ma pa del me tro era una fic ción prác ti ca que ha- 
cía que la vi da fue ra más fá cil pe ro que no te nía el más re- 
mo to pa re ci do con la rea li dad de la for ma de la ciu dad de
arri ba. Era co mo per te ne cer a un par ti do po lí ti co, pen só
una vez, con or gu llo, y lue go, tras ha ber in ten ta do ex pli car
el pa re ci do en tre el ma pa del me tro y la po lí ti ca, en una
fies ta, a un gru po de ex tran je ros des con cer ta dos, de ci dió
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que en el fu tu ro de ja ría los co men ta rios po lí ti cos pa ra otras
per so nas.

Si guió, len ta men te, por un pro ce so de ós mo sis y sa bi- 
du ría blan ca (que es co mo el rui do blan co, pe ro más útil),
com pren dien do la ciu dad, un pro ce so que se ace le ró cuan- 
do se dio cuen ta de que la Ci ty de Lon dres pro pia men te
di cha no me día más de un ki ló me tro y me dio cua dra do y se
ex ten día des de Al dga te al es te has ta Fleet Street y los tri- 
bu na les de Old Bai ley al oes te, un mu ni ci pio di mi nu to que
aho ra era el cen tro de las en ti da des fi nan cie ras de Lon dres,
y de que era allí don de to do ha bía em pe za do.

Dos mil años an tes. Lon dres ha bía si do un pue ble ci llo
cel ta en la cos ta nor te del Tá me sis. Con el que los ro ma nos
se ha bían to pa do y en el que lue go se ha bían es ta ble ci do.
Lon dres ha bía cre ci do, des pa cio, has ta que, más o me nos
unos mil años des pués, se en contró con la di mi nu ta Ro yal
Ci ty de Wes t mins ter jus to al oes te y, una vez cons trui do el
Puen te de Lon dres, lle gó a la ciu dad de Sou thwa rk jus to al
otro la do del río; y con ti nuó cre cien do, cam pos y bos ques y
pan ta nos des apa re cien do len ta men te ba jo la prós pe ra ciu- 
dad, y con ti nuó su ex pan sión, en con trán do se con otros
pue ble ci tos y al deas a me di da que cre cía, co mo Whi te cha- 
pel y Dep tford al és te, Ha m mersmi th y She pherd’s Bush al
oes te, Ca m den e Is lin gton al nor te, Ba tter sea y Lam be th al
otro la do del Tá me sis al sur, ab sor bién do los to dos, exac ta- 
men te igual que un char co de mer cu rio en cuen tra e in cor- 
po ra per las más pe que ñas de mer cu rio, y de jan do só lo sus
nom bres.

Lon dres se con vir tió en al go enor me y contra dic to rio.
Era un buen lu gar y una ciu dad ex ce len te, pe ro se tie ne
que pa gar un pre cio por to dos los lu ga res bue nos y es un
pre cio que to dos los lu ga res bue nos tie nen que pa gar.

Des pués de un tiem po, Ri chard se dio cuen ta de que
da ba Lon dres por sen ta do; con el tiem po, em pe zó a enor- 
gu lle cer se de no ha ber vi si ta do nin guno de los lu ga res de
in te rés (ex cep to la To rre de Lon dres, cuan do su tía Mau de
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vino a la ciu dad pa ra un fin de se ma na, y Ri chard se vio
con ver ti do, a re ga ña dien tes, en su acom pa ñan te).

Sin em bar go, Je s si ca lo cam bió to do. Ri chard se en- 
contró los fi nes de se ma na, que, por lo de más, eran acep- 
ta bles, acom pa ñán do la a si tios co mo la Na tio nal Ga lle ry y
la Ta te Ga lle ry, don de apren dió que pa sear se por mu seos
de ma sia do tiem po ha ce que a uno le due lan los pies; que
des pués de un ra to, to dos los gran des te so ros ar tís ti cos del
mun do se des di bu jan, mez clán do se los unos con los otros;
y que es tá ca si más allá de la ca pa ci dad hu ma na de dar
cré di to a al go acep tar lo que las ca fe te rías de los mu seos
tie nen el des ca ro de co brar por un tro zo de pas tel y una ta- 
za de té.

—Aquí tie nes el té y el pla to de na ta —le di jo—. Ha bría
cos ta do me nos com prar uno de esos Tin to re ttos.

—No exa ge res —di jo Je s si ca ale gre men te—. Ade más,
no hay nin gún Tin to re tto en la Ta te Ga lle ry.

—Ten dría que ha ber pe di do el pas tel de ce re zas —di jo
Ri chard—, en ton ces ha brían po di do per mi tir se otro Van
Go gh.

Ri chard ha bía co no ci do a Je s si ca en Fran cia, en un via je
de fin de se ma na a Pa rís dos años an tes; de he cho la ha bía
des cu bier to en el Lou v re, cuan do in ten ta ba en con trar al
gru po de ami gos de la ofi ci na que ha bía or ga ni za do el via- 
je. Con los ojos cla va dos en una es cul tu ra in men sa, ha bía
da do un pa so atrás y ha bía cho ca do contra Je s si ca, que es- 
ta ba ad mi ran do un dia man te gran dí si mo e im por tan te des- 
de el pun to de vis ta his tó ri co. In ten tó dis cul par se en fran- 
cés, que no lo ha bla ba, se rin dió y em pe zó a dis cul par se en
in glés, lue go in ten tó dis cul par se en fran cés por te ner que
ha cer lo en in glés, has ta que se dio cuen ta de que Je s si ca
era to do lo in gle sa que al guien po día ser. Pa ra en ton ces,
ella ha bía de ci di do que él de be ría in vi tar la a un ca ro bo ca- 
di llo fran cés y a un zu mo de man za na con gas y de un pre- 
cio prohi bi ti vo, a mo do de dis cul pa, y, bue no, ése fue el
prin ci pio de to do, la ver dad. Des pués de aque llo, nun ca
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ha bía lo gra do con ven cer a Je s si ca de que no era el ti po de
per so na que iba a ga le rías de ar te.

Los fi nes de se ma na en que no iban a ga le rías de ar te o
a mu seos, Ri chard so lía ir de trás de Je s si ca mien tras ella iba
de com pras, co sa que ha cía, en ge ne ral, en el prós pe ro ba- 
rrio de Kni gh ts bri dge, a cor ta dis tan cia y a un tra yec to en
ta xi aún más cor to de su apar ta men to en una ca lle jue la de
Ken sin gton. Ri chard so lía acom pa ñar a Je s si ca en sus re co- 
rri dos por em po rios enor mes e inti mi da do res co mo Ha rro- 
ds y Har vey Ni chols, al ma ce nes don de Je s si ca po día com- 
prar cual quier co sa, des de jo yas has ta li bros e in clu so las
pro vi sio nes de la se ma na.

Ri chard se ha bía sen ti do so bre co gi do por Je s si ca, que
era muy gua pa y a me nu do bas tan te di ver ti da y no ha bía
du da de que iba a al gu na par te. Y Je s si ca vio en Ri chard
mu chí si mo po ten cial, que bien apro ve cha do por la mu jer
ade cua da, le ha bría con ver ti do en el com ple men to ma tri- 
mo nial per fec to. Si fue ra un po co más cen tra do, mur mu ra- 
ba Je s si ca pa ra sí mis ma, y en ton ces le da ba li bros con tí tu- 
los co mo Ves tir se pa ra el éxi to y Cien to vein ti cin co cos tum- 
bres de hom bres que han triun fa do, y li bros so bre có mo di- 
ri gir un ne go cio co mo si fue ra una cam pa ña mi li tar, y Ri- 
chard siem pre le da ba las gra cias y siem pre te nía in ten ción
de leer los. En la sec ción de mo da mas cu li na de Har vey Ni- 
chols ella le es co gía el ti po de ro pa que creía que él de be- 
ría lle var, y él se la po nía, du ran te la se ma na, al me nos; y,
un año des pués de su pri mer en cuen tro, ella le di jo que
creía que ya era ho ra de que fue ran a com prar un ani llo de
com pro mi so.

—¿Por qué sa les con ella? —pre gun tó Ga ry, de Con ta- 
bi li dad de la Em pre sa, die cio cho me ses des pués—: Es ate- 
rra do ra.

Ri chard ne gó con la ca be za.
—Es un en can to, una vez que lle gas a co no cer la. Ga ry

de jó el tro ll de plás ti co que ha bía co gi do de la me sa de Ri- 


