


El sentimiento negativo Risto Mejide

1

 

Un año y al gu nos me ses des pués de irrum pir en el mer ca- 
do edi to rial con El pen sa mien to ne ga ti vo, Ris to Me ji de, el
con tro ver ti do pu bli cis ta, co lum nis ta, ju ra do de Ope ra ción
Triun fo y pro duc tor dis co grá fi co pu bli ca una nue va en tre ga
de sus re fle xio nes so bre el mun do que le ro dea.

Ar ma do de la ho nes ti dad y la con tun den cia ver bal que lo
han he cho cé le bre, y con el mun do de las emo cio nes y lo
ne ga ti vo co mo hi los con duc to res, en El sen ti mien to ne ga ti- 
vo, Me ji de nos pro vo ca des de su por ta da/contra por ta da
has ta la úl ti ma/pri me ra de sus pá gi nas pa ra de fen der la
idea de que lo ne ga ti vo no es más que la otra ca ra de la
mo ne da de lo po si ti vo, de la fe li ci dad. Por que la fe li ci dad
no de ja de ser un sen ti mien to que el mun do de la pu bli ci- 
dad, la te le vi sión o la Igle sia se em pe ñan en im po ner nos
co mo me ta vi tal des de el mis mo ins tan te en que na ce mos,
pe ro pue de que pa ra ser fe liz no ha ya que ha cer ca so de lo
que nos di ga nin gún pu bli cis ta, el me jor de los te le pre di ca- 
do res o el mis mí si mo Ra tzin ger.
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Pa ra Ru th, que es té siem pre con mi go.
Y pa ra Io lan da, Tessy y Ai da, que ja más es tén contra

mí.
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CONTRA LAS DE DI CA TO RIAS

1. Pa ra ___________, con al go de afec to.
2. Pa ra ___________, con al go de ca ri ño.
3. Pa ra ___________, con lo que me que da de afec to.
4. Pa ra ___________, con lo que me que da de ca ri ño.
5. Pa ra ___________, con to da la es ti ma que se le pue de

te ner a al guien que no co noz co de na da.
6. Pa ra ___________, con to da la ad mi ra ción y el res pe to

que se le pue de te ner a al guien que me lee a mí.
7. Pa ra ___________, y por que una vez fir ma do, ya no lo

po drás de vol ver.
8. Pa ra ___________, por que aca bas de per der un bo li

de la for ma más ton ta.
9. Pa ra ___________, por ser la pri me ra per so na que me

pre gun ta si yo real men te soy así.
10. Pa ra ___________, por ser la pri me ra per so na que

me di ce que só lo veía OT por mí.
11. Pa ra ___________, por ser la pri me ra per so na que

me di ce que en per so na soy muy ma jo.
12. Pa ra ___________, por ser la pri me ra per so na que

me di ce que en te le vi sión se me ve más ba jo, más vie jo,
más gor do, más feo.

13. Pa ra ___________, otra gran ex cu sa pa ra de jar de
leer.

14. Pa ra ___________, otra gran ex cu sa pa ra se guir es cri- 
bien do.

15. Pa ra ___________, gra cias por ha cer me un po co más
ri co.

16. Pa ra ___________, con to do mi es tó ma go.
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17. Pa ra ___________, con mi al veo lo de re cho, que el iz- 
quier do lo per dí en tre unas pier nas sin de pi lar.

18. Pa ra ___________, lée me flo ji to, no te me va yas a
creer.

19. Pa ra ___________, por pa gar pa ra pa sar un tiem po
con mi go, ha cien do rea li dad to das mis fan ta sías.

20. Pa ra ___________, que es tá a pun to de de cep cio nar- 
se y aún no lo sa be.

21. Pa ra ___________, y pa ra esos ami gos su yos que aún
no lo han com pra do.

22. Pa ra ___________, por leer me a es con di das, que yo
lo sé.

23. Pa ra ___________, por ha ber me ne ga do tan tas ve ces
en pú bli co.

24. Pa ra ___________, por lle var me en el me tro con las
cu bier tas de otro.

25. Pa ra ___________, por po ner le buen pre cio de sali da
a mi pri mer li bro en eBay.

26. Pa ra ___________, por ba jar se mi pri mer li bro gra tis
por In ter net.

27. Pa ra ___________, por re ga lár se lo a su pa re ja, con
los ries gos que ello com por ta.

28. Pa ra ___________, que cree que es te li bro se rá (aún)
peor que el pri me ro.

29. Pa ra ___________, que en su fue ro in terno si gue es- 
pe ran do que es te li bro aca be bien.

30. Pa ra ___________, por que le han con ta do que sé
con ju gar al gu nos ver bos.

31. Pa ra ___________, por pe dir le una de di ca to ria ori gi- 
nal a la per so na in co rrec ta.

32. Pa ra ___________, la per so na que más se to ca pen- 
san do en mí sin sa ber lo que me to co yo pen san do en ella.

33. Pa ra ___________, y por to do lo que po dría ha ber
he cho con el di ne ro que le ha cos ta do es te li bro.

34. Pa ra ___________, y pa ra la per so na que se lo ha re- 
ga la do, que tie ne un ex ce len te gus to li te ra rio.
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35. Pa ra ___________, que es tá a pun to de de di car me
un ra to de su vi da que na die le va a de vol ver.

36. Pa ra ___________, que es tá a pun to de des cu brir
que cual quie ra pue de pu bli car un li bro.

37. Pa ra ___________, be llí si ma per so na y me jor lec tor.
38. Pa ra ___________, otra de las mu je res de mi vi da,

aun que nin guno de los dos lo se pa to da vía.
39. Pa ra ___________, el ami go al que siem pre hu bie se

que ri do en ga ñar.
40. Pa ra ___________, otra ma ra vi llo sa per so na de la

que me pien so ol vi dar in me dia ta men te des pués de aca bar
es ta de di ca to ria.

41. Pa ra ___________, con ese cuer po, me jor te leo yo a
ti.

42. Pa ra ___________, el her ma no que ja más ne ce si té.
43. Pa ra ___________, si yo pue do, ima gí na te tú.
44. Pa ra ___________, que aún pre ten de que le ca me- 

len.
45. Pa ra ___________, un muer do con len gua de lan te de

su pa re ja.
46. Pa ra ___________, un achu chón de abue la.
47. Pa ra ___________, be sos ne ga ti vos.
48. Pa ra ___________, 1 abra zo < 0.
49. Pa ra ___________, al go pa re ci do a un be so.
50. Pa ra ___________.
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CONTRA EL PEN SA MIEN TO
NE GA TI VO

Des pués de pu bli car mi pri mer li bro, El pen sa mien to ne ga- 
ti vo, pa sé un tiem po pen san do que me ha bía equi vo ca do
en mu chas co sas.

Pa ra em pe zar, te nía la im pre sión de que la de ci sión de
la por ta da ha bía si do una ca ga da. Des apro ve ché la ma ra vi- 
llo sa se sión que me de di có Ou tu mu ro po nien do mi Ca re to
a tu ti plén, con un di se ño más que du do so, y sin de ma sia- 
das con ce sio nes a la ima gi na ción.

Más tar de, no mu cho más, lle gué a pen sar que la de ci- 
sión de in cluir ca pí tu los so bre con cur san tes de OT ol vi da- 
bles y ol vi da dos ha bía si do, cuan do me nos, des afor tu na da.

Pa ra aca bar lo de re ma tar, me te mí que con el he cho de
in cluir har tícu los míos pu bli ca dos en el dia rio gra tui to ADN,
igual ha bía des me re ci do el va lor del li bro, por el he cho de
ofre cer ma te rial que ha bía vis to pre via men te la luz.

Sin em bar go, con el tiem po, la por ta da se aca bó re ve- 
lan do co mo un test ini ciá ti co pa ra va lien tes, los ca pí tu los
so bre triun fi tos rin die ron jus to ho me na je al pro gra ma que
me lle vó a po der pu bli car, y los har tícu los de pren sa me de- 
mos tra ron que ne ce si ta ban el so por te de un li bro pa ra so- 
bre vi vir al tiem po y, so bre to do, pa ra lle gar a más gen te.

El pen sa mien to ne ga ti vo se con vir tió en uno de los li- 
bros de no fic ción más ven di dos del año 2008, y yo en uno
de los po cos au to res fe li ces y bien pa ga dos de es te país.
Los más avis pa dos aún si guen pen san do que fue to do gra- 
cias a mi in ter ven ción en OT. Y es po si ble que has ta ten gan
ra zón. Aun que si to do el que sa le en OT ven die se tan to co- 
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mo mi pri mer li bro, otro ga llo nos can ta ría, nun ca me jor di- 
cho.

En re su men.
Con mi pri mer li bro, no apren dí na da, por que fue to do

un éxi to.
Es ta vez vuel vo dis pues to a com pro bar has ta dón de soy

ca paz de apren der.
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CONTRA POR TA DA

Ideas pa ra la por ta da de es te li bro ha ha bi do unas cuan tas.
La pri me ra, una fo to de mi cu lo. Que da ría bien al la do

de los otros li bros, pa re cía la con ti nua ción ló gi ca de El pen- 
sa mien to ne ga ti vo, en el que se veía mi ca ra, y te nía bas- 
tan te que ver con el tí tu lo, El sen ti mien to ne ga ti vo.

De ahí sur gió la idea de un co ra zón al re vés, que re cor- 
da ba a las po sade ras —o la de lan te ra, pa ra los muy en fer- 
mos— de una mu jer bien do ta da. Si el icono del pri mer li- 
bro fue la go ta de san gre, en és te iba a ser un co ra zón in- 
ver ti do, al go así co mo el sím bo lo del anti-amor, que no tie- 
ne na da que ver con el odio.

Pen sé que mien tras el odio iba di ri gi do a una per so na,
ob je to o con cep to, y es tre men da men te per ni cio so pa ra el
que lo pro fe sa, el anti-amor iría di ri gi do al sen ti mien to in- 
ter me dio que se ge ne ra en tre los dos, y po día ser has ta be- 
ne fi cio so pa ra el ser hu ma no. Y es que una co sa es odiar a
al guien y otra muy dis tin ta es tar en contra de lo que uno
sien te por ese al guien.

Des pués me di un gar beo por to do lo que ha bía es cri to
pen san do en es te li bro, y des cu brí que, efec ti va men te, ca- 
da ca pí tu lo es ta ba di ri gi do contra al go que sen tía por al go
o por al guien.

De ese mo do, de la idea de es tar en contra, sur gió el
sub tí tu lo. Si es tás con mi go, es tás contra mí. Se lo en se ñé a
mi pa re ja, y dio su vis to bue no: «En tu ca so es muy real».
Se que dó tan an cha.

En fin, que de ahí a la por ta da que al fi nal salió só lo ha- 
bía un pa so. No iba a po ner una por ta da. No te nía sen ti do.
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Un li bro so bre sen ti mien tos ne ga ti vos no po día ser tan ra- 
cio nal. Ca lla, ya lo ten go. Dos contras. Que lo pon ga co mo

quie ra el li bre ro, que siem pre es ta rá de cu lo[1].

Y así que dó la (contra) por ta da[>].
Igual no es la más bo ni ta, pe ro es la más real.
Mi ra, igual que mi ca ra.
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CONTRA PA GI NA CIÓN

Si go odian do te ner que mi rar cuán tas pá gi nas me que dan
pa ra aca bar me un li bro.

Mi tía, que en el fon do no me quie re mal, un día me de- 
jó caer que ese he cho de no ta un com por ta mien to dig no de
un des gra cia di to, que siem pre le veo el la do ne ga ti vo a las
co sas, que a ese pa so só lo po dría de di car me a la po lí ti ca
de al tos vue los y ba jos fon dos. Qué gran de eres, tía. Qué
po co ten dría que ver con eso, y gra cias al cie lo, cuán to te
equi vo cas te.

En fin, qui zás por eso, por que ha bla de sen ti mien to ne- 
ga ti vo, por que es ya el se gun do li bro en el que lo ha go, o
por que ve te a sa ber si ha brá un ter ce ro, he de ci di do pa gi- 
nar és te tam bién ha cia atrás[2]. Pa ra em pe zar, co mo de cla- 
ra ción de fi na les. Y des pués pa ra que, co mo mí ni mo, al que
lo va ya a leer de ra bo a ca bo, le sir va de al go.

Pe ro mi ra, a lo ton to a lo ton to, ya he re lle na do otra pá- 
gi na más.

Per dón, me nos.
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CONTRA MI MIS MO

Con lo que yo he si do

Es cri bo es tas lí neas a pun to de fra ca sar. Aún no sé muy
bien en qué, ni por qué, pe ro sé po si ti va men te que va a su- 
ce der. Y lo ha go aho ra por que, si lo ha go des pués, so na rá
a jus ti fi ca ción di so nan te.

Un dis co (el de La buat, con Vir gi nia Ma es tro y The Pi- 
nker To nes, una ma ra vi lla), un li bro (es to que tie nes en tre
tus ma nos), dos pro gra mas de te le vi sión (uno de can tan tes
que in ten tan salir por la te le, otro en el que, pa ra cuan do
leas es to, ya ha brá si do re ti ra do de emi sión), va rias cam pa- 
ñas de pu bli ci dad, al gu na cam pa ña po lí ti ca, con te ni dos pa- 
ra mar cas… To do an tes de fin de año, im po si ble no fra ca sar
en al go, si no en to do.

Pa ra el que se ha ya creí do mi tan ex ce si va co mo apa- 
ren te se gu ri dad en mí mis mo, es to do men ti ra. Pa ra el que
no se lo ha ya creí do na da de lo que di go, es to do ver dad.

Yo no sé tú, pe ro yo tra ba jo pre ci sa men te pa ra eso. Pa ra
fra ca sar mu cho y muy bue no. Tra ba jo pa ra le van tar me
cons tante men te, ja más pa ra es tar siem pre de pie.

Lo di ce mi en tre na dor. Le van tán do se uno ejer ci ta mu- 
cha más mus cu la ción y rie go san guí neo que es tan do sim- 
ple men te de pie.

Y, co mo to do el mun do sa be, el rie go es ga so li na pa ra
el ce re bro.
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Ade más, si exis te el éxi to en ten di do co mo re co no ci- 
mien to pú bli co a tu tra ba jo, siem pre lo he ima gi na do co mo
un ras ca cie los le van ta do pi so a pi so con el ce men to cohe- 
sio na dor de la to zu dez y los la dri llos vis ta de ca da uno de
tus fra ca sos.

Fra ca sos es tre pi to sos, y fra ca sos que tu vie ron to da la
pin ta de éxi to pa ra to do el mun do, sal vo pa ra ti. Fra ca sos
pú bli cos que ador nan la fa cha da y fra ca sos pri va dos, tan in- 
vi si bles co mo ne ce sa rios, pues nor mal men te sus ten tan los
ci mien tos de lo que ven drá.

Si va le la pe na es to de vi vir, en mi opi nión, es pa ra un
día des per tar se y de cir en voz al ta la fra se de mis ver da de- 
ros ído los. La fra se de aqué llos que su pie ron es tar en lo
más su bli me e, in me dia ta men te des pués, caer a lo más ba- 
jo con la mis ma dig ni dad.

Esa fra se de los que de mos tra ron que to do es to es mu- 
cho más que un sue ño.

La fra se que es pe ro po der pro nun ciar al gún día en tre
son ri sa y re cuer do.

Con lo que yo he si do.
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CONTRA LA LU CI DEZ

Can tar de los can ta res

Ella era ne gra. Lo di go por que se gu ro que hay quien em- 
pe za ría di cien do que era de co lor. Pues no. Era de co lor, sí,
pe ro ne gra ne g rí si ma. Y be llí si ma, tam bién. No en vano era
la mo de lo que ha bía mos ele gi do pa ra nues tro spot.

Yo era un ca pu llo. No es que lo ha ya de ja do de ser, pe- 
ro es que por en ton ces aún no lo sa bía. Al re vés, por esa
épo ca era cuan do to da vía me creía el rey del mam bo.

Pri me ra cam pa ña pu bli ci ta ria que ro da ba en mi vi da,
pa ra uno de los prin ci pa les anun cian tes de es te país. Cam- 
pa ña orien ta da a jó ve nes. No te di go más. Gua pas y gua- 
pos fe li ces de ser lo, gra cias al uso y dis fru te del pro duc to.
Ba zo fia first cla ss.

El ca so es que no me pre gun tes có mo, pe ro ese día, sin
ha ber lo pre vis to, ella aca bó sien do la es tre lla del anun cio, y
yo, su chó fer de ma dru ga da.

Me ha bía en ro la do co mo la que em bau ca a un ba chi ller
en su pri mer bur del. Oye, cuan do aca be es to, si quie res, te
in vi to a ce nar. Con la san gre que me que da ba en la ca be za
y la ma no de re cha bus can do a tien tas un pun to de apo yo
so bre el que pa re cer re cos ta do y des ga na do, le ha bía di- 
cho que bue no, que va le, que de acuer do. Que mi Smart
Car bi pla za bi co lor bi po lar, mi fal sa su fi cien cia y yo éra mos
to dos su yos.
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El ca so es que cuan do es tá ba mos ya en ru ta, me pre- 
gun tó si, en vez de ce nar, me ape te cía asis tir con ella a una
fies ta a la que le aca ba ban de in vi tar por el mó vil. A mí se
me pu so ca ra de gen te, y se me ocu rrió una ge nia li dad pa- 
ra tra tar de cam biar ese plan im pro vi sa do por un pla na zo
in ve ro sí mil.

Le di je que me mo ría de ham bre, que no po día ir a nin- 
gún si tio sin al go en el es tó ma go, y que jus to allí al la do
co no cía un res tau ran te ín ti mo y tran qui lo don de só lo ser- 
vían me nús afro disía cos a ba se de tru fa y que so que so lo
qui ta ban un sen ti do, el co mún. Gui ño de ojo. Bri llo en el
dien te. Cli nk.

Pa ra mos en una ga so li ne ra. Ella hi zo un pis. Yo, me dio
bo ca di llo.

La fies ta, por lla mar la de al gún mo do, era en uno de
esos ba rrios en los que las ca lles son más co no ci das por el
nom bre de quien las ha bi ta que por la pla ca que bri lla por
su au sen cia.

Apar qué cal cu lan do lo que me cos ta rían los cua tro neu- 
má ti cos nue vos, en el im pro ba ble ca so de que el res to de
mi co che si guie se ahí cuan do vol vie se. Mien tras nos acer cá- 
ba mos al edi fi cio en cues tión, íba mos des car tan do edi fi cios
que te nían más agu je ros que la dri llos, mi ro pa más bien
nor ma li ta se iba to man do ca da vez más ca ra, y a mí se me
iba que dan do je to de pas ta fá cil.

Me co gió de la ma no. Yo se guía apa ren tan do la se gu ri- 
dad del que vi si ta ba rrios co mo ése ca da fin de se ma na y
sa le ile so, con cua tro de nun cias, dos mi cro ca de nas y diez
nú me ros de te lé fono. Mo rri tos tan apre ta dos co mo el cu lo
y me dia son ri sa va ci lo na ca da vez que cru zá ba mos la mi ra- 
da.

Su bi mos en un mon ta car gas que olía a pes ca de ría en
tras pa so, y allí ya me ati zó el pri mer len güe ta zo. De pron to,
to do aque llo em pe za ba a va ler la pe na. Al fin y al ca bo, si
de ver dad que ría ju gar al chi co ma lo, en al gún mo men to
ten dría que de ci dir me a ser lo. Y qué me jor opor tu ni dad


