


El pensamiento negativo Risto Mejide

La mirada inversa de Risto Mejide. El popular publicista y
jurado televisivo presenta una mirada distinta sobre temas
tan dispares como el sexo, el éxito, la moda o los concur-
santes de Operacién Triunfo, con la intencién de levantar
cuantas mas ampollas, mejor, ya que seguin sus propias pa-
labras: «si cuando hablas nadie se molesta, eso es que no
has dicho absolutamente nada».
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A mi madre, la primera persona que me ensefié que
Menos por menos es Mas.

RISTO MEJIDE



El pensamiento negativo Risto Mejide

DESAGRADECIMIENTOS

AN, el chico que me pegaba en el parvulario. A HP, el que
me pegaba en primaria. A EM, que no me pegaba, pero
me jodié durante todo el bachillerato. A la seforita C, por
comerse los restos de los bocadillos de los alumnos. A APP,
por colgarme el diccionario en el tejado. A AS, por dejarme
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escribir con B. A los retiros, por ensefiarme los tipos mas
variados de soledad. A Bernouilli, por un teorema que me
hizo hombre bajo alguna farola de Oxford. A EB, por ca-
tearme de segundo a quinto de carrera, eso si, siempre con
una sonrisa. A MC, por dejarme sin cumpleafios por hacer
unos textos para una marca de bafadores y encima de tio.
AJMC, por echarme sin indemnizacién, haciéndome ade-
mas creer que era yo el que se iba. A SST, por creerse tan
importante en mi pasado como para intentar arruinar mi fu-
turo.

A Carl Gustav Jung, por no dedicarse a la arqueologia.
A Herman Hesse, por avisar que venia el Lobo Estepario. A
Kurt Cobain, por salirse antes de que acabase la peli. A los
dos rombos, por indicarme el camino a la verdad. A Naran-
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perder el manual del traje en el que seguro ponia cémo
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cargarse al plasta ese del FBI. A Michael Knight, por engor-
dar para hacer de Mitch Buchanan. A Sabrina, por provocar
mi primera ereccién junto a mis padres en Nochevieja. A
José Maria Aznar, por hacernos salir a la calle contra una
mentira tan grande como una guerra.

Con muchisimo carifio, a todos los que alguna vez me
han jodido, a todos los que me joden en la actualidad y a
los que se planteen joderme en un futuro.

Porque son ellos los que cada dia me hacen dar cuenta
de la suerte que tengo. Porque sin todos y cada uno de
ellos este libro habria sido perfectamente posible, yo creo
que incluso mejor.

Pero también porque sin ellos no serfa posible la amis-
tad ni el amor ni la familia ni nada de todo lo bueno. Es un
placer teneros ahi, aunque sélo sea para enviaros de tanto
en tanto a tomar por culo.
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PAGINA ARRIBA, PAGINA ABAJO

Cada vez que leo un libro me obsesiono por tener controla-
do en todo momento cuéntas paginas me faltan para aca-
barlo. Jamas cuantas llevo. Siempre cuantas me faltan.

Mi abuela, que me queria mucho y muy bueno, un dia
me dejé caer que ese hecho denota un comportamiento
obsesivo compulsivo con tendencia a la depresion, que
siempre le veo el lado negativo a las cosas, que asi no se
puede ser feliz. Que en vez de valorar lo que ya tengo, lo
ya recorrido, lo que me ha llevado hasta aqui, me dedico a
alimentar mi ansiedad con lo que aun no he vivido, con to-
do lo que todavia me queda por recorrer. Qué grande eras
abuela. Qué poco tendria que ver con eso, pero qué poco
te equivocaste.

En fin, quizas por eso, porque hablaré de pensamiento
negativo, porque es mi primer libro o porque vete a saber
si habra un segundo, he decidido paginarlo hacia atrés. Pa-
ra empezar, como declaracién de finales. Y después para
que, como minimo, al que lo vaya a leer de cabo a rabo, le
sirva de algo. Vamos, que a la mayoria plim.

Pero mira, a lo tonto a lo tonto, ya he rellenado un par
de paginas mas.

Perddn, menos.
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EN VEZ DE

En vez de rata arrugada, bebé monisimo.

En vez de tiene cara de viejo, se parece a su padre.

En vez de no sé si es tuyo, se parece a su madre.

En vez de convento de cobro, colegio de pago.

En vez de represion, educacion.

En vez de libre, infantil.

En vez de aburrido, mayor.

En vez de muy aburrido, adulto.

En vez de aburridisimo, maduro.

En vez de certificado de pérdida de tiempo, titulo uni-
versitario.

En vez de sin salidas, master.

En vez de esclavo, empleado.

En vez de incompetente, jefe.

En vez de muy incompetente, director.

En vez del mas incompetente de todos, socio.

En vez de nos aguantamos, salimos juntos.

En vez de hace tiempo que nos aguantamos, somos no-
vios.

En vez de no nos vamos a aguantar ya mas, nos casa-
mos. En vez de estdbamos aburridos, estamos embaraza-
dos. En vez de piso sin paredes y hecho mierda, loft con
muchas posibilidades.

En vez de inquilino desaprensivo, ideal inversores.

En vez de a prueba de regateo, precio negociable.

En vez de zulo, ideal parejas.

En vez de donde Cristo perdio la lentilla, zona tranquila.
En vez de y de qué hablamos, pongamos la tele.
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En vez de rebafio, audiencia.

En vez de sélo para idiotas, para toda la familia.

En vez de consume, disfruta.

En vez de gasta, invierte.

En vez de proceso obsoleto, elaboracién tradicional.

En vez de sabe como el culo, sorprendente sabor.

En vez de excipientes tan perjudiciales como siempre,
receta original.

En vez de paga mas, cuidate.

En vez de paga mucho mads, deja que te cuiden.

En vez de no preguntes, atrévete.

En vez de ten miedo, asegurate.

En vez de sé un nimero mas, confia en nuestro tamano.
En vez de feo, moderno.

En vez de lo de siempre, nuevo.

En vez de 10% menos timo, 10% mas gratis.

En vez de antiguo, vintage.

En vez de pasado de moda, revival.

En vez de adictivo, irresistible.

En vez de innecesario, imprescindible.

En vez de cuesta, vale.

En vez de tanto, sélo.

En vez de no reflexiones, aprovecha.

En vez de no pienses, reljate.

En vez de no te relajes, diviértete.

En vez de ahora, sélo hasta fin de mes.

En vez de te has vendido, te lo has ganado.

En vez de nada regalado, todo incluido.

En vez de pobres, modestos.

En vez de para los que no pueden pagar algo mejor, pa-
ra todos los bolsillos.

En vez de paranoia, prevencion.

En vez de muertos, bajas.

En vez de invasion, ocupacion.

En vez de expulsados, desplazados.
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En

vez de limpiador de conciencia para paises ricos,

ayuda humanitaria.

En
En
En

vez de vision empresarial, misiéon de paz.
vez de lista de chantajes, hoja de ruta.
vez de movamos las tropas, agotemos las vias diplo-

maticas.

En

vez de endeudados de por vida, en vias de desarro-

llo. En vez de morbo, suceso.

En
En
En
En
En
En
En
En
En
casa.
En
En
En
En
En
En
En
En
En
En
En
En
En
didas.
En

vez de opinatico, informativo.

vez de platd, juzgado.

vez de inminente, presunto.

vez de campafia, querella.

vez de horario comercial, horario infantil.

vez de preguntas pactadas, entrevista.

vez de respuestas idiotas, tertulia.

vez de cudl era la pregunta, debate.

vez de tiranos prescriptores, los mas pequefios de la

vez de futuro cliente, joven.

vez de granos de pus, acné juvenil.

vez de tomadura de pelo, training.

vez de algo para pipas, sueldo.

vez de pringao, mileurista.

vez de familia, los tuyos.

vez de barriga sebosa, esos kilitos de mas.

vez de celulitis, piel de naranja.

vez de solo, single.

vez de guardidn de un pedazo de tu tristeza, ex.
vez de viejo, senior.

vez de decrépito, delicado.

vez de mearse por las esquinas, tener pequefias pér-

vez de arrugas que parecen grietas, sefiales del paso

del tiempo.

En
En

vez de soledad, jubilacion.
vez de complejo, cirugia.
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En vez de animal, hincha.
En vez de manada, aficién.
En vez de tiempo, dinero.
En vez de dinero, un libro.
Y en vez de un libro...

En vez de un libro, esto.
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ES LA PRIMERA VEZ QUE ME PASA

Hay hombres que se van a la India, hombres que se apun-
tan a una secta, hombres que hacen meditaciéon y hombres
que leen a Jorge Bucay —alguno hay, yo lo he visto—. Pero
si lo que quiere un hombre es conocerse a si mismo en pro-
fundidad y de verdad, no hay nada, absolutamente nada,
como fallar (con A de atontao) en la cama.

Créeme, sé lo que me digo. Me avala toda una noche
intentando darle placer a una diosa con la que llevo sofian-
do meses, y una titulacién Fofo Cum Laude obtenida du-
rante las Ultimas horas.

Ella encantadora, simpatica, divertida, rubia pero inteli-
gente, con un culito que quita el hipo y una disposicién a
ser satisfecha casi tan decidida como la mia. No es ciencia
ficcion. Ojala lo fuese.

Yo, sereno y confiado, como decia la cancién, armado
con una suite de lujo en un hotel del centro de Madrid con
terraza privada, jacuzzi, champan, musica de Chet Baker y
una calefaccién muy pero que muy alta. Todas las armas lis-
tas y cargadas, menos la principal.

Sélo aparecer por la puerta, me regala una sonrisa y un
libro, El bufalo de la noche de Guillermo Arriaga, valiente
titulo, si es que lo tenfa ahi delante y no lo vi, irénico pre-
sagio de una noche de promesas de todo menos cumpli-
das. Me subo a sus labios y le devuelvo el regalo. En cuan-
to nos separamos, me juraria a mi mismo que en pocos se-
gundos su escote ha echado raices. «Perdona, este botodn,
que se me desabrocha sin querer». La miro fijamente. «Nos
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quejamos del botén, cuando la culpa suele ser del ojal».
Estoy sembrao. Esta noche se cae Madrid.

Champan, vamos a darle al champén. Cantidad justa, no
vaya a ser que nos pasemos antes de pasarnos. Al terminar
el segundo trago ya estamos abriendo la caja de los true-
nos. En este caso, va a ser mas chirimiri. Como debe ocu-
rrirle cada dia, su piel acaba humillando al vestido mas caro
de las rebajas en cuanto lo deja a ras de suelo, arrugado y
avergonzado de haber estado cubriendo y escondiendo
tanta belleza.

Las emociones, y cuando digo emociones digo todas las
emociones, se crecen a ritmo exponencial. A la mierda el
cambio climatico, entre estas cuatro paredes el hielo va a
convertirse en vapor sin pasar por agua. Y nosotros a lo
nuestro. Mis manos han entrado en un parque teméatico
que lleva su nombre, y no saben a qué atraccion subirse,
por cudl empezar, porque no hay ni que hacer cola. Esta
noche se cae Madrid, si, pero la Comunidad entera.

Los astros parece que se alinean, el tipo de la tele me
guina el ojo, los musicos del CD suben de intensidad, y ahi
vamos lanzados, sin red de ningln tipo, mis ganas por
saciar, mi impotencia por descubrir y yo por gilipollas.

Te ahorro los detalles. Corte a diez minutos mas tarde.
Lo Unico que se ha caido de Madrid soy yo. Los dos yace-
mos semisentados, uno a cada orilla de la cama. Entre ella
y yo, este mar de vapor que ahora vuelve a ser hielo. Es lo
que dicen que tiene la energia, que ni se crea ni se destru-
ye, sblo te transforma. Y a mi la primera crisis de impoten-
cia de mi vida, y algo me dice que no la Ultima, me ha
transformado.

Yo, que siempre me habia reido del Viagra y de todos
los que recurren a él, en estos momentos daria mi reino por
poder lamer ni que fuera la tinta del prospecto.

No es que me preocupe mucho estar sembrando una
fama del tipo que va de duro pero que a la hora de la ver-
dad se transforma en Marlon Blando. No me he preocupa-
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do por mi reputacién cuando dejaba el pabellén bien alto,
no me va a quitar ahora el suefio. Al revés, siempre me han
parecido mucho mas positivas e interesantes las tesituras
en las que, cuando mas confiado estds, cuando mas te
crees tU que tienes el control de las cosas, viene la vida y te
pone en tu sitio con una soberana hostia bien dada.

Sin embargo, he de reconocer que esta situacion tiene
un punto que me desborda. No sé si es para que ella no se
piense que no me atrae, o por un tema de sensibilidad a mi
edad, o quizd por orgullo de ego machito, pero por mas
que lo pienso, lo Unico que atino a decir es precisamente lo
que no debo decir bajo ningln concepto, ese clésico de
«Carifio, te juro que es la primera vez que me pasav.

Enseguida echo de menos la existencia de un historial
curricular sexual. Algo parecido a un papel que acreditase
fehacientemente que la persona con la que te estas acos-
tando no sélo reline los estdndares mas elevados en cuanto
a materia de sanidad europea se refiere (para eso ya estén
los andlisis), sino que ademas diese fe de que esa misma
persona ha salido airosa de las mayores gestas en las plazas
mas complicadas, cortando las dos orejas y el rabo, cuando
correspondiese y siempre en un sentido figurado, ya me
entiendes. Ese documento que yo pudiese ahora ensefiarle
diciéndole que me he acostado con chicas muchisimo me-
nos atractivas que ella, con cero feeling en la cama, y que
aun asi mi nivel ha estado muy por encima de la triste per-
formance que ha tenido que presenciar hoy. Dénde cofio
estd la burocracia cuando uno la necesita de verdad.

En fin, que nada de todo eso existe, y que de mi boca
sique saliendo, balbuceante, un «Te juro que es la primera
vez que me pasa». Ella, encantadora como siempre, va al-
ternando complacientemente tres respuestas también de
manual: «<No te preocupes», «Es mas frecuente de lo que
parece» y «No tiene ninguna importancia».

Claro que la tiene, nifa, faltaria mas. No estén las fero-
monas como para ir dejando mujeres como tu asi de insa-
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tisfechas por ahi. No esta la masturbaciéon como para ir des-
perdiciando ocasiones de futuros recuerdos como ésta. Y,
sobre todo, no estan nuestras vidas tan sobradas como pa-
ra que algo tan nimio —aunque jodidamente molesto— en-
turbie el principio de lo que podria ser una relacién senti-
mental plena y gratificante para los dos.

Como ya te he dicho hoy en un sms, esto de jugar en la
Champions es lo que tiene. A veces sales en el primer parti-
do, a campo contrario, y no hay manera de meterla. Aun-
que, al igual que ocurre en esa competicion, nada esta de-
cidido hasta que no se haya jugado un partido de vuelta.

Recibo otro mensaje. Es ella. Viene a Barcelona. En diez
dias.

Pase lo que pase, de algo estoy muy seguro.

Que pase lo que pase, ya no sera la primera vez que me
pasa.
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CAIGAMONOS MAL

A continuacién intento explicar —con mas o menos éxito—
por qué preferiria no caerte demasiado bien.

1. Porque no quiero nada de ti. Si te fijas, tal como esta
el patio, el que intenta caerte bien es porque pretende sa-
carte algo. Casi siempre, votos, dinero, o tiempo, y muy a
menudo, una peligrosa combinacién de las tres. George
Carlin decia en uno de sus mejores mondlogos que los que
buscan aprovecharse de ti suelen hacer énfasis sélo en lo
que nos separa: raza, género, religién, procedencia, nivel
econémico o social, educacién, o nacionalidad. Grandes
conceptos, entelequias muy pero que muy alejadas de lo
que tenemos en comun. De hecho, cuanto mas alejadas,
mejor. Joseph Goebbels, hoy mas vigente que nunca,
apostillaba que «si no puedes con las malas noticias, inven-
ta otras mas grandes que las distraigan».

2. Porque quiero que tu y yo nos ignoremos tal como
somos. Como explican mucho mejor que yo los psicélogos
junguianos, existe un perverso efecto autoaniquilador pro-
vocado por la educacién y todo lo que ésta relega a la
sombra de cada individuo. Eso no se dice, eso no se hace,
eso no se toca. Eso no se piensa, eso se piensa, pero no se
dice, eso se puede decir, pero sélo si no lo piensas de ver-
dad. Eso es de mala educacién. Eso, de mal gusto. Y de
eso, de eso mejor no me hagas hablar. Cébmo vamos a ser
personas sanas y equilibradas si para encajar y ser queridos
por nuestros padres, amigos y entorno, hemos tenido que
eliminar de nuestro caracter todo aquello que les molesta-

14



