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El lado oscuro Lotte Hammer & Sgren Hammer

Una temprana mafana unos nifios realizan un hallazgo ma-
cabro. Del techo del gimnasio de su escuela cuelgan, con
precision matematica, cinco cadaveres mutilados. El esce-
nario recuerda una ejecucion publica.

El inspector jefe de la policia de Copenhague, Konrad Si-
monsen, debe interrumpir abruptamente sus vacaciones en
la costa danesa para dirigir la investigacion. Junto a su
equipo, Simonsen trata de resolver unos crimenes cuya es-
pectacularidad y escenario tienen en vilo al pais. Mientras
lucha por impedir que la morbosa prensa sensacionalista se
haga con datos claves de la investigacion, Simonsen trata
de descifrar qué oculta el inteligente y siniestro bedel de la
escuela.

No hay duda de la participaciéon de Per Clausen en los he-
chos, pero su frialdad le hace practicamente impenetrable.
Por fortuna, Simonsen es un perro viejo, tan experto como
tenaz, y poco a poco lograrad desenredar una tupida madeja
de manipulacién y venganza que tiene su origen en un pa-
sado no tan lejano.

El lado oscuro es una inquietante novela policiaca que po-
ne al lector al limite llevdndole a reflexionar acerca de la le-
gitimidad de que un ciudadano de a pie se tome la justicia
por su propia mano.
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Prélogo

Después de arrojar los ultimos trozos de lefia, el hombre

se enderezd, apretd los pufios contra los riflones y se doblé
un par de veces hacia atréds para mitigar un sorprendente
dolor en la espalda. Estaba acostumbrado al trabajo fisico,
por lo que el esfuerzo de un par de horas que habia em-
pleado en llenar la fosa preparada en aquel campo no era
demasiado, y frente a lo que habia llevado a cabo en el
transcurso del dia, unos ligeros dolores musculares carecian
de importancia. Simplemente, le extrafiaban.

Un poco molesto, tomd el dltimo bidén de queroseno y
derramé el contenido sobre la madera, cuya capa superior
estaba al nivel del terreno. Alrededor de quince metros cu-
bicos de madera de haya bien seca, con algo de olmo, cas-
tafo y abedul, mas un ciruelo joven, con la corteza rojiza en
el lado que miraba al mediodia, y verde en el de la umbria,
tal y como observé con mirada experta. Ademas treinta y
un sacos de carbén, una cantidad de la que habia tomado
buena nota antes de comenzar y que, después, habia ido
contando saco a saco a medida que los llevaba hasta el lu-
gar, para que el trabajo se hiciera menos monétono. Mird
el reloj y se dio cuenta de que la esfera estaba cubierta de
sangre coagulada y que no se podian ver las manecillas.
Igual que la uUltima vez. Enfadado, se lo quitd y lo lanzo a la
pira; escrutd el cielo, que comenzaba a oscurecerse. Por al
oeste la cubierta de nubes bajas se iluminaba con el reflejo
rojo oscuro del sol poniente, y el lago que se extendia bajo
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los campos aparecia gris y difuminado. La tormenta se
aproximaba.

De la mochila sacé un traje nuevo y una bolsa de plasti-
co con toallitas hiumedas. Desnudd su nervudo torso vy, a
pesar de notar enseguida el frio, mientras se lavaba meté-
dicamente sinti6 la agradable sensacién de la tela sobre su
piel. Fue especialmente meticuloso con la cabeza y las ma-
nos, donde el polvo del carbén habia dejado marcas que
podian llamar la atencién, lo que le hizo pensar en que de-
beria haber traido un espejo. Sonrié friamente al creplscu-
lo. No solia preocuparse por el reflejo de su imagen, pero
hoy era especial. Quiza justamente hoy, en este rastrojo de
Selandia dejado de la mano de Dios, podia contemplarse
con cierto orgullo, incluso puede que hasta librarse de su
estipido apodo. Todos le llamaban «Trepador». Sélo unos
pocos conocian su verdadero nombre, el nombre de aque-
lla época en la que aln alguien se preocupaba por él y en
la que él se preocupaba por alguien. Hasta que... dejé de
ser asi.

El recuerdo de su infancia no quedé impune: el dolor de
los rinones se extendidé hasta las nalgas y siguié bajando
por la parte posterior del muslo como un penoso escozor.
Lo ignord y se concentré en cambiarse de ropa; dejo la vie-
ja sobre los troncos. Cuando termind, sintié rugir en su inte-
rior la dulzura de la venganza. Excepto por un Unico impre-
visto, que no le habia revelado a nadie para asi poder resol-
verlo mas adelante, habia desempefiado su papel punto
por punto. Ahora era el turno de los demas del grupo.

Sacé un encendedor, se agachd y prendié fuego. El
queroseno ardié de inmediato y las llamas se alzaron hacia
él, por lo que, asustado, retrocedié un paso. Durante un
instante se calentd junto a la hoguera, pero rdpidamente lo
dominé un profundo malestar ante el fuego.

Un reldmpago rasgo el crepusculo. EI hombre se volvid
tranquilamente y contemplé el cielo; la tormenta habia lle-
gado antes de lo esperado. Desde el barranco que se ex-



El lado oscuro Lotte Hammer & Sgren Hammer

tendia a su izquierda, donde el bosque descendia hacia el
lago, se aproximaban dos negras nubes de tormenta, como
si la tierra se hubiese abierto y desatado las oscuras fuerzas
del averno. Un nuevo reldmpago estallé mientras la tercera
nube negra se enroscaba entre la barranca. Después vino la
lluvia. Grandes y violentas gotas, miles de afiladas saetas
que rebotaban en el campo y levantaban la tierra por enci-
ma de las duras cafas. Poderosas, purificadoras, justas.
Durante un instante contemplé la hoguera con preocu-
pacion, pero el agua era incapaz de apagar el fuego; Unica-
mente mantenia las llamas bajo control. Luego se dio la
vuelta y con paso decidido se encamind hacia el bosque sin
volver la vista atras. Pronto fue engullido por la oscuridad.
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Eitunes por la mafiana la niebla habia caido sobre la tierra

en blancas y esponjosas ondas. Los dos nifios apenas po-
dian ver a un metro de distancia mientras cruzaban el patio
del colegio. Tenian que ir sondeando su memoria, y pronto
comenzaron a avanzar tanteando, con mas precaucion. El
nifio, con la cartera en los brazos, se retrasé unos pasos res-
pecto de la nifia, y de repente se detuvo.

—No te vayas.

También la nifa se pard. La niebla se espesod en su pelo
y tuvo que secarse las gotas de la frente, mientras aguarda-
ba pacientemente a su hermanito, que pugnaba por colo-
carse la cartera a la espalda. Habia hablado en turco, cosa
que raramente hacia, y casi nunca con ella; ahora trasteaba
con las correas y ella se aproximd, pero sin ayudarle. Cuan-
do por fin termind, su hermana lo tomé de la mano; miré
alrededor sin ver nada mas que niebla y oscuridad.

—Mira lo que has hecho —dijo.

—:Qué he hecho?

Apretd su mano con mas fuerza y hablé en voz baja.

—Da lo mismo. No lo entenderias.

Eligié una direccion al azar y anduvo a ciegas un par de
pasos antes de volver a detenerse. El nifio se peg6 a ella.

—;Estamos perdidos?

—ldiota.

—En casa habia luz.

—Dentro de poco también la habra aqui.
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—¢Qué quiere decir «perdidos»?

Ella no le contesté e intentd convencerse a si misma de
que no habia nada que temer, de que el patio del colegio
no era muy grande y de que sélo tenian que seguir avan-
zando.

—No debemos ir con extrafios. Pase lo que pase, no
debemos ir con extrafios. ;A que no?

El llanto le palpitaba en la voz, mientras su hermana tira-
ba de él en una serie de pasos inseguros, hasta que de
pronto, a un lado, percibié un débil brillo y se dirigié hacia
alli.

Cuando llegaron a la entrada principal, el nifio le solt6
la mano y se apresurd a entrar en el edificio, sin acordarse
de que un momento antes habia estado a punto de llorar.

Poco después se encontraban en el pasillo delante del
gimnasio; la chica se sentd en un banco a leer y su herma-
no llegd corriendo con una pelota en los brazos.

—Jugamos al futbol? Lo haces muy bien.

—¢Has colgado la ropa? ;Has dejado la cartera en su si-
tio?

El, con ojos muy abiertos, asintié convencido, como si
fuera la credibilidad en persona.

—Ya estés yendo a hacerlo.

El nifio desaparecié sin una queja, pero regresdé poco
después y repitié su propuesta sobre el futbol.

—Antes tengo que acabar de leer una cosa. Empieza sin
mi; luego iré.

El miré con escepticismo el libro. Se trataba de un volu-
men bastante grueso.

—iCuéando vas a venir?

—Cuando haya terminado el capitulo. Ahora vete a ju-
gar solo. Enseguida acabo.

El nifo entré en el gimnasio. Al poco rato, ella oy6 el
ruido de la pelota y continué con su lectura, cerrando de
vez en cuando los ojos para imaginarse que era un perso-
naje mas de la historia.
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Su hermano la interrumpié.

—No tengo sitio para jugar —le grité desde el interior
del gimnasio.

—¢Por qué?

—Porque hay unos hombres colgados.

—Pues juega a su alrededor.

De pronto aparecié ante ella sin que lo hubiera oido lle-
gar.

—No me gustan esos hombres.

Ella olfated el aire un par de veces.

—Te has tirado un pedo?

—No, pero no me gustan los hombres muertos. Tienen
heridas.

La nifia se levanté enfadada y se dirigié a la puerta del
gimnasio con su hermano pegado a la espalda.

Habia cinco personas colgadas del techo, cada una de
una cuerda. Estaban desnudas y vueltas hacia ella.

—¢No te parecen asquerosos?

—Mucho —respondié |a nifia cerrando la puerta.

Luego roded con el brazo a su hermano.

—;Ya no podemos jugar al futbol?

—No, no podemos jugar al futbol. Tenemos que buscar
a una persona mayor.
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E inspector jefe Konrad Simonsen disfrutaba de sus vaca-

ciones. Estaba sentado en una habitacién con mirador que
tenia la casa de verano en la planta superior. Encendié el
cuarto cigarrillo de la mafnana y saboreé un café, también el
cuarto, mientras sin pensar en nada contemplaba, a través
de los enormes ventanales de la habitacion, un par de es-
tratos que cruzaban el cielo.

La joven que entré en la habitacion tras acabar con el
footing de la mafiana se habia quitado las zapatillas y los
calcetines, por lo que no sinti6 sus pasos, y se sorprendié al
oirla hablar. Ademas estaba acostumbrado a estar solo.

—iUf, papa! Al menos podrias ventilar un poco.

El humo del cigarrillo flotaba pesadamente. La chica
abrié de par en par las puertas de la terraza para permitir
que una recia brisa marina entrase en la habitacién, cosa
que hizo revolotear sus rizos rubios. Finalmente, decidié
que ya habia conseguido ahuyentar el mal olor y cerré las
puertas. Luego se dejé caer en el sillén por encima de él,
sin preocuparse de que se pudiese arrugar el peridédico que
sobresalia de la cintura de sus pantalones de jogging.

—Buenos dias, jhas llegado hasta Blokhus? Una buena
carrerita, jeh? —dijo el hombre.

—Dias lo que se dice dias..., ya es casi mediodia, dor-
milén. Si, he estado en Blokhus, y tampoco esta tan lejos.

—;Eso es para mi? —dijo el hombre, que sefald el pe-
riédico.
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Su hija contesté con ironia:

—Y gracias, dulce hija, por prepararme el café.

—Y muchas gracias, dulce Anna Mia, por haberme pre-
parado el café.

Ella saco el periddico, pero se quedd observando el ce-
nicero. Su mirada de reproche le anuncié lo que pasaria a
continuacién. Con un gesto de queja en las manos sefialé
el ventanal y aparecié su dialecto de Bornholm.

—Cuatro cigarrillos antes del desayuno.

—Bueno, estoy de vacaciones y se sale de lo habitual.

Podia haberse ahorrado la mentira.

—~Fumas demasiado, bebes bastante y comes mal; ade-
mas, llamarte obeso pronto serd un acto de cortesia.

—Casi no fumo en el trabajo y por la tarde lo hago con
moderacién, asi que en mis vacaciones me puedo desmele-
nar lo que me apetezca.

—Vale, si pasamos por alto el hecho de que mientes,
suena muy razonable.

No sabia qué decir. Mir6 de reojo hacia el periddico,
que de pronto quedaba muy lejos.

—Pap4, sabes que me debes quince afos, ;no? —dijo
la chica con un tono serio.

La cifra le removié la conciencia: la conocida sensacion
de ser un padre pésimo desperté de su letargo. Habia esta-
do dormitando durante los Ultimos tres afos, desde una fe-
liz tarde de mayo en la que ella aparecié de repente en su
puerta y le explicé que iba a estar una semana en Co-
penhague y que era mas practico y barato quedarse con él.
Lo dijo como lo mas natural del mundo. Asi invadié su
apartamento y su vida..., una chica desconocida de dieci-
séis anos, dulce, alegre, llena de vida: su hija.

No habia mucho més que hacer que protegerse tras el
escudo y confiar en la misericordia, pero las palabras apro-
piadas no aparecieron. Pedir perdén le parecia absurdo y
hacer propdsito de enmienda y de vida sana era mucho
mas facil de decir que de hacer. Por otra parte, era reacio
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por naturaleza a involucrar a otros en sus sentimientos. In-
tentd unas cuantas medias promesas, hasta que de pronto
ella abandon¢ la seriedad y cambié de tema:

—Ya hablaremos de esto en otra ocasion, papa. ;Y qué?
¢ Ya te vas acostumbrando a este lugar? Menuda casa de lu-
jo que tiene aqui montada Nathalie.

Aquél también era un tema conflictivo, aunque mucho
menos personal, y de no haber sabido que no era asi, ha-
bria sospechado de ella por haberlo retomado deliberada-
mente, justo en ese momento, cuando él estaba a la defen-
siva. Pero ella no era de ese tipo de gente; él era el Unico
que consideraba las conversaciones como juegos de estra-
tegia, con ganadores y perdedores. Era una mala costum-
bre que, con demasiada tranquilidad, despachaba como un
gaje del oficio, después de afios y afios de interrogatorios.
Intentd no dejarse provocar.

—Si, es elegante.

—Por qué estabas tan enojado cuando llegamos hace
dos dias?

—Porque la Condesa es mi subordinada, y porque todo
fue un poco exagerado.

—Pero sabias perfectamente que era suya.

—Si, mi delicada nifia, pero Dios sabe que no tenia ni
idea del nivel. Esta cabafia de lujo haria aparecer el signo
del euro en los ojillos del agente inmobiliario mas pintado,
y que la alquilemos por calderilla no es ético y, probable-
mente, es ilegal.

—Los frigorificos estan llenos de suficiente comida para
todo un invierno nuclear.

—No vamos a estar todo un invierno nuclear, sélo cator-
ce dias, pero no tienes obligacién de comer. No te va a ha-
cer ningun dafio ir gastando algo de los depdsitos.

—Sin comida, sin bebida, sin cigarrillos, ;qué sera lo si-
guiente?

Ella lo ignoré y continud, burlona:

10
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—Sabias que los baldosines de las terrazas son azule-
jos italianos pintados a mano y que el marmol de la entrada
se llama Glandsbrud?

—;Como lo sabes?

—Por Nathalie, naturalmente.

Nadie mas llamaba Nathalie a la Condesa, y sonaba ra-
ro. Nathalie von Rosen era su nombre de nacimiento y no
tenia nada de malo, pero todos la conocian como la Con-
desa, incluida ella misma.

—; Habias estado aqui antes?

—Pues si.

—Esto se pone cada vez peor.

—Y probablemente vas a pensar que empeora aiin mas
cuando sepas que he traido un regalo para ti.

—Un regalo? ;De quién?

—De Nathalie, pero pensé que seria mejor guardarlo un
par de dias. —La expresiéon de asombro del inspector no
era fingida—. Ay, papa, a veces eres condenadamente en-
revesado. No es muy dificil de entender, y si me preguntas,
te diré que ella estd tan superentusiasmada contigo que
con que pusieras un poco de tu parte y perdieras unos
quince o veinte kilos, te consideraria ser un buen partido.

El suelo de pino de Pomerania tefiido de blanco crujié
levemente bajo los 4giles y desnudos pies de Anna Mia; la
chica ya estaba lejos antes de que él llegara a hacer ningin
comentario sobre esa absurda idea.

El regalo de la Condesa era brillante. Anna Mia, como
un loro en su percha, descansaba en el reposabrazos del si-
llbn mascando cada segundo mientras él lo desenvolvia.
Mein system, de Aron Nimzowitsch, la edicién original de
1925, con dedicatoria del propio maestro: un auténtico te-
soro que, por un momento, lo llevd casi al éxtasis. Su hija
aproveché para leer por encima de su hombro.
¢ Qué quiere decir con «Gracias por la ayuda»?

El gird la tarjeta; demasiado tarde.

11
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—¢Es que no te han ensefiado modales? No se deben
leer las cartas de otra persona.

—Pues yo lo hago. ;En qué la has ayudado?

—iNo es cosa tuya!

Estuvieron en silencio durante un rato; ella sobre el res-
paldo, él en el sillon.

—Dime, ;tenéis mucha relacion?

—;Quién? ;Nathalie y yo?

Su esbozada indiferencia pretendia herir.

—Si, claro.

—No es cosa tuya.

Y no dijo nada mas.

Al poco se mostré més comunicativa:

—No conozco a Nathalie especialmente bien, y no an-
damos por ahi a tus espaldas. En todo caso no demasiado,
y si ya habia estado aqui antes, es por pura casualidad. Nos
encontramos por azar en Skagen este verano y me invit6 a
comer. De todas formas sé cuando la has ayudado: fue con
su divorcio, ;no es cierto?

El dudé.

—Tuvimos algunas charlas.

Le acaricid con ternura, desde la coronilla hasta la nuca.

—Creo que te has ganado tu libro, papa. Asi que hazme
el favor de no hablar del precio por una vez en la vida. A
Nathalie nunca se le ocurriria exigir nada por sus regalos,
ella no es asi, y lo sabes perfectamente.

—No, no es eso. Es una cuestion de principios.

—Quiza tengas los principios equivocados.

Anna Mia se levanté y se acercé a una ventana, mientras
él hojeaba el libro cuidadosamente, casi con devocion.

—Voy a darme un bafo; mientras tanto, ve pensando en
lo que vamos a hacer hoy.

—Si, si, esta bien.

Lo tuvo que llamar un par de veces para que se levanta-
ra y se acercase hasta donde ella estaba; el hombre ni si-

12
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quiera notd que el tono habia vuelto a cambiar. Estaba muy
lejos de alli, en una partida de ajedrez.

—Tienes el moévil conectado?

—No. Acordamos que dejariamos fuera al resto del
mundo, ;no te acuerdas? ;Por qué lo preguntas?

Se levanté echando un dltimo vistazo a sus piezas en el
tablero y miré por la ventana recorriendo el horizonte con
la mirada. El quebrado paisaje de dunas se plegaba irregu-
larmente a sus pies: las colinas azotadas por los vientos, de
un color claro y brillante alli donde el sol lucia, de un gris
oscuro casi negro, en las partes en sombra; un area invadi-
da por las rosas rugosas, otra retenida por las plantas de li-
mo. A lo lejos se podia ver el mar del Norte con blancas y
brillantes crestas y en lo alto una bandada de gansos que
volaban hacia el sur a lo largo de la costa. De repente sinti6
que el brazo de Anna Mia lo rodeaba y que su cabeza se
apoyaba en su hombro. Un torpe sentimiento de verglienza
lo paralizd, como si la juventud de su hija fuese tabu; per-
manecioé de pie y tras una eternidad de segundos ella le di-
jo:

—Vienen a recogerte, papa.

Sélo entonces lo vio. Un despreciable cuerpo extrafio
que se arrastraba lentamente por el sinuoso camino entre
las dunas: un coche de policia.

13
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Apenas cuatro horas después, Konrad Simonsen se en-

contraba en la escuela Langebeek, en Bagsveerd, y contem-
plaba la lluvia que caia triste, monétonamente. En los ar-
bustos de detras del patio habia un guia canino con su pe-
rro, dirigiendo al animal con sefales y gritos y llaméandolo
de vez en cuando para darle una palmada y premiarle con
algun elogio. Una joven con una bolsa de plastico doblada
como un pafiuelo improvisado se unié al guia. Durante
unos instantes Konrad estuvo observando los gestos del
policia, hasta que una rafaga de viento y agua barrio el cris-
tal y le impidié ver. Volvié la mirada hacia el pasillo. El ama-
rillo de las paredes alternaba entre el desconchado y el su-
cio; el suelo de lindleo estaba agujereado y semejaba una
carrera de obstaculos; aqui y allé colgaban diversas creacio-
nes artisticas mas o menos afortunadas, entre ellas una de
alambre de acero enrollado y latas de cola muy polvorien-
tas.

Agito los brazos, desesperado.

—Maldita sea, Condesa.

Las palabras iban destinadas a la mujer que a su espal-
da hablaba por teléfono. Mas que con ira, las pronuncié pa-
ra sefialar lo absurdo que le parecia haber sido remitido co-
mo un paquete exprés y conducido a toda velocidad a tra-
vés del pais, simplemente para contemplar un triste dia de
octubre, sin saber casi nada de la investigacion que se su-
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