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Allá por el si glo XX VII es crea do un hom bre, prác ti ca men te
in mor tal, al que se do ta con la men te de un exi mio cien tí fi- 
co. Es en via do al Uni ver so… y ol vi da do por la hu ma ni dad.

200 años des pués An drew Blake es en contra do en una cáp- 
su la es pa cial or bi tan do un pla ne ta le jano y se le lle va de
nue vo a una tie rra des co no ci da, don de los dis po si ti vos anti
gra ve dad han sus ti tui do a la rue da, y ¡las ca sas ha blan e in- 
clu so vue lan!

Sin em bar go, na da es tan ex tra ño co mo pro pios los sen ti- 
mien tos de Blake. Ator men ta do por sen sacio nes in quie tan- 
tes y pér di da de la me mo ria, que no sa be quién es en rea li- 
dad o exac ta men te de don de ha ve ni do. Su des tino só lo
em pie za a mos trar se alar mante men te cla ro cuan do co no ce
a una ex tra ña cria tu ra, de ore jas pun tia gu das, que os cu ra- 
men te alu de a la ver dad acer ca de los orí genes de Blake.
Len ta men te Blake se da cuen ta del lar ga men te si len cia do
«Pro yec to del HOM BRE-LO BO», una teo ría cien tí fi ca en te- 
rra da en el pa sa do, que es la cla ve pa ra el pro pio des tino
de Blake y el fu tu ro de la hu ma ni dad.
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Ca pí tu lo 1

AQUE LLA cria tu ra se de tu vo, acu rru ca da contra el

sue lo, y mi ró fi ja men te los di mi nu tos pun tos de luz que bri- 
lla ban an te ella, res plan de cien do sua ve men te a tra vés de la
os cu ri dad.

La cria tu ra gi mió, asus ta da e in có mo da.
El mun do re sul ta ba de ma sia do ca lien te y hú me do y la

os cu ri dad de ma sia do den sa. Exis tía mu cha ve ge ta ción y
de ma sia do gran de y des pro por cio na da. La at mós fe ra se
ha lla ba en vio len ta con mo ción y la ve ge ta ción pa re cía ha- 
llar se so me ti da a un pu ro su fri mien to. A lo le jos, en la le ja- 
nía, se apre cia ban unos va gos des te llos de luz, que no acla- 
ra ban la no che, y en al gu na par te le ja na, al go pa re cía que- 
jar se en unos lar gos y sor dos rui dos pro lon ga dos. A su al re- 
de dor exis tía vi da, mu cha más vi da de la que cual quier pla- 
ne ta te nía de re cho a po seer; pe ro una vi da es tú pi da y atra- 
sa da, par te de ella ape nas al go más que un pu ro es tre me ci- 
mien to bio ló gi co; pe que ños pu ña dos de ma te ria que ape- 
nas si po dían reac cio nar dé bil men te a cier tos es tí mu los.

Tal vez, se di jo aque lla cria tu ra a sí mis ma, no de be ría
in ten tar con tan to ahin co el con ti nuar abrién do se ca mino
ha cia al gu na par te. Qui zás de be ría con ten tar se con per ma- 
ne cer en aquel lu gar sin nom bre, don de no exis tía nin gún
otro ser, ni sen sación de re cuer do ex cep to un co no ci mien- 
to, ex traí do de al gu na par te, de que de bie ra ha ber otros
se res. Aque llo, mez cla do con oca sio na les rá fa gas de in te li- 
gen cia, re ta zos in co nexos de in for ma ción que exa cer ba ban
la lu cha por es ca par, co mo un in di vi duo ais la do, le im pul sa- 
ban a sa ber por qué es ta ba allí y por qué me dios se en- 
contra ba en se me jan te si tua ción.

¿Y qué ha cer en ton ces?
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Vol vió a acu rru car se y a ge mir nue va men te.
¿Có mo po dría ha ber tan ta agua en un so lo lu gar? ¿Y

tan ta ve ge ta ción y tan rui do sa agi ta ción de los ele men tos?
¿Có mo po dría cual quier mun do ser tan ab sur do y tan exa- 
ge ra da men te su per po bla do de ele men tos vi ta les? Re sul ta- 
ba ca si un sa cri le gio que hu bie se tan ta agua a la vis ta, dis- 
cu rrien do co mo un to rren te ba jo la la de ra del lu gar en que
se en contra ba, y en char ca da en pe que ñas la gu nas so bre el
pro pio sue lo. Y no so lo aque llo, sino in clu so el pro pio ai re,
que en aque lla at mós fe ra es ta ba car ga do de pe que ñas go- 
tas del lí qui do ele men to.

¿Qué era aquel te ji do su je to a su gar gan ta, que le cu- 
bría to da la es pal da, ca yén do le has ta el sue lo, mo vi do por
el vien to? ¿Al gu na es pe cie de pro tec ción? No de be ría ser
así, pro ba ble men te. Su en vol tu ra de piel pla tea da ha bía si- 
do siem pre to do lo que ha bía ne ce si ta do.

¿An tes?, se pre gun tó a sí mis mo. ¿An tes de qué, o
cuán do?

Lu chó por vol ver a pen sar en el pa sa do y ob tu vo la obs- 
cu ra im pre sión de una tie rra de cris tal, en don de rei na ba un
ai re frío y se co, con pol vo de nie ve y are na, con un cie lo ful- 
gu ran te de in con ta bles es tre llas y don de la no che era tan
bri llan te co mo el día, alum bra da por el bri llo do ra do de va- 
rias lu nas. Y en ton ces sin tió tam bién en su ce re bro un va go
re cuer do, des vaí do en sus per fi les, de ir ex plo ran do en las
pro fun di da des del es pa cio pa ra arran car los se cre tos de las
es tre llas.

¿Era aque llo un re cuer do o una fan ta sía, na ci da de
aquel lu gar sin nom bre de don de ha bía es ca pa do? No pa- 
re cía ha ber me dio de sa ber lo.

La cria tu ra ex ten dió su par de bra zos, re co gió el te ji do
del sue lo y lo sos tu vo, hi zo con él dos pe que ños far dos y
los pu so de ba jo de ellos. El agua se es ca pó ca yen do en di- 
mi nu tas go tas en los char cos del sue lo.

¿Y aque llos pun tos de luz dis tan tes? No eran es tre llas,
ya que se ad ver tían de ma sia do ba jos en el sue lo, y de cual- 
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quier mo do no se tra ta ba de es tre llas. Lo que por sí mis mo
re sul ta ba im po si ble, ya que siem pre ha bía mu chas es tre- 
llas…

Cau ta men te, aque lla cria tu ra di ri gió su men te ha cia la
luz, per ci bien do no so la men te la luz, sino un in tui ti vo sen ti- 
do de la exis ten cia de mi ne ral. Cui da do sa men te ras treó sus
ideas y se dio cuen ta de que un enor me blo que de mi ne ral
se er guía en la os cu ri dad, de ma sia do re gu lar en su for ma
pa ra ser un aflo ra mien to na tu ral.

En la dis tan cia, aquel mur mu llo sin sen ti do con ti nua ba,
lo mis mo que el res plan dor de la le ja na luz que pa re cía su- 
bir has ta el cie lo.

¿De be ría con ti nuar, ima gi nó, dan do vuel tas al re de dor
de aque lla luz? ¿O se ría pre fe ri ble di ri gir se rec ta men te ha- 
cia ella pa ra des cu brir de lo que se tra ta ba? Tal vez se ría
me jor vol ver so bre sus pa sos en un es fuer zo pa ra re gre sar
una vez más al va cío de don de pro ve nía… Aun que, en rea- 
li dad, des co no cía en ab so lu to adon de ten dría que vol ver
en tal ca so. Cuan do ha bía que da do li bre, el lu gar ya no es- 
ta ba allí. Y, des de el mo men to en que ha bía que da do en li- 
ber tad, ha bía via ja do muy le jos.

¿Dón de es ta ban aque llos otros dos que tam bién ha bían
es ta do en aquel lu gar de la na da? ¿Ha bían que da do igual- 
men te en li ber tad, o ha brían per ma ne ci do atrás, per ci bien- 
do, tal vez, la opre si va ex tra ñe za que se ex ten día al ex te rior
del lu gar? Y si no ha bían es ca pa do, ¿dón de po drían ha llar- 
se en ton ces?

Y no so la men te dón de, sino quién…
¿Por qué no ha bían res pon di do nun ca? ¿O es que no

ha bían oí do la pre gun ta? Qui zás no exis tían las con di cio nes
ade cua das en aquel lu gar sin nom bre pa ra ser con tes ta da
una pre gun ta. Era ex tra ño, pen só la cria tu ra, ocu par el mis- 
mo es pa cio, el mis mo sen ti do de po si ble exis ten cia, con
otros dos se res y nun ca es tar en con di cio nes de co mu ni car- 
se con ellos.
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A pe sar del ca lor de la no che, la cria tu ra se es tre me ció
in te rior men te.

Se di jo que no po dría con ti nuar allí. No erra ría sin fin.
Era pre ci so en con trar un lu gar co mo re fu gio, aun que bus- 
car un re fu gio en un mun do tan lo co co mo aquél era al go
que no ha bía cal cu la do has ta en ton ces.

Se mo vió ha cia ade lan te con len ti tud, in se gu ro de sí
mis mo, con la in cer ti dum bre de adon de ir y qué ha cer…

¿Las lu ces?, se pre gun tó.
¿De be ría in ves ti gar qué eran aque llas lu ces o…?
El cie lo ex plo tó. El mun do se lle nó de un in men so res- 

plan dor mez cla do con una ce ga do ra to na li dad azul. La cria- 
tu ra, pri va da de la vis ta, con to dos sus sen ti dos anu la dos,
re tro ce dió y un gri to de es pan to sa an gus tia pa re ció es ta llar
tam bién en su ce re bro. Des pués, aquel gri to que dó in te- 
rrum pi do, la luz des apa re ció de sus ojos y de nue vo se en- 
contró, una vez más, en aquel lu gar de la na da.
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Ca pí tu lo 2

LA LLU VIA azo ta ba a An drew Blake en el ros tro y la

pro pia tie rra tem bla ba con el es tam pi do del trueno; las
gran des ma sas de la hen di da at mós fe ra ru gían jun tas de
nue vo y, se gún pa re cía, por en ci ma de su ca be za. El ai re te- 
nía el pe ne tran te olor del ozono y se dio cuen ta del frío ba- 
rro que se mez cla ba en los de dos de sus pies.

¿Có mo es que ha bía lle ga do has ta allí, en ple na tor- 
men ta, sin te ner con qué cu brir se la ca be za, con la ro pa
mo ja da y cho rrean do y sin san da lias?

Blake ha bía co men za do a an dar, tras la ce na, pa ra echar
un vis ta zo a la tor men ta que pa re cía ges tar se al oes te de la
mon ta ña y allí, se gun dos más tar de, se en contra ba in mer so
en la pro pia tor men ta, o al me nos, es pe ró que lo fue ra.

El vien to ru gía en tre un gru po de ár bo les y des de el pie
de la la de ra en don de se ha lla ba pu do oír cla ra men te el so- 
ni do del agua co rrien do y, jus ta men te al otro la do del arro- 
yo, ver la luz bri llan do en las ven ta nas de un edi fi cio.

Su ca sa, tal vez…, pen só con una sen sación de em bria- 
guez. Pe ro allí don de es ta ba edi fi ca da su ca sa, no exis tía
nin gu na la de ra en el mon te, ni nin gu na co rrien te de agua.
Ha bía ár bo les, pe ro no mu chos, y de be ría ha ber otras ca- 
sas.

Le van tó la ma no y se la pa só por la ca be za con un ges to
de per ple ji dad. El agua que le em pa pa ba los ca be llos cho- 
rreó li bre men te por su ros tro.

La llu via, que ha bía ce sa do por unos mo men tos, co men- 
zó a gol pear le nue va men te con nue va in ten si dad, y se vol- 
vió ha cia la ca sa. No era la su ya, con to da se gu ri dad; pe ro
era una ca sa y allí ha bría al guien que le di je se don de es ta- 
ba y…
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Pe ro… ¿de cir le dón de es ta ba? ¡Qué in sen satez! Un se- 
gun do an tes ha bía es ta do en su pa tio con tem plan do las
nu bes tor men to sas, y no ha bía ha bi do llu via.

De bió so ñar lo o ha bía su fri do una alu ci na ción. Pe ro el
gol pe teo de la llu via no te nía na da de sue ño, y el olor a
ozono fluc tua ba to da vía en el ai re. ¿Y quién ha bía no ta do
ja más el olor del ozono es tan do en sue ños?

Co men zó a ca mi nar ha cia la ca sa, y al mo ver el pie de- 
re cho, és te en tró en con tac to con al go du ro. Un ra ma la zo
de do lor fla meó a tra vés del pie y la pier na. Te rri ble men te
do lo ri do le van tó el pie agi tán do lo al ai re, mien tras se sos- 
te nía so bre la otra pier na. Un agu do do lor se ha bía con cen- 
tra do en el de do ma yor del pie le van ta do y tu vo que apre- 
tar los dien tes per dien do ca si el equi li brio. El pie so bre el
que se sos te nía res ba ló en el ba rro y él ca yó des plo ma do al
sue lo, es par cien do el ba rro en to das di rec cio nes. El sue lo
es ta ba en char ca do y frío.

Se que dó allí mo men tá nea men te. Atra jo ha cia sí el pie
do lo ri do e in ten tó a cie gas, con las ma nos, cal mar se el agu- 
do do lor que su fría.

No, no se tra ta ba de un sue ño. So ñan do, nin gún hom- 
bre era tan es tú pi do co mo pa ra tro pe zar con el de do ma- 
yor del pie.

Al go ha bía su ce di do. Al gu na co sa, en una frac ción de
se gun do, le ha bía trans por ta do, sin sa ber lo, tal vez a mu- 
chas mi llas de dis tan cia des de el pa tio en que se en contra- 
ba. Le ha bían trans por ta do cor po ral men te, co lo cán do le, en
me dio de la llu via y el trueno, en una no che tan obs cu ra
que no se veía na da.

Se fro tó nue va men te el pie y se sin tió al go me jor a los
po cos mo men tos. Cui da do sa men te se le van tó e in ten tó ca- 
mi nar con el pie da ña do. Apo yán do se en el ta lón y con to- 
do el cuer po ten so, pu do ser vir se de la pier na. Co mo un
bo rra cho, dan do tum bos y res ba lan do en el ba rro, fue des- 
cen dien do por la la de ra y a tra vés del arro yo, pa ra se guir
por la la de ra opues ta ha cia arri ba y en bus ca de la ca sa.
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Los re lám pa gos ilu mi na ban el ho ri zon te y por un ins tan- 
te vio des ta car se la si lue ta com ple ta de una ca sa contra el
res plan dor le jano de uno de ellos, co mo al go ma ci zo, con
pe sa das chi me neas y ven ta nas si tua das pro fun da men te, co- 
mo ojos, en la pro pia pie dra.

Una ca sa de pie dra…, pen só. ¡Qué ana cro nis mo! Una
ca sa de pie dra y al guien vi vien do en ella…

Se di ri gió ha cia la va lla, sin su frir da ño, ya que ca mi na ba
con la ma yor cau te la y des pa cio. Si guió la va lla a cie gas
has ta dar con el hue co de la en tra da. Más allá, tres pe que- 
ños rec tán gu los de luz mar ca ban lo que to mó por la si tua- 
ción de una puer ta.

Unas pie dras li sas se ex ten dían ba jo sus pies y si guió el
sen de ro que for ma ban. Cer ca de la puer ta, dis mi nu yó aún
más su mar cha has ta no ser más que un inau di ble des li za- 
mien to. Tal vez hu bie ra al gu nos es ca lo nes que con du je sen
a la puer ta y te nía que cui dar se el pie tan do lo ri do. Efec ti- 
va men te, ha bía unos es ca lo nes. Los ha lló con el pie to da vía
do lo ri do y se que dó, de te nién do se un mo men to, rí gi do y
tem blo ro so, con los dien tes apre ta dos, has ta que el agu do
do lor hu bo pa sa do.

Des pués, su bió los es ca lo nes y en contró la puer ta. Bus- 
có al gún tim bre o se ñal de lla ma da; pe ro no exis tía nin gún
apa ra to pa re ci do. Si guió bus can do y en contró una al da ba.

¿Una al da ba? Por su pues to, se di jo a sí mis mo, una ca sa
co mo aque lla ten dría una al da ba pa ra lla mar a la puer ta.
Una ca sa tan hun di da en el pa sa do…

Un mie do in con tro la ble sur gió en su in te rior. No era el
es pa cio, sino el tiem po, ima gi nó. ¿Ha bía si do des pla za do
—de ha ber lo si do—, no en el es pa cio, sino en el tiem po?

Le van tó la al da ba y gol peó con ella. Es pe ró. Pa re cía no
exis tir se ñal al gu na de ha ber si do oí do. Vol vió a gol pear de
nue vo.

El so ni do de unos pa sos se oyó a su es pal da y un cono
de luz se es par ció en vol vién do le por com ple to. Dio rá pi da- 
men te la vuel ta y el ojo re don do de la luz de la lin ter na le
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ce gó mo men tá nea men te. Tras aque lla luz cre yó ver di bu ja- 
da la fi gu ra de un hom bre, va ga men te, con un dé bil per fil
en tre las es pe sas som bras de la no che. A su es pal da se
abrió la puer ta de ac ce so a la ca sa de pie dra, y la luz de su
in te rior contra rres tó la otra, vien do al hom bre que sos te nía
la lin ter na en una ma no, abri ga do con una cha que ta de piel
de ove ja y lle van do en la otra un ob je to me tá li co que Blake
to mó sin du da por una pis to la.

El hom bre que ha bía abier to la puer ta pre gun tó se ca- 
men te:

—¿Qué es lo que ocu rre?
—Al guien que in ten ta en trar, sena dor —res pon dió el

hom bre de la lin ter na—. ¿Có mo se las ha brá arre gla do pa ra
es qui var me?

—Con que le ha es qui va do —di jo el sena dor—. Es na tu- 
ral, es ta ría us ted acu rru ca do en cual quier si tio, hu yen do de
la llu via. Si us te des, ami gui tos, quie ren ju gar a ser guar dias,
me gus ta ría que de ver dad hi cie ran bien su pa pel.

—Es ta ba obs cu ro —pro tes tó el guar dia—, y se des li- 
zó… y…

—No creo que se des li za ra —con ti nuó el sena dor—. Es- 
te hom bre, sen ci lla men te, ha lle ga do has ta aquí y ha uti li za- 
do el pi ca por te. Si hu bie ra in ten ta do pa sar ina d ver ti do, no
veo pa ra qué lo hu bie ra uti li za do. Ha ve ni do has ta aquí, co- 
mo cual quier ciu da dano co rrien te, y us ted no le ha vis to.

Blake se vol vió len ta men te pa ra ver al hom bre que es ta- 
ba en el mar co de la puer ta.

—Lo sien to, se ñor —di jo—. No lo sa bía… No tu ve la
me nor in ten ción de cau sar nin gún tras torno. Sim ple men te
vi la ca sa, y…

—Y eso no es to do, sena dor —in te rrum pió el guar dia—.
Es ta no che han ocu rri do otras co sas ex tra ñas. Ha ce un mo- 
men to vi un lo bo…

—Va mos, no di ga ton te rías. No hay lo bos. No exis ten
en ab so lu to. No los hay des de ha ce más de un si glo.
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—Pe ro yo he vis to uno —in sis tió to zu da men te el guar- 
dia—. Se pro du jo un gran re lám pa go y lo vi, en las co li nas,
al otro la do del arro yo.

El sena dor se di ri gió a Blake.
—La men to te ner le has ta aho ra en la puer ta con to do

es te par lo teo. No es tá la no che pa ra eso.
—Pa re ce que me en cuen tro per di do —re pu so Blake, lu- 

chan do por evi tar que le cas ta ñe tea ran los dien tes—. Si
fue se tan ama ble de de cir me dón de es toy y se ña lar me el
ca mino…

—Apa gue esa lin ter na —di jo el sena dor al guar dia— y
vuel va a su pues to.

La lin ter na se apa gó.
—¡Lo bos, pues no es tá mal! —ex cla mó el sena dor en

tono zum bón—. Si tie ne la bon dad de en trar —le di jo a
Blake—, po dría ce rrar la puer ta.

Blake en tró y el sena dor ce rró la puer ta. Se en contró en
una es pa cio sa es tan cia, flan quea da a am bos la dos, y des de
el sue lo has ta el te cho, por unas enor mes puer tas de ma de- 
ra. En una ha bi ta ción con ti gua, más al fon do, ar día un fue- 
go de li cio so en una gran chi me nea de pie dra. La ha bi ta- 
ción es ta ba re ple ta de pe sa dos mue bles ta pi za dos en co lo- 
res bri llan tes.

El sena dor pa só de lan te y se de tu vo pa ra mi rar a Blake.
—Me lla mo An drew Blake —di jo és te—, y me te mo que

es té man chán do le el sue lo. Lo sien to, se ñor.
La llu via caí da so bre sus ro pas iba for man do pe que ños

char cos en el pi so y una lí nea de hue llas de sus pies mo ja- 
dos ve nía des de la en tra da has ta el si tio en que se ha lla ba.

El sena dor era un hom bre al to, es bel to, de ca be llos
blan cos y un bi go te pla tea do, ba jo el cual se ha lla ba una
bo ca de la bios fi nos en cu yo tra zo se apre cia ba una mue ca
de fir me za e in te li gen cia. Ves tía una ba ta blan ca en cu yos
bor des apa re cía un mo ti vo de co lor ro jo pa re ci do a una sie- 
rra den ta da.
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—Tie ne el as pec to de una ra ta aho ga da —le di jo el
sena dor—, si no le im por ta que lo di ga así. Y por lo que
veo, ade más, ha per di do us ted sus san da lias.

Se vol vió, abrió una de las gran des puer tas la te ra les de
la es tan cia y apa re ció un in men so per che ro lleno de ro pa.
El sena dor eli gió una ba ta grue sa de co lor ma rrón.

—To me es to —di jo en tre gán do se la a Blake—. Le ser vi- 
rá. Es de la na pu ra. Es toy se gu ro de que tie ne frío.

—Sí, cier ta men te —re pu so Blake con el mis mo es fuer zo
de siem pre pa ra no re chi nar los dien tes.

—La la na le ca len ta rá —di jo el sena dor—. No se ve con
fre cuen cia. Ya no hay más que te ji dos sin té ti cos. Es ta la na
la con si go de un ti po me dio chi fla do que vi ve en las Co li- 
nas Es co ce sas. Tie ne una for ma de pen sar bas tan te pa re ci- 
da a la mía… en que hay una cier ta gran vir tud al he cho de
se guir ape ga do a las vie jas rea li da des.

—Es toy se gu ro de que tie ne us ted ra zón —re pu so
Blake.

—Con si de re es ta ca sa —di jo el sena dor—. Tie ne ya tres
si glos de an ti güe dad y aún es fuer te y tan só li da co mo el
día en que se cons tru yó. Cons trui da con ver da de ras pie- 
dras y bue nas ma de ras. Y por hom bres tra ba ja do res y hon- 
ra dos… —En ton ces mi ró fi ja men te a Blake—. Pe ro aquí me
tie ne de cla man do, mien tras que us ted es tá he lán do se. Su- 
ba por esas es ca le ras a la de re cha. La pri me ra puer ta a la
iz quier da. Es mi ha bi ta ción. En con tra rá san da lias en el ar- 
ma rio. Su pon go que su ro pa in te rior es ta rá cho rrean do…

—Su pon go que sí.
—En con tra rá lo que ne ce si te. El ba ño es tá a la de re cha,

con for me se en tra. Creo que no le ven drá mal un buen ba- 
ño ca lien te, aun que ten ga que es pe rar diez mi nu tos. Mien- 
tras, le di ré a Elai ne que pre pa re un buen ca fé y yo des cor- 
cha ré una bue na bo te lla de brandy.

—¡Oh! No tie ne por qué mo les tar se tan to. Ya ha he cho
de ma sia do…
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—En ab so lu to —di jo el sena dor—. Me ale gro de que
ha ya ve ni do.

Apre tan do contra sí las ro pas de la na que le ha bía en- 
tre ga do el sena dor, Blake su bió la es ca le ra y lle gó al pri mer
pi so en tran do en la ha bi ta ción que le ha bía in di ca do su an- 
fi trión. Pron to des cu brió el me tá li co res plan dor de la ba ñe- 
ra. Aque llo era mag ní fi co. Se me tió en el ba ño y al ha cer lo
se dio cuen ta de que es ta ba tan des nu do co mo un arren- 
da jo. En al gu na par te y de al gún mo do, ha bía per di do has- 
ta los cal zon ci llos.
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Ca pí tu lo 3

CUAN DO Blake vol vió a la gran ha bi ta ción de la chi- 
me nea, el sena dor le es ta ba es pe ran do. Es ta ba sen ta do en
un si llón y en el bor de de uno de los bra zos lo es ta ba una
mu jer de ca be llos obs cu ros.

—Bien —di jo el sena dor—, ya apa re ció us ted, jo ven.
Me di jo su nom bre, pe ro me te mo que lo he ol vi da do a
me dias.

—Mi nom bre es An drew Blake.
—Lo la men to. Mi men te pa re ce no te ner ya el po der de

re ten ción de que tiem po atrás ha cía ga la. És ta es mi hi ja
Elai ne y yo soy Chand ler Hor ton. No me ca be du da, a juz- 
gar por lo que ocu rrió en la puer ta, que ya sa be us ted que
soy un sena dor.

—Me sien to muy hon ra do, sena dor —di jo Blake—. Se- 
ño ri ta Elai ne, es un pla cer co no cer la.

—¿Blake? —Pre gun tó la jo ven—. He oí do ese nom bre
al gu na vez. Muy re cien te men te, ade más. Dí ga me, ¿por qué
es us ted fa mo so?

—Pues creo que por na da en ab so lu to.
—Pe ro apa re ció en to dos los pe rió di cos. Y ade más,

apa re ció us ted en el di men sino. ¡Sí, aho ra me doy cuen ta!
Us ted es el hom bre que ha re gre sa do de las es tre llas…

—¡No me di gas! —ex cla mó el sena dor, ade lan tan do el
cuer po en el si llón—. Pe ro qué in te re san te, se ñor Blake.
Ese si llón de ahí es muy con for ta ble. Es el si tio de ho nor de
la ca sa, pu dié ra mos de cir. Cer ca del fue go.

—Pa pá —co men tó en ton ces Elai ne— tie ne la ten den cia
a vol ver se aris to crá ti co y a sen tir se to do un ca ba lle ro a la
an ti gua usan za ca da vez que al guien cae por aquí. No de be
ha cer le mu cho ca so.
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—El sena dor —re pu so Blake— es un ma ra vi llo so an fi- 
trión.

El sena dor to mó un fras co de cris tal y bus có unos va sos.
—Re cor da rá que le pro me tí a us ted una co pa de buen

brandy.
—Ten ga cui da do en ala bar lo —di jo Elai ne son rien do—.

El sena dor tie ne el or gu llo de con si de rar se un gran juez
res pec to al brandy. Bue no, al go más tar de, su pon go que le
gus ta rá un po co de ca fé y lo to ma re mos to dos. Ya he pues- 
to en mar cha la au to co ci na.

—¿Otra vez en fun cio nes la au to co ci na? —pre gun tó el
sena dor.

Elai ne hi zo un ges to con la ca be za.
—No es na da es pe cial. Pa ra ha cer ca fé en la for ma en

que lo he pro gra ma do y ade más hue vos fri tos y ja món.
¿Quie re us ted to mar un po co? —pre gun tó a Blake—. Creo
que es tán aún ca lien tes.

Blake de ne gó con la ca be za.
—No, mu chí si mas gra cias.
—Los dis po si ti vos me cá ni cos han es ta do cons tante men- 

te de mo da du ran te mu chos años —co men tó el sena dor—.
A mí no me gus tan —se le van tó, re par tió los va sos y se
sen tó en su si llón—. Por eso es por lo que me agra da es te
si tio. Es un do mi ci lio sin com pli ca cio nes. Fue cons trui do ha- 
ce tres cien tos años por un hom bre que im preg na ba de dig- 
ni dad to das sus co sas y te nía un cier to sen ti do eco ló gi co
que le ha cía cons truir las con sus ma te ria les ver da de ros y
ge nui nos. Es ta ca sa la cons tru yó con pie dras no bles y con
ma de ras de los bos ques pr óxi mos. No im pu so su ca sa so- 
bre el ha bi tat; hi zo de la mis ma una par te de él. Y ex cep to
por lo que res pec ta a la au to co ci na, aquí no hay ni el me- 
nor chis me me cá ni co.

—Es ta mos cha pa dos a la an ti gua —di jo Elai ne—. Yo he
sen ti do siem pre vi vir en un lu gar co mo és te; es al go se me- 
jan te, bue no, di ga mos, a vi vir tran qui la men te en una an ti- 
gua ca ba ña a es ti lo del si glo XX.


