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El gato que andaba solo Rudyard Kipling

Rudyard Kipling fue un escritor inglés nacido en la India. De
su tierra natal recoge la espiritualidad de los mitos de los
origenes de la convivencia del hombre con los animales
ahora domésticos. En su cuento El gato que andaba solo,
narra el proceso mitico de domesticacién del perro, el ca-
ballo y la vaca, ante la mujer; siendo el gato el Ultimo en
domesticarse pero conservando su independencia. Los
otros animales se acercan a la cueva atraidos por el fuego
para pactar su amistad con la mujer.

La mujer realiza varios conjuros, a cada uno se acerca un
animal, ella le da comida y la criatura le ofrece un servicio.
Los animales van solos, porque el gato no quiere presentar-
se con ellos, sin embargo los sigue con sigilo y presencia
como pactan un servicio con la mujer a cambio de comida
y proteccién. La mujer aceptarad al gato cuando descubra
que calma el llanto de su bebé, lo haga dormir al ronronear
y abrazarlo y cace ratones que la molestan.
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P resta atencién y escucha, pues esto sucedié y aconte-
cid, oh, mi bien amado, cuando los animales domésti-
cos eran salvajes. El Perro era salvaje, como salvajes eran el
Caballo, la Vaca, la Oveja y el Cerdo —tan salvajes como
pueda imaginarse—, y vagaban en solitario por las hime-
das selvas. Pero el mas salvaje de todos los animales era el
Gato, que andaba solo y lo mismo le daba un lugar que
otro.

Naturalmente, el Hombre también era salvaje, terrible-
mente salvaje. No empezé a domesticarse hasta que en-
contré a la Mujer, que le dijo que no queria una vida tan
agreste. La Mujer escogié para dormir una cueva seca y co-
queta en vez de un montén de hojas himedas. Esparcié
arena limpia por el suelo, encendié una linda hoguera al
fondo de la cueva, colgd en la entrada una piel de caballo
salvaje con la cola hacia abajo y dijo: «Querido, limpiate los
pies antes de entrar. Ya tenemos un hogar».

Esa noche, mi bien amado, cenaron cordero salvaje asa-
do sobre las piedras calientes y sazonado con ajo y pimien-
ta silvestres, y pato salvaje con arroz, alholva y coriandro sil-
vestres, y tuétano de buey salvaje, y cerezas y granadillas
silvestres. Luego el Hombre se fue a dormir frente al fuego,
mas feliz que nunca, pero la Mujer se sentd a cepillarse el
pelo. Cogidé un hueso de cordero —la grande y gruesa pa-
letilla— y contemplé las asombrosas marcas que en él ha-
bia, y entonces arrojé mas lefia al fuego e hizo un conjuro,
el primer conjuro cantado del mundo.
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Fuera, en las humedas selvas, los animales salvajes se
reunieron para ver el resplandor de la hoguera que se divi-
saba a lo lejos, y se preguntaron qué significaria aquello.

Caballo Salvaje dio una coz en el suelo y dijo: «Oh, ami-
gos y enemigos mios. jPor qué el Hombre y la Mujer han
encendido esa gran luz en esa enorme cueva, y en qué nos
perjudicard a nosotros?».

Perro Salvaje levanté la nariz, olfateé los efluvios del
cordero asado y dijo:

—Iré a investigar y volveré para informaros, porque creo
que es algo bueno. Gato, acompafiame.

—iNi hablar! —replicé el Gato—. Soy el Gato que anda
solo, y lo mismo me da un lugar que otro. No pienso ir.

—Entonces nunca volveremos a ser amigos —dijo Perro
Salvaje, y marchoé trotando a la cueva. Pero cuando se hubo
alejado un poco, el Gato dijo para si: «Lo mismo me da un
lugar que otro. ;Por qué no habria de acercarme, echar un
vistazo e irme cuando se me antoje?». Asi pues, con gran
sigilo, marché tras Perro Salvaje y se escondié en un lugar
desde donde podia oirlo todo.

Cuando Perro Salvaje llegé a la boca de la cueva, levan-
té la piel de caballo con la nariz y olfateé el delicioso aroma
del cordero asado. La Mujer lo oyd, miré la paletilla y dijo
riendo:

—Aqui viene el primero. Criatura salvaje de las salvajes
espesuras, ;qué quieres?

Perro Salvaje dijo:

—Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, jqué es eso
cuyo rico olor inunda las salvajes espesuras?

Entonces la Mujer cogié un hueso de cordero asado y
se lo tir6 a Perro Salvaje, diciendo:

—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, prueba y ve-
ras.

Perro Salvaje roy6 el hueso y le parecié la cosa mas deli-
ciosa que habia probado nunca. Y dijo:
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—Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, dame otro co-
mo éste.

La Mujer dijo:

—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, si ayudas a
mi Hombre a cazar por el dia y guardas esta cueva por la
noche, te daré todos los huesos que necesites.

—iAh! —dijo el gato al oirla—. Muy lista mujer es ésta,
pero no tanto como yo.

Perro salvaje entré arrastréndose en la cueva, apoyé la
cabeza en el regazo de la mujer y dijo:

—Oh, amiga y esposa de mi amigo, ayudaré a tu Hom-
bre a cazar por el dia y de noche vigilaré vuestra cueva.

—iAh! —dijo el Gato al oiflo—. Qué perro mas estlpi-
do.

Y regresé por las salvajes espesuras moviendo la cola y
sin mas compania que la suya. Pero no se lo conté a nadie.

Cuando el Hombre despertd, dijo:

—;Qué estd haciendo aqui Perro Salvaje?

La Mujer respondié:

—Ya no se llama Perro Salvaje, sino Mejor Amigo, por-
que serd nuestro amigo por siempre jamas. Llévalo contigo
cuando vayas de caza.

A la noche siguiente, la Mujer corté grandes montones
de hierba fresca de las himedas praderas y los puso a secar
frente al fuego, para que oliera a heno recién segado; lue-
go se sentd a la entrada de la cueva, trenzd un cabestro
con piel de caballo, miré la enorme paletilla e hizo un con-
juro, el segundo conjuro cantado del mundo.
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Entretanto, en las salvajes espesuras, los animales se
preguntaban qué podria haberle ocurrido a Perro Salvaje.
Finalmente, Caballo Salvaje dio una coz en el suelo y dijo:

—Iré a averiguar por qué no ha vuelto Perro Salvaje. Ga-
to, acompaname.

—iNi hablarl —respondié el Gato—. Soy el Gato que
anda solo, y lo mismo me da un lugar que otro. No pienso
ir.

Sin embargo, con gran sigilo, marché tras Caballo Salva-
je y se escondié en un lugar desde donde podia oirlo todo.

Cuando la Mujer oy6 a Caballo Salvaje tropezando y en-
redandose con su largas crines, dijo riendo:

—Aqui viene el segundo. Criatura salvaje de las salvajes
espesuras, ;qué quieres?

Caballo Salvaje dijo:

—Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, jdénde estd
Perro Salvaje?

La mujer rid, cogid la paletilla, la miré y dijo:
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—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, no has veni-
do por Perro Salvaje, sino por esta rica hierba.

Y Caballo Salvaje, tropezando y enredandose con sus
largas crines, dijo:

—Es verdad. Déjame probarla.

La Mujer dijo:

—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, agacha la
cabeza y ponte esto que te doy, y comerds de esta rica
hierba tres veces al dia.

—iAh! —dijo el Gato al oirla—. Muy lista mujer es ésta,
pero no tanto como yo.

Caballo Salvaje agaché la cabeza y la Mujer le puso el
cabestro en torno al cuello. Caballo Salvaje relinché a los
pies de la Mujer y dijo:

—Oh sefiora y esposa de mi sefior, seré tu criado a cam-
bio de esa rica hierba.

—iAh! —dijo el Gato al oirflo—. Qué caballo méas estupi-
do.

Y regreso por la salvaje espesura, moviendo la cola y sin
mas compaiiia que la suya. Pero no se lo conté a nadie.

Cuando el Hombre y el Perro volvieron de cazar, el
Hombre dijo:

—;Qué estd haciendo aqui Caballo Salvaje?

La mujer respondié:

—Ya no se llama Caballo Salvaje, sino Fiel Criado, por-
que nos llevara de un sitio a otro por siempre jamas. Monta
en su grupa cuando vayas de caza.

Al dia siguiente, manteniendo erguida su salvaje cabeza
para no engancharse los cuernos en los arboles silvestres,
Vaca Salvaje se acerco hasta la cueva. El Gato, que la habia
seguido, se escondié como habia hecho anteriormente. Y
el Gato dijo lo mismo que las veces anteriores, y después
de que Vaca Salvaje prometiera dar su leche a su mujer a
cambio de rica hierba, el Gato regresé por la salvaje espe-
sura, moviendo la cola y sin mé&s compafiia que la suya, co-
mo hiciera otras veces. Pero no se lo conté a nadie. Y cuan-
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do el Hombre, el Caballo y el Perro volvieron de cazar y
preguntaron lo mismo que las veces anteriores, la Mujer
respondio:

—Ya no se llama Vaca Salvaje, sino Dispensadora de
Buenos Alimentos. Nos dard su blanca y tibia leche por
siempre jamas, y yo cuidaré de ella mientras ti, Mejor Ami-
go y Fiel Servidor salis de caza.

Al dia siguiente, el Gato esperd por si alguna otra cria-
tura salvaje subia a la cueva, pero como nadie se movia en
la salvaje espesura, el Gato se acerco hasta alli él solo. Vio
a la mujer ordefiando la Vaca, el fuego resplandeciendo al
fondo de la cueva y oli6 el aroma de la tibia y blanca leche.

Entonces el Gato dijo:

—Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, jaddénde ha
ido Vaca Salvaje?

La Mujer rié y dijo:

—Criatura salvaje de la salvaje espesura, regresa a los
bosques, porque ya me he trenzado el pelo y he guardado
la paletilla méagica. No necesitamos mas amigos ni criados
en nuestra cueva.
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El Gato dijo:

—Pero yo no soy ni un amigo ni un criado. Soy el Gato
que anda solo, y quiero entrar en vuestra cueva.

La Mujer dijo:

—:Y por qué no viniste con Mejor Amigo la primera no-
che?

El Gato dijo, enfadado:

— Perro Salvaje ha estado contado chismes sobre mi?

Entonces la Mujer se rid y dijo:

—TU eres el Gato que anda solo, y lo mismo te da un lu-
gar que otro. No eres ni un amigo ni un criado. T4 mismo
lo has dicho, asi que vete y anda solo por aqui y por alla.

El Gato fingio estar arrepentido y dijo:

—¢Nunca podré entrar a la cueva? ;Nunca podré sen-
tarme al amor de la lumbre? ;Nunca podré beber la tibia y
blanca leche? Mujer, eres muy inteligente y muy bella. No
deberias ser cruel ni con un simple gato.

La Mujer dijo:
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—Sabia que era inteligente, pero no que fuera bella. Asi
que haré un trato contigo: si alguna vez digo una sola pala-
bra en alabanza tuya, podras venir a la cueva.

—:Y si dices dos palabras? —pregunté el Gato.

—Nunca lo haré —respondié la Mujer—. Pero si digo
dos palabras en alabanza tuya, podras sentarte junto al fue-
go en la cueva.

—:Y si dices tres palabras? —pregunté el Gato.

—Nunca lo haré —respondié la Mujer—. Pero si digo
tres palabras en alabanza tuya, podrés beber la tibia y blan-
ca leche tres veces al dia por siempre jamas.

El Gato, arqueando el lomo, dijo:

—Entonces, que la cortina que cuelga a la entrada a la
cueva, el fuego que arde al fondo y los cantaros de leche
que estan junto a él recuerden lo que ha dicho mi enemiga
y mujer de mi enemigo.

Y se marché atravesando la salvaje espesura, moviendo
la cola y sin méas compaiiia que la suya.

Esa noche, cuando el Hombre, el Caballo y el Perro vol-
vieron de cazar, la Mujer no les conté el trato que habia he-
cho con el Gato, pues temia que no les gustara.

El Gato se fue muy, muy lejos y se escondié en la sole-
dad de los bosques durante una larga temporada hasta
que la Mujer se olvidé de él. Solo el Murciélago —el pe-
quefo Murciélago cabeza abajo—, que colgaba del techo
de la cueva, sabia dénde se escondia el Gato y cada noche
volaba hasta él para contarle las Gltimas novedades.

Una noche el Murciélago dijo:

—Hay un Bebé en la cueva. Es un recién nacido, rosa-
ceo, rollizo y pequefio, y la mujer lo quiere mucho.

—Ah —dijo el Gato al oirlo—. ;Y qué le gusta al Bebé?

—Le gustan las cosas suaves y que hacen cosquillas —
dijo el Murciélago—. Le gusta que jueguen con él. Todo
eso le gusta.

—Hum... —dijo el Gato—, entonces ha llegado mi hora.
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La noche siguiente, el Gato atraveso la salvaje espesura
y se aposté muy cerca de la cueva hasta que amanecié y el
Hombre, el Perro y el Caballo salieron de caza. Esa manana
la Mujer estaba atareada en la cocina, y el Bebé lloraba y la
interrumpia en sus quehaceres; asi que lo sacé de la cueva
y le dio un pufiado de piedrecitas para que jugara. Pero el
Bebé no dejaba de llorar.

Entonces el Gato extendié su mullida pata y con ella
palmed suavemente las mejillas del Bebé, que hizo gorgori-
tos. El Gato se frotd contra sus rechonchas rodillas y le hizo
cosquillas con la cola debajo de su redonda barbilla. El Be-
bé empezd a reirse, y la Mujer lo oy6 y sonri6.

Entonces el Murciélago —el pequefio Murciélago cabe-
za abajo— que estaba a la entrada de la cueva, dijo:

—Oh, anfitriona, esposa de mi anfitrién y madre del hijo
de mi anfitrién, una criatura salvaje de la salvaje espesura
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estd jugando con tu Bebé.

—Bendita sea esa criatura, quienquiera que sea —dijo
la Mujer, enderezando la espalda—, porque esta mafana
he estado muy atareada, y me ha hecho un gran servicio.

En ese preciso instante, mi bien amado, la piel de caba-
llo que colgaba con la cola hacia abajo a la entrada de la
cueva cayd al suelo —jcatapum!—, porque recordaba el
trato que la Mujer habia hecho con el Gato, y cuando la
Mujer fue a recoger la piel del suelo —jquién iba a decirlo!
—, el Gato ya estaba comodamente sentado dentro de la
cueva.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi
enemigo —dijo el Gato—, aqui estoy. Porque has dicho
una palabra en mi alabanza, y ahora puedo sentarme en la
cueva por siempre jamas. Pero sigo siendo el Gato que an-
da solo, y lo mismo me da un lugar que otro.

La Mujer, muy enojada, apreté los labios, cogié su rueca
y empezé a hilar. Pero el Bebé lloraba porque el Gato se
habia ido. La Mujer no lograba hacer que se callara, y el be-
bé se revolvia, pataleaba y empezaba a ponerse morado de
tanto llorar.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi
enemigo —dijo el Gato—, coge una hebra del hilo que es-
tas hilando, atala al huso y arrastralo por el suelo, y yo te
ensefaré un conjuro que hard que tu Bebé ria tan fuerte co-
mo ahora esta llorando.

—Haré lo que me dices —dijo la Mujer—, porque ya no
sé qué mas intentar, pero no pienso darte las gracias. La
Mujer até la hebra al pequefio huso de arcilla y lo arrastré
por el suelo, y el Gato se puso a perseguirlo, lo empujé con
las patas, dio una voltereta y lo lanzé hacia atras por enci-
ma del hombro; lo atrapd entre sus patas traseras, fingié
que se le escapaba y volvié a saltar sobre él, hasta que el
Bebé empezd a reir tan fuerte como antes habia llorado, se
puso a gatear tras el animal y a juguetear por toda la cueva
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hasta que se cansd y se recostd para dormir con el Gato
entre sus brazos.

—Ahora —dijo el Gato— le cantaré una nana que lo
mantendrad dormido durante una hora.

Y empezd a ronronear, alto y bajito, bajito y alto, hasta
que el Bebé se quedd profundamente dormido. La Mujer
sonrié y, contemplandolos, dijo:

—Lo has hecho de maravilla. Esté4 claro que eres muy lis-
to.

En ese preciso instante, mi bien amado, el humo del
fuego que ardia al fondo de la cueva bajé formando nubes
del techo —jpufl—, porque recordaba el trato que la Mujer
habia hecho con el Gato. Cuando se disipd —jquién iba a
decirlol—, el Gato estaba sentado junto al fuego.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi
enemigo —dijo el Gato—, aqui estoy, porque has dicho
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una segunda palabra en mi alabanza, y ahora puedo sentar-
me al amor de la lumbre en el fondo de la cueva por siem-
pre jamas. Pero sigo siendo el Gato que anda solo, y lo
mismo me da un lugar que otro.

La Mujer, muy enojada, se solté el pelo, eché mas lefia
al fuego, sacd la enorme paletilla de cordero y se puso a
hacer un conjuro para evitar decir una tercera palabra en
alabanza del Gato. No fue un conjuro cantado, mi bien
amado, sino un conjuro silencioso. Y poco a poco se hizo
tal silencio en la cueva que un ratoncito diminuto salié de
una esquina y echd a correr por el suelo.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi
enemigo —dijo el Gato—. ;Ese ratén es parte de tu conju-
ro?

—iNo, claro que no! —respondié la Mujer, que solté la
paletilla, salté encima de un escabel que estaba frente al
fuego y se recogié rdpidamente el pelo por miedo a que el
ratén pudiera trepar por él.

—Ah —dijo el Gato, observando todo aquello—. Enton-
ces el ratén no me sentard mal si me lo como.

—No —dijo la Mujer, trenzandose el pelo—. Zédmpatelo
rdpido y te estaré eternamente agradecida.

El Gato dio un brinco y cayd sobre el ratoncito, y enton-
ces la Mujer dijo:

—Mil gracias. Ni siquiera Mejor Amigo es lo bastante ra-
pido para cazar ratones pequefios, como tU acabas de ha-
cer. Debes de ser muy listo.

En ese preciso instante, oh, mi bien amado, el cazo de
leche que estaba junto al fuego se resquebrajé —jcracl—,
porque recordaba el trato que la Mujer habia hecho con el
Gato, y cuando la Mujer bajé del escabel —jquién iba a de-
cirlol—, el Gato estaba sorbiendo a lengletazos la tibia y
blanca leche que quedaba en uno de los trozos.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi
enemigo —dijo el Gato—, aqui estoy; porque has dicho
tres palabras en alabanza mia, y ahora puedo beber la tibia
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y blanca leche tres veces al dia por siempre jamés. Pero si-
go siendo el Gato que anda solo, y lo mismo me da un lu-
gar que otro.

La Mujer se ri6, preparé al Gato un cuenco de tibia y
blanca leche y dijo:

—Gato, eres tan listo como un hombre, pero recuerda
que no hiciste el trato con el Hombre ni con el Perro, y no
sé qué haran cuando vuelvan a casa.

—¢Y a mi qué? —respondié el Gato—. Mientras tenga
mi lugar frente al fuego y mi tibia y blanca leche tres veces
al dia, no me importa lo que hagan el Hombre o el Perro.

Cuando el Hombre y el Perro volvieron a la cueva esa
noche, la Mujer les conté la historia del trato, mientras el
Gato permanecia sentado junto al fuego, sonriendo. Enton-
ces el Hombre dijo:

—Ya, pero no ha hecho el trato conmigo ni con todos
los Hombres que me sucederan.

Y se quito las dos botas de cuero, cogid su pequefia ha-
cha de piedra (con lo que ya suma tres), trajo un trozo de
madera y una hachuela (con lo que ya suma cinco), colocd
todos esos objetos en fila y dijo:
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