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En to das par tes se plan tea la mis ma te rri ble pre gun ta, que
des de ha ce dos si glos aver güen za al mun do en te ro: ¿Có mo
ha cer tra ba jar a los po bres allí don de se ha des va ne ci do to- 
da ilu sión y ha des apa re ci do to da fuer za? El es pec tá cu lo es
el mal sue ño de la so cie dad mo der na en ca de na da, que no
ex pre sa en úl ti ma ins tan cia más que su de seo de dor mir. El
es pec tá cu lo ve la ese sue ño. La mer can cía es la ilu sión efec- 
ti va men te real, y el es pec tá cu lo es su ma ni fes ta ción ge ne- 
ral.

La so cie dad del es pec tá cu lo pro por cio na una rein ter pre ta- 
ción del ma r xis mo, so bre to do del con cep to de fe ti che de
la mer can cía apli ca do a las con di cio nes del ca pi ta lis mo
con tem po rá neo. Guy De bord ar gu men ta que la his to ria de
la vi da so cial se pue de en ten der co mo la de cli na ción del
ser en te ner, y del te ner en sim ple men te pa re cer. Es ta con- 
di ción en la cual la rea li dad se ha subs ti tui do por su ima gen
re pre sen ta el mo men to his tó ri co con tem po rá neo, cuan do
la mer can cía com ple ta su co lo ni za ción de la vi da so cial: las
re la cio nes en tre mer can cías han su plan ta do las re la cio nes
en tre las per so nas y, en es tas, la iden ti fi ca ción pa si va con el
es pec tá cu lo su plan ta la ac ti vi dad ge nui na. El es pec tá cu lo
no es una co lec ción de imá ge nes, es cri be De bord, en cam- 
bio, es una re la ción so cial en tre la gen te que es me dia da
por imá ge nes.
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Ca pí tu lo 1

La se pa ra ción con su ma da

«Y sin du da nues tro tiem po… pre fie re la ima gen a
la co sa, la co pia al ori gi nal, la re pre sen ta ción a la
rea li dad, la apa rien cia al ser… lo que es ‘sagra do’
pa ra él no es sino la ilu sión, pe ro lo que es pro- 
fano es la ver dad. Me jor aún: lo sagra do au men ta
a sus ojos a me di da que dis mi nu ye la ver dad y
cre ce la ilu sión, has ta el pun to de que el col mo de
la ilu sión es tam bién pa ra él el col mo de lo sagra- 
do».

FEUER BA CH, pre fa cio a la se gun da edi ción de
La es en cia del Cris tia nis mo.

1

To da la vi da de las so cie da des en las que do mi nan las con- 
di cio nes mo der nas de pro duc ción se pre sen ta co mo una in- 
men sa acu mu la ción de es pec tá cu los. To do lo que era vi vi- 
do di rec ta men te se apar ta en una re pre sen ta ción.

2
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Las imá ge nes que se han des pren di do de ca da as pec to de
la vi da se fu sio nan en un cur so co mún, don de la uni dad de
es ta vi da ya no pue de ser res ta ble ci da. La rea li dad con si de- 
ra da par cial men te se des plie ga en su pro pia uni dad ge ne- 
ral en tan to que seu do-mun do apar te, ob je to de me ra con- 
tem pla ción. La es pe cia li za ción de las imá ge nes del mun do
se en cuen tra, con su ma da, en el mun do de la ima gen he cha
au tó no ma, don de el men ti ro so se mien te a sí mis mo. El es- 
pec tá cu lo en ge ne ral, co mo in ver sión con cre ta de la vi da,
es el mo vi mien to au tó no mo de lo no-vi vien te.

3

El es pec tá cu lo se mues tra a la vez co mo la so cie dad mis- 
ma, co mo una par te de la so cie dad y co mo ins tru men to de
uni fi ca ción. En tan to que par te de la so cie dad, es ex pre sa- 
men te el sec tor que con cen tra to das las mi ra das y to da la
con cien cia. Pre ci sa men te por que es te sec tor es tá se pa ra do
es el lu gar de la mi ra da en ga ña da y de la fal sa con cien cia; y
la uni fi ca ción que lle va a ca bo no es sino un len gua je ofi cial
de la se pa ra ción ge ne ra li za da.

4

El es pec tá cu lo no es un con jun to de imá ge nes, sino una re- 
la ción so cial en tre per so nas me dia ti za da por imá ge nes.

5
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El es pec tá cu lo no pue de en ten der se co mo el abu so de un
mun do vi sual, el pro duc to de las téc ni cas de di fu sión ma si- 
va de imá ge nes. Es más bien una Wel tans chau ung que ha
lle ga do a ser efec ti va, a tra du cir se ma te rial men te. Es una
vi sión del mun do que se ha ob je ti va do.

6

El es pec tá cu lo, com pren di do en su to ta li dad, es a la vez el
re sul ta do y el pro yec to del mo do de pro duc ción exis ten te.
No es un su ple men to al mun do real, su de co ra ción aña di- 
da. Es el co ra zón del irrea lis mo de la so cie dad real. Ba jo to- 
das sus for mas par ti cu la res, in for ma ción o pro pa gan da, pu- 
bli ci dad o con su mo di rec to de di ver sio nes, el es pec tá cu lo
cons ti tu ye el mo de lo pre sen te de la vi da so cial men te do mi- 
nan te. Es la afir ma ción om ni pre sen te de la elec ción ya he- 
cha en la pro duc ción y su con su mo co ro la rio. For ma y con- 
te ni do del es pec tá cu lo son de mo do idénti co la jus ti fi ca- 
ción to tal de las con di cio nes y de los fi nes del sis te ma exis- 
ten te. El es pec tá cu lo es tam bién la pre sen cia per ma nen te
de es ta jus ti fi ca ción, co mo ocu pa ción de la par te prin ci pal
del tiem po vi vi do fue ra de la pro duc ción mo der na.

7

La se pa ra ción mis ma for ma par te de la uni dad del mun do,
de la pra xis so cial glo bal que se ha es cin di do en rea li dad y
en ima gen. La prác ti ca so cial, a la que se en fren ta el es pec- 
tá cu lo au tó no mo, es tam bién la to ta li dad real que con tie ne
el es pec tá cu lo. Pe ro la es ci sión en es ta to ta li dad la mu ti la
has ta el pun to de ha cer apa re cer el es pec tá cu lo co mo su
ob je to. El len gua je es pec ta cu lar es tá cons ti tui do por sig nos
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de la pro duc ción rei nan te, que son al mis mo tiem po la fi na- 
li dad úl ti ma de es ta pro duc ción.

8

No se pue de opo ner abs trac ta men te el es pec tá cu lo y la ac- 
ti vi dad so cial efec ti va. Es te des do bla mien to se des do bla a
su vez. El es pec tá cu lo que in vier te lo real se pro du ce efec ti- 
va men te. Al mis mo tiem po la rea li dad vi vi da es ma te rial- 
men te in va di da por la con tem pla ción del es pec tá cu lo, y re- 
pro du ce en sí mis ma el or den es pec ta cu lar con ce dién do le
una adhe sión po si ti va. La rea li dad ob je ti va es tá pre sen te en
am bos la dos. Ca da no ción así fi ja da no tie ne otro fon do
que su pa so a lo opues to: la rea li dad sur ge en el es pec tá- 
cu lo, y el es pec tá cu lo es real. Es ta alie na ción re cí pro ca es la
es en cia y el sos tén de la so cie dad exis ten te.

9

En el mun do real men te in ver ti do lo ver da de ro es un mo- 
men to de lo fal so.

10

El con cep to de es pec tá cu lo uni fi ca y ex pli ca una gran di- 
ver si dad de fe nó me nos apa ren tes. Sus di ver si da des y
contras tes son las apa rien cias de es ta apa rien cia or ga ni za- 
da so cial men te, que de be ser a su vez re co no ci da en su
ver dad ge ne ral. Con si de ra do se gún sus pro pios tér mi nos,
el es pec tá cu lo es la afir ma ción de la apa rien cia y la afir ma- 
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ción de to da vi da hu ma na, y por tan to so cial, co mo sim ple
apa rien cia. Pe ro la crí ti ca que al can za la ver dad del es pec- 
tá cu lo lo des cu bre co mo la ne ga ción vi si ble de la vi da; co- 
mo una ne ga ción de la vi da que se ha he cho vi si ble.

11

Pa ra des cri bir el es pec tá cu lo, su for ma ción, sus fun cio nes, y
las fuer zas que tien den a di sol ver lo, hay que dis tin guir ar ti- 
fi cial men te ele men tos in se pa ra bles. Al ana li zar el es pec tá- 
cu lo ha bla mos en cier ta me di da el mis mo len gua je de lo
es pec ta cu lar, pues to que nos mo ve mos en el te rreno me to- 
do ló gi co de es ta so cie dad que se ma ni fies ta en el es pec tá- 
cu lo. Pe ro el es pec tá cu lo no es na da más que el sen ti do de
la prác ti ca to tal de una for ma ción so cio-eco nó mi ca, su em- 
pleo del tiem po. Es el mo men to his tó ri co que nos con tie- 
ne.

12

El es pec tá cu lo se pre sen ta co mo una enor me po si ti vi dad
in dis cu ti ble e inac ce si ble. No di ce más que «lo que apa re ce
es bue no, lo que es bue no apa re ce». La ac ti tud que exi ge
por prin ci pio es es ta acep ta ción pa si va que ya ha ob te ni do
de he cho por su for ma de apa re cer sin répli ca, por su mo- 
no po lio de la apa rien cia.

13
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El ca rác ter fun da men tal men te tau to ló gi co del es pec tá cu lo
se de ri va del sim ple he cho de que sus me dios son a la vez
sus fi nes. Es el sol que no se po ne nun ca so bre el im pe rio
de la pa si vi dad mo der na. Re cu bre to da la su per fi cie del
mun do y se ba ña in de fi ni da men te en su pro pia glo ria.

14

La so cie dad que re po sa so bre la in dus tria mo der na no es
for tui ta o su per fi cial men te es pec ta cu lar, sino fun da men tal- 
men te es pec ta cu lis ta. En el es pec tá cu lo, ima gen de la eco- 
no mía rei nan te, el fin no exis te, el de sa rro llo lo es to do. El
es pec tá cu lo no quie re lle gar a na da más que a sí mis mo.

15

Co mo adorno in dis pen sa ble de los ob je tos hoy pro du ci- 
dos, co mo ex po nen te ge ne ral de la ra cio na li dad del sis te- 
ma, y co mo sec tor eco nó mi co avan za do que da for ma di- 
rec ta men te a una mul ti tud cre cien te de imá ge nes-ob je tos,
el es pec tá cu lo es la prin ci pal pro duc ción de la so cie dad ac- 
tual.

16

El es pec tá cu lo so me te a los hom bres vi vos en la me di da
que la eco no mía les ha so me ti do to tal men te. No es más
que la eco no mía de sa rro llán do se por sí mis ma. Es el re fle jo
fiel de la pro duc ción de las co sas y la ob je ti va ción in fiel de
los pro duc to res.
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La pri me ra fa se de la do mi na ción de la eco no mía so bre la
vi da so cial ha bía im pli ca do en la de fi ni ción de to da rea li za- 
ción hu ma na una evi den te de gra da ción del ser en el te ner.
La fa se pre sen te de la ocu pa ción to tal de la vi da so cial por
los re sul ta dos acu mu la dos de la eco no mía con du ce a un
des li za mien to ge ne ra li za do del te ner al pa re cer, don de to- 
do «te ner» efec ti vo de be ex traer su pres ti gio in me dia to y
su fun ción úl ti ma. Al mis mo tiem po to da rea li dad in di vi dual
se ha trans for ma do en so cial, de pen dien te di rec ta men te
del po der so cial, con for ma da por él. So lo se per mi te apa re- 
cer a aque llo que no exis te.

18

Allí don de el mun do real se cam bia en sim ples imá ge nes,
las sim ples imá ge nes se con vier ten en se res rea les y en las
mo ti va cio nes efi cien tes de un com por ta mien to hip nó ti co.
El es pec tá cu lo, co mo ten den cia a ha cer ver por di fe ren tes
me dia cio nes es pe cia li za das el mun do que ya no es di rec ta- 
men te aprehen si ble, en cuen tra nor mal men te en la vis ta el
sen ti do hu ma no pri vi le gia do que fue en otras épo cas el
tac to; el sen ti do más abs trac to, y el más mis ti fi ca ble, co- 
rres pon de a la abs trac ción ge ne ra li za da de la so cie dad ac- 
tual. Pe ro el es pec tá cu lo no se iden ti fi ca con el sim ple mi- 
rar, ni si quie ra com bi na do con el es cu char. Es lo que es ca pa
a la ac ti vi dad de los hom bres, a la re con si de ra ción y la co- 
rrec ción de sus obras. Es lo opues to al diá lo go. Allí don de
hay re pre sen ta ción in de pen dien te, el es pec tá cu lo se re- 
cons ti tu ye.
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El es pec tá cu lo es el he re de ro de to da la de bi li dad del pro- 
yec to fi lo só fi co oc ci den tal que fue una com pren sión de la
ac ti vi dad do mi na da por las ca te go rías del ver, de la mis ma
for ma que se fun da so bre el des plie gue in ce san te de la ra- 
cio na li dad téc ni ca pre ci sa que par te de es te pen sa mien to.
No rea li za la fi lo so fía, fi lo so fi za la rea li dad. Es vi da con cre ta
de to dos lo que se ha de gra da do en uni ver so es pe cu la ti vo.

20

La fi lo so fía, en tan to que po der del pen sa mien to se pa ra do
y pen sa mien to del po der se pa ra do, ja más ha po di do su pe- 
rar la teo lo gía por sí mis ma. El es pec tá cu lo es la re cons truc- 
ción ma te rial de la ilu sión re li gio sa. La téc ni ca es pec ta cu lar
no ha po di do di si par las nu bes re li gio sas don de los hom- 
bres si tua ron sus pro pios po de res se pa ra dos: só lo los ha re- 
li ga do a una ba se te rre na. Así es la vi da más te rre na la que
se vuel ve opa ca e irres pi ra ble. Ya no se pro yec ta en el cie- 
lo, pe ro al ber ga en sí mis ma su re cha zo ab so lu to, su en ga- 
ño so pa raí so. El es pec tá cu lo es la rea li za ción téc ni ca del
exi lio de los po de res hu ma nos en un más allá; la es ci sión
con su ma da en el in te rior del hom bre.

21

A me di da que la ne ce si dad es so ña da so cial men te el sue ño
se ha ce ne ce sa rio. El es pec tá cu lo es la pe s adi lla de la so- 
cie dad mo der na en ca de na da que no ex pre sa fi nal men te
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más que su de seo de dor mir. El es pec tá cu lo es el guar dián
de es te sue ño.

22

El he cho de que el po der prác ti co de la so cie dad mo der na
se ha ya des pren di do de ella mis ma y se ha ya edi fi ca do un
im pe rio in de pen dien te en el es pec tá cu lo só lo pue de ex pli- 
car se por el he cho de que es ta prác ti ca po de ro sa se guía
ca re cien do de cohe sión y ha bía que da do en contra dic ción
con si go mis ma.

23

Es la más vie ja es pe cia li za ción so cial, la es pe cia li za ción del
po der, la que se ha lla en la raíz del es pec tá cu lo. El es pec tá- 
cu lo es así una ac ti vi dad es pe cia li za da que ha bla por to das
las de más. Es la re pre sen ta ción di plo má ti ca de la so cie dad
je rár qui ca an te sí mis ma, don de to da otra pa la bra que da
ex clui da. Lo más mo derno es tam bién lo más ar cai co.

24

El es pec tá cu lo es el dis cur so inin te rrum pi do que el or den
pre sen te man tie ne con si go mis mo, su mo nó lo go elo gio so.
Es el au to rre tra to del po der en la épo ca de su ges tión to ta- 
li ta ria de las con di cio nes de exis ten cia. La apa rien cia fe ti- 
chis ta de pu ra ob je ti vi dad en las re la cio nes es pec ta cu la res
es con de su ín do le de re la ción en tre hom bres y en tre cla ses:
una se gun da na tu ra le za pa re ce do mi nar nues tro en torno
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con sus le yes fa ta les. Pe ro el es pec tá cu lo no es ese pro duc- 
to ne ce sa rio del de sa rro llo téc ni co con si de ra do co mo de sa- 
rro llo na tu ral. La so cie dad del es pec tá cu lo es por el con tra- 
rio la for ma que eli ge su pro pio con te ni do téc ni co. Aun que
el es pec tá cu lo, to ma do ba jo su as pec to res trin gi do de
«me dios de co mu ni ca ción de ma sa», que son su ma ni fes ta- 
ción su per fi cial más abru ma do ra, pa re ce in va dir la so cie dad
co mo sim ple ins tru men ta ción, és ta no es na da neu tra en
rea li dad, sino la mis ma que con vie ne a su au to mo vi mien to
to tal. Si las ne ce si da des so cia les de la épo ca don de se de- 
sa rro llan ta les téc ni cas no pue den ser sa tis fe chas sino por
su me dia ción, si la ad mi nis tra ción de es ta so cie dad y to do
con tac to en tre los hom bres ya no pue den ejer cer se si no es
por in ter me dio de es te po der de co mu ni ca ción ins tan tá- 
nea, es por que es ta «co mu ni ca ción» es es en cial men te uni- 
la te ral; de for ma que su con cen tra ción vuel ve a acu mu lar
en las ma nos de la ad mi nis tra ción del sis te ma exis ten te los
me dios que le per mi ten con ti nuar es ta ad mi nis tra ción de- 
ter mi na da. La es ci sión ge ne ra li za da del es pec tá cu lo es in- 
se pa ra ble del Es ta do mo derno, es de cir, de la for ma ge ne- 
ral de la es ci sión en la so cie dad, pro duc to de la di vi sión del
tra ba jo so cial y ór gano de la do mi na ción de cla se.

25

La se pa ra ción es el al fa y el ome ga del es pec tá cu lo. La ins- 
ti tu cio na li za ción de la di vi sión so cial del tra ba jo, la for ma- 
ción de las cla ses, ha bía ci men ta do una pri me ra con tem pla- 
ción sagra da, el or den mí ti co en que to do po der se en vuel- 
ve des de el ori gen. Lo sagra do ha jus ti fi ca do el or de na- 
mien to cós mi co y on to ló gi co que co rres pon día a los in te re- 
ses de los amos, ha ex pli ca do y em be lle ci do lo que la so- 
cie dad no po día ha cer. To do po der se pa ra do ha si do por
tan to es pec ta cu lar, pe ro la adhe sión de to dos a se me jan te
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ima gen in mó vil no sig ni fi ca ba más que la co mún acep ta- 
ción de una pro lon ga ción ima gi na ria pa ra la po bre za de la
ac ti vi dad so cial real, to da vía am plia men te ex pe ri men ta da
co mo una con di ción uni ta ria. El es pec tá cu lo mo derno ex- 
pre sa, por el con tra rio, lo que la so cie dad pue de ha cer, pe- 
ro en es ta ex pre sión lo per mi ti do se opo ne ab so lu ta men te
a lo po si ble. El es pec tá cu lo es la con ser va ción de la in cons- 
cien cia en me dio del cam bio prác ti co de las con di cio nes de
exis ten cia. Es su pro pio pro duc to, y él mis mo ha dis pues to
sus re glas: es una en ti dad seu do sagra da. Mues tra lo que
es: el po der se pa ra do de sa rro llán do se por sí mis mo, en el
cre ci mien to de la pro duc ti vi dad me dian te el re fi na mien to
in ce san te de la di vi sión del tra ba jo en frag men ta ción de
ges tos, ya do mi na dos por el mo vi mien to in de pen dien te de
las má qui nas; y tra ba jan do pa ra un mer ca do ca da vez más
ex ten di do. To da co mu ni dad y to do sen ti do crí ti co se han
di suel to a lo lar go de es te mo vi mien to, en el cual las fuer- 
zas que han po di do cre cer en la se pa ra ción no se han reen- 
contra do to da vía.

26

Con la se pa ra ción ge ne ra li za da del tra ba ja dor y de su pro- 
duc to se pier de to do pun to de vis ta uni ta rio so bre la ac ti vi- 
dad rea li za da, to da co mu ni ca ción per so nal di rec ta en tre los
pro duc to res. A me di da que au men tan la acu mu la ción de
pro duc tos se pa ra dos y la con cen tra ción del pro ce so pro- 
duc ti vo la uni dad y la co mu ni ca ción lle gan a ser el atri bu to
ex clu si vo de la di rec ción del sis te ma. El éxi to del sis te ma
eco nó mi co de la se pa ra ción es la pro le ta ri za ción del mun- 
do.
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27

De bi do al mis mo éxi to de la pro duc ción se pa ra da co mo
pro duc ción de lo se pa ra do, la ex pe rien cia fun da men tal li- 
ga da en las so cie da des pri mi ti vas a un tra ba jo prin ci pal se
es tá des pla zan do, con el de sa rro llo del sis te ma, ha cia el
no-tra ba jo, la inac ti vi dad. Pe ro es ta inac ti vi dad no es tá en
ab so lu to li be ra da de la ac ti vi dad pro duc ti va: de pen de de
ella, es su mi sión in quie ta y ad mi ra ti va a las ne ce si da des y
re sul ta dos de la pro duc ción; ella mis ma es un pro duc to de
su ra cio na li dad. No pue de ha ber li ber tad fue ra de la ac ti vi- 
dad, y en el mar co del es pec tá cu lo to da ac ti vi dad es tá ne- 
ga da, igual que la ac ti vi dad real ha si do in te gral men te cap- 
ta da pa ra la edi fi ca ción glo bal de es te re sul ta do. Así la ac- 
tual «li be ra ción del tra ba jo», o el au men to del ocio, no es
de nin gu na ma ne ra li be ra ción en el tra ba jo ni li be ra ción de
un mun do con for ma do por ese tra ba jo. Na da de la ac ti vi- 
dad per di da en el tra ba jo pue de reen con trar se en la su mi- 
sión a su re sul ta do.

28

El sis te ma eco nó mi co fun da do en el ais la mien to es una
pro duc ción cir cu lar del ais la mien to. El ais la mien to fun da la
téc ni ca, y el pro ce so téc ni co aís la a su vez. Del au to mó vil a
la te le vi sión, to dos los bienes se lec cio na dos por el sis te ma
es pec ta cu lar son tam bién las ar mas pa ra el re for za mien to
cons tan te de las con di cio nes de ais la mien to de las «mu che- 
dum bres so li ta rias». El es pec tá cu lo re pro du ce sus pro pios
su pues tos en for ma ca da vez más con cre ta.
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29

El ori gen del es pec tá cu lo es la pér di da de uni dad del mun- 
do, y la ex pan sión gi gan tes ca del es pec tá cu lo mo derno ex- 
pre sa la to ta li dad de es ta pér di da: la abs trac ción de to do
tra ba jo par ti cu lar y la abs trac ción ge ne ral del con jun to de
la pro duc ción se tra du cen per fec ta men te en el es pec tá cu- 
lo, cu yo mo do de ser con cre to es jus ta men te la abs trac- 
ción. En el es pec tá cu lo una par te del mun do se re pre sen ta
an te el mun do y le es su pe rior. El es pec tá cu lo no es más
que el len gua je co mún de es ta se pa ra ción. Lo que li ga a
los es pec ta do res no es sino un vín cu lo irre ver si ble con el
mis mo cen tro que sos tie ne su se pa ra ción. El es pec tá cu lo
re ú ne lo se pa ra do, pe ro lo re ú ne en tan to que se pa ra do.

30

La alie na ción del es pec ta dor en be ne fi cio del ob je to con- 
tem pla do (que es el re sul ta do de su pro pia ac ti vi dad in- 
cons cien te) se ex pre sa así: cuan to más con tem pla me nos
vi ve; cuan to más acep ta re co no cer se en las imá ge nes do- 
mi nan tes de la ne ce si dad me nos com pren de su pro pia
exis ten cia y su pro pio de seo. La ex te rio ri dad del es pec tá- 
cu lo res pec to del hom bre ac ti vo se ma ni fies ta en que sus
pro pios ges tos ya no son su yos, sino de otro que lo re pre- 
sen ta. Por eso el es pec ta dor no en cuen tra su lu gar en nin- 
gu na par te, por que el es pec tá cu lo es tá en to das.

31


