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Ray Fle ck, re pre sen tan te de li co res, es un ju ga dor em pe- 
der ni do que tie ne una deu da que le ato si ga y ator men ta,
pues de no pa gar la pue de aca bar con su re pu ta ción e in- 
clu so con su vi da.

A la vez se da la cir cuns tan cia de que en la ciu dad exis te un
vio la dor y ase sino de mu je res, un psi có pa ta, que tie ne en
ja que a la Po li cía. En el trans cur so de una no che, el azar ha- 
ce que las vi das de am bos per so na jes se en tre cru cen lan- 
zán do los a un sor pren den te des en la ce.
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Dra ma tis Per so nae

RAY FLE CK: Re pre sen tan te de li co res, ju ga dor em pe der- 
ni do.

RUTH: Su es po sa, ca ma re ra de «Miko’s».
GEOR GE MIKOS: Pro pie ta rio del res tau ran te «Miko’s».
BENNY KNOX: Quios que ro, ami go de Ray.
JOE AMI CO: ma fio so, Re cep tor de apues tas.
DICK JOHN SON: Ami go de Ray.
HARRY BRAM BAU GH: Or ga ni za dor de par ti das de pó ker.
HOWIE BOR DEN: Ami go de Ray.
DOLLY MASON: Aman te de Ray.
MAR GIE WEBER: Ca ma re ra del «Miko’s».
MACK IRBY: Ami go de Do lly.
SAM WAS H BURN: Ca ma re ro del «Fe rra tti».
WILL BRU BAKER: Clien te del «Miko’s».
CHU CK CON NO LLY: Pro pie ta rio del bar «Chu ck Chu ckhou- 

se».
BIG BILL MONAHAN: Guar da es pal das de Ami co.
MATTEW KNOX: Re ve ren do, pa dre de Benny.
JICK WAL TERS: Pro pie ta rio del bar de su nom bre.
El PSI CO: Psi có pa ta, vio la dor y ase sino.
TEX: Co ci ne ro del «Miko’s».
FATS DAVIS: Pe ris ta.
HOFF: Agen te de po li cía.
Doc tor KRANZ: Psi quia tra.
Se ño ra SADD LER: Viu da y due ña de ca sa de huéspe des.
BUR TON: Te nien te de po li cía.
LUKE EVAR TS: Ju ga dor, ami go de Ray.
DOC CORWIN: Otro ju ga dor.
MILT COR BE TT: Miem bro del Ayun ta mien to y ju ga dor.
STE LLA: Mu jer de Bram bau gh.
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JERRY RYAN: Pro pie ta rio del «Long Ca bin».
SHOR TY DEAN: Hi jo de és te.
PETE KOWAL SKY: En car ga do bar «Pa la ce».



Llama 3-1-2 Fredric Brown

4

17:00

Él te nía un nom bre, pe ro es to no im por ta: le lla ma re mos
el Psi co.

Así es co mo los pe rió di cos y sus lec to res le lla man aho- 
ra, des de que co me tió su se gun do cri men ha ce dos me ses.
Al prin ci pio, se le ha bía co no ci do con dis tin tos ca li fi ca ti vos:
lo co vio la dor y ho mi ci da, ma nía co ase sino, psi có pa ta se- 
xual y otros. Lue go, por con ve nien cia, por abre viar, le ha- 
bían con ver ti do sim ple men te en el Psi co. Tam bién la Po li cía
le lla ma ba así, aun que ha bía es ta do re mo vien do cie lo y tie- 
rra pa ra en con trar una de no mi na ción más ade cua da; pa ra
dar le un nom bre co mo Pe ter Jo nes o Ro bert Smi th, un
nom bre que les per mi tie ra lo ca li zar lo y de te ner lo an tes de
que vol vie ra a ma tar otra vez. Y otra.

Aho ra, es ta no che, la ne ce si dad vol vía a apre miar le. La
ne ce si dad de vio lar y ma tar a una mu jer.

Se ha lla ba en el pa si llo de una ca sa de pi sos, fren te a
una puer ta. La ten sión ner vio sa le ha cía apre tar y aflo jar las
ma nos, unas ma nos tre men da men te fuer tes, ma nos de es- 
tran gu la dor que ha bían ma ta do ya dos ve ces y que, si to do
se guía igual, vol ve rían a ha cer lo pron to. Se obli gó a man te- 
ner las tran qui las. No es que aque llo im por ta se mu cho allí,
en aquel mo men to, sin que na die lo ob ser va ra, pe ro era
una cos tum bre que ha bía ido apo de rán do se de él y que te- 
nía que re pri mir, no fue ra que al gu na vez se ol vi da se y lo hi- 
cie ra mien tras otras per so nas le mi ra ban y se pre gun ta sen
quién era aquel hom bre y por qué ha cía aque llo. In clu so
po día sa car al gu nas con clu sio nes, por que en la ciu dad, en
aque llos días, to do el mun do vi gi la ba con re ce lo a sus ve ci- 
nos in ten tan do de tec tar se ña les tan in sig ni fi can tes co mo
aqué lla.
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As pi ró pro fun da men te el ai re, lue go le van tó una ma no y
lla mó a la puer ta, un gol pe ci to dé bil, ca si tí mi do, des pro vis- 
to de to da brus que dad.

Oyó el ru mor de unos ta co nes acer cán do se a la puer ta.
La voz de una mu jer pre gun tó:

—¿Quién lla ma?
Dio a su voz un tono tan sua ve co mo el de la lla ma da,

sin de mos trar nin gún te mor, y lo su fi cien te men te al to co mo
pa ra que ella pu die ra oír le.

—Wes tern Union, se ño ra. Te le gra ma de Pi tts bur gh con
acu se de re ci bo.

Di jo lo de «acu se de re ci bo», por su pues to, con la in ten- 
ción de que ella no pu die ra con tes tar que lo pa sa ra por de- 
ba jo de la puer ta. En cuan to a lo de «Pi tts bur gh» ale ja ría
cual quier sos pe cha que pu die ra al ber gar, pues to que su
ma ri do ha bía par ti do ha cia allí el día an te rior, en via je de
ne go cios. Po dría pre gun tar se por qué le en via ba un te le- 
gra ma con acu se de re ci bo, pe ro qui zás él tu vie ra al gún
mo ti vo que ig no ra ba.

Oyó gi rar el po mo de la ce rra du ra y ten só el cuer po, es- 
pe ran do. Des pués la puer ta se abrió, aun que só lo unos
cen tí me tros, pro te gi da con la ca de na de se gu ri dad. Com- 
pren dió que ha bía fra ca sa do. Y al ins tan te re tro ce dió,
aplas tán do se contra la pa red jun to a la puer ta pa ra que ella
no pu die ra ver le.

En se gui da echó a co rrer, ba jó las es ca le ras y se en- 
contró en la ca lle. Por for tu na, el pi so se ha lla ba en la par te
pos te rior y no te nía nin gu na ven ta na de lan te ra des de don- 
de ella pu die ra des cu brir le. Una vez fue ra hi zo un es fuer zo
por ca mi nar con na tu ra li dad has ta su co che. Se me tió en él
y par tió con cui da do, ni de ma sia do de pri sa ni de ma sia do
len ta men te.

¡Qué ma la suer te ha bía te ni do! Tres días an tes ha bía es- 
ta do vi gi lan do el pi so y pu do com pro bar que no ha bía ca- 
de na en la puer ta. Su ma ri do de bió de po ner la pa ra su se- 
gu ri dad, an tes de par tir en via je de ne go cios.
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Bue no. Al me nos ha bía sali do bien li bra do del tran ce.
Se en contra ba a cin co man za nas de dis tan cia y ha bía to- 

ma do una ca lle prin ci pal con mu cho trá fi co cuan do oyó el
so ni do de las si re nas de la Po li cía que con ver gían en la ca- 
sa que aca ba ba de aban do nar.
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17:02

Tras la par ti da de su es po sa, Ray Fle ck em pe zó a pa sear
por el pi so, pre so de ra bia y des es pe ra ción, aun que al prin- 
ci pio pre do mi na ra lo pri me ro. ¿Qué es po sa hu bie ra rehu sa- 
do, tan ta jante men te co mo ella lo hi zo, ayu dar a su ma ri do
cuan do se ha lla ba en un apu ro, en un gra ve apu ro? La muy
zo rra hu bie ra po di do dar le el di ne ro sin di fi cul tad al gu na,
ape nas sin no tar lo. To do cuan to te nía que ha cer era co brar
la con de na da pó li za. ¿Pa ra qué dian tre la ne ce si ta ba? Una
pó li za so bre sí mis ma y con un ca pi tal acu mu la do de tres
mil dó la res, o qui zá ya ca si cua tro mil, pues to que ha bían
ven ci do ya va rios pa gos des de la úl ti ma vez que dis cu tie ron
so bre ello.

Si Fle ck que ría, al me nos hu bie ra po di do ob te ner un
prés ta mo so bre la pó li za. No ne ce si ta ba más de qui nien tos
pa vos. Cua tro cien tos ochen ta pa ra ser exac tos, pe ro ha bía
pre fe ri do re don dear la ci fra. Sin em bar go, ella con si de ra ba
sagra da aque lla mal di ta pó li za de se gu ros. Ni si quie ra ac- 
ce día a pe dir pres ta do so bre su va lor. Pe ro sagra da, ¿pa ra
qué? ¡San to cie lo! Des de lue go eran sus aho rros, su se gu ri- 
dad, al go per so nal su yo. Ha bía em pe za do a aho rrar an tes
de que se ca sa ran. Mas aho ra, cuan do ya te nía un ma ri do
que la man tu vie ra, ¿pa ra qué ne ce si ta ba aquel re cur so? A
lo me jor es ta ba pla nean do aban do nar le, o pen sa ba que tal
vez al gún día se de ci die ra a ha cer lo…, to do era po si ble.
Du ran te los dos úl ti mos años de los tres que lle va ban ca sa- 
dos, ha bían te ni do al gu nas pe leas bas tan te fuer tes. Sin em- 
bar go, ella se ha bía em pe ña do en man te ner ín te gra la pó li- 
za, in clu so du ran te el pri mer año en el que fue ron tan fe li- 
ces. Fue una tem po ra da de bue na suer te en la que vi vie ron
bien y los dos es ta ban pro fun da men te ena mo ra dos el uno
del otro. Las mu je res le aman a uno cuan do an da bien de
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di ne ro. En cues tio nes mo ne ta rias, mar chan en di rec ción
úni ca. Se gas ta uno lo que tie ne con ellas, pe ro in ten tad re- 
cu pe rar al go y ve réis lo que pa sa. Sí, prué ben lo y ve rán.

Ade más, una par te del di ne ro de la pó li za era su yo, le- 
gal men te su yo. ¿Aca so no le ha bía es ta do en tre gan do du- 
ran te par te del pri mer año de su ma tri mo nio las su mas ne- 
ce sa rias pa ra pa gar las pri mas? ¡Cla ro que ha bía pro tes ta- 
do; que ha bía in ten ta do con ven cer la pa ra que aban do na ra
aquel asun to!

—Ca ri ño —le ha bía di cho—, ¿pa ra qué que re mos una
pó li za de se gu ros a tu nom bre? Cla ro que no de seo que te
mue ras, pe ro si tú fal ta ras no que rría co brar diez de los
gran des. —Pe ro ella le ha bía da do una res pues ta con vin- 
cen te. Las mu je res siem pre tie nen res pues ta pa ra to do.

—Ray, que ri do —le ha bía con tes ta do—, es ta ría de
acuer do con ti go si se tra ta ra de una pó li za de se gu ros nor- 
mal, pe ro és te no es el ca so. Se tra ta de una pó li za por ca- 
pi tal acu mu la do du ran te diez años y una ma ne ra de aho- 
rrar. Un mo do es tu pen do de ha cer lo. La ten go des de ha ce
cua tro años, y en ape nas otros seis nos cae rán diez mil dó- 
la res en efec ti vo; ¿no se rá es tu pen do?

—Sí, pe ro fal ta to da vía mu cho tiem po y las pri mas son
con de na da men te al tas. ¿Va mos a es ca ti mar aho ra pa ra te- 
ner al gún di ne ro cuan do sea mos vie jos? ¿De qué nos va a
ser vir en ton ces te ner diez mil dó la res?

Ella se echó a reír.
—Den tro de seis años no se re mos lo que se di ce vie jos.

Yo ten dré vein ti nue ve y tú trein ta y cin co. En cuan to al di- 
ne ro, po dría mos com prar nos una ca sa, si es que pa ra en- 
ton ces to da vía no la te ner nos. No es pre ci so que sea gran- 
de o lu jo sa, pe ro quie ro te ner una ca sa cuan do lle gue el
mo men to. Y qui zá ha ya tam bién lo su fi cien te pa ra que
mon tes un ne go cio pro pio. Tú has di cho mu chas ve ces que
te gus ta ría ins ta lar te por tu cuen ta, si tu vie ses el ca pi tal ne- 
ce sa rio.
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Es to úl ti mo le pa re ció sen sato. No lo de po seer «ca sa
pro pia». Por que él era un pro duc to de la ciu dad y por na da
del mun do hu bie ra vi vi do en una ca sa de los su bur bios
aun que se la hu bie ran re ga la do, pe ro ya le qui ta ría aque llo
de la ca be za cuan do lle ga se el mo men to.

Con se guir diez mil dó la res se ría una suer te pa ra él. Era
re pre sen tan te de li co res y ra ras ve ces ob te nía me nos de
cien dó la res a la se ma na en co mi sio nes. El pro me dio era
con si de ra ble men te ma yor. Tra ba ja ba pa ra la fir ma J & B Li- 
quor Dis tri bu tors y él te nía muy bue na clien te la en las ta- 
ber nas y tien das de li co res de to da la ciu dad. Es ta ba bien
re la cio na do con al gu nos co mer cian tes al por ma yor y des ti- 
la do res, y to dos sa bían que era un ven de dor ca pa ci ta do. Si
pu die ra ins ta lar se co mo dis tri bui dor in de pen dien te y ob tu- 
vie ra be ne fi cios de sus ven tas, en vez de li mi tar se a las co- 
mi sio nes, po dría con se guir cuantio sos in gre sos en vez de
unas po cas mo ne das, co mo aho ra. Pe ro se ría un pro ce so
lar go y pe no so. Y des de lue go ne ce si ta ría ca pi tal.

Hi zo una úl ti ma ten ta ti va.
—¿No se ría me jor po ner ese di ne ro en el Ban co? En ca- 

so de apu ro po dría mos re ti rar lo con más fa ci li dad.
Pe ro Ru th mo vió la ca be za ne gán do se fir me men te.
—Po dría mos abrir una cuen ta en el Ban co, pe ro sa bes

muy bien que mu chas se ma nas no rea li za ría mos nin gún in- 
gre so. En cam bio, el te ner que pa gar pri mas men sua les nos
obli ga a aho rrar. Si sur ge una emer gen cia po de mos pe dir
pres ta do so bre la pó li za… y con se guir el di ne ro el mis mo
día, ya que la com pa ñía tie ne tam bién ofi ci nas aquí. Pe ro,
Ray, só lo lo ha ría si la ne ce si dad fue ra ver da de ra men te se- 
ria: un ac ci den te, una en fer me dad gra ve, una ope ra ción,
co sas así. No pa ra que apues tes fuer te a un ca ba llo por que
al guien te ha da do un chi va ta zo o pa ra que pa gues una
deu da de jue go si te me tes en un lío.

Lo ha bía plan tea do con to da cla ri dad. Él aca bó por
acep tar y le ha bía en tre ga do di ne ro pa ra ir pa gan do las pri- 
mas du ran te una tem po ra da: diez u on ce me ses. Mas lue go
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tu vo una ra cha de ma la suer te y se vio obli ga do a de cir le
que no po día con tri buir con más di ne ro; sim ple men te no
te nía un cen ta vo. Ella se lo to mó con cal ma.

—Muy bien, Ray. Pe ro no por eso voy a res ca tar el ca pi- 
tal. Me pon dré a tra ba jar aun que sea a me dia jor na da pa ra
se guir pa gan do las pri mas. Creo que in clu so pue do ga nar
más. Eso es pe ro.

Y así fue co mo ha bía em pe za do a tra ba jar y ha bía se gui- 
do ha cién do lo des de en ton ces. Él no se opu so, ¿por qué
ha bía de ha cer lo? Si la con de na da pó li za sig ni fi ca ba tan to
pa ra ella, ¿por qué no ha bía de de jar que ga na ra el di ne ro
con que man te ner la? Y si ve nía al ca so, tam bién po día re- 
ven tár se lo en co sas pa ra el ho gar o en ves ti dos. ¿Por qué
se guir ga nan do pa ra los dos sin que ella die ra gol pe?

Ha bía te ni do va rios em pleos: ca je ra en un su per mer ca- 
do, ta qui lle ra en un ci ne. Aho ra, des de ha cía unos nue ve
me ses, tra ba ja ba de ca ma re ra en el turno de no che de un
res tau ran te grie go. Trein ta ho ras a la se ma na, des de las cin- 
co y me dia has ta las on ce y me dia, re par ti das en cin co no- 
ches. Si él se en contra ba en ca sa so lía lle var la en su co che
al tra ba jo, y a ve ces, si es ta ba li bre ha cia las on ce y me dia,
la iba a re co ger a la sali da. Pe ro aque lla no che ha bía te ni do
que de jar el co che en el ta ller pa ra una re pa ra ción (lo que
sig ni fi ca ba te ner que pa gar otra mal di ta fac tu ra apar te de
lo de más) y no ha bía po di do ir en su bus ca. De to dos mo- 
dos era me jor así, ya que an tes se ha bían pe lea do con mu- 
cha vio len cia y lo más pro ba ble era que hu bie ran con ti nua- 
do dis cu tien do en el co che, lo que ha bría si do to da vía mu- 
cho peor. Es ta ba con ven ci do de ha ber per di do la par ti da.
Ella se mos tró in fle xi ble, sin ce der ni un ápi ce. Ni si quie ra le
ha bía creí do cuan do le di jo que es ta ba afron tan do un ver- 
da de ro pe li gro.

La ver dad es que ni él mis mo aca ba ba de creér se lo. Joe
Ami co era un ti po du ro, pe ro no un gángs ter en to da re gla,
y en mo do al guno iba a co rrer el ries go de per mi tir que
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qui ta ran a al guien de en me dio por cua tro cien tos ochen ta
dó la res.

Des de lue go, un deu dor po día re ci bir una pa li za por ol- 
vi dar se de pa gar o in clu so por in ten tar ol vi dar se. Pe ro Joe
le co no cía bien. Ya ha bía de bi do di ne ro a Joe en otras oca- 
sio nes y siem pre le ha bía pa ga do…, aun que nun ca una
canti dad tan al ta co mo qui nien tos dó la res. ¿Có mo ha bía
po di do lle gar a aquel ex tre mo? Joe sa bía que te nía un
buen em pleo y que con el tiem po aca ba ría sien do sol ven- 
te.

No ne ce si ta ba más que un po co de bue na suer te pa ra
po der con se guir lo. Te nía que con se guir lo a to da cos ta.
Qui zás al pó ker, si los ca ba llos no se le da ban bien. A ve- 
ces, cuan do los ca ba llos se em pe ña ban en per der, las car- 
tas se mos tra ban fa vo ra bles. Y vi ce ver sa.

Aque lla no che ha bía una par ti da de pó ker que qui zás
obra ra el mi la gro, si es que con se guía reu nir su fi cien te di- 
ne ro pa ra sen tar se a la me sa. Era mar tes, y la no che de los
mar tes Ha rry Bra mhau gh or ga ni za ba siem pre una par ti da
en su pi so. Em pe za ba a las on ce, y a ve ces se pro lon ga ba
has ta el día si guien te. Pe ro…

Aun que sa bía el di ne ro con que con ta ba, se sacó la car- 
te ra y lo con tó de nue vo. Veintio cho pa vos. Veintio cho co- 
chi nos pa vos. No lo su fi cien te co mo pa ra ini ciar una par ti da
en ca sa de Ha rry. Ne ce si ta ba un cen te nar co mo mí ni mo si
de sea ba com pe tir en la par ti da; no li mi tar se a una apues ta
que se es fu ma ría en cuan to al guien la su pe ra se. Pe ro si lo- 
gra ba con se guir un cen te nar…, en ton ces qui zá con una ra- 
cha de bue na suer te reu nie ra lo ne ce sa rio co mo pa ra pa gar
a Joe Ami co, e in clu so po dría que dar le al go.

Con se guir cien dó la res no pa re cía tan im po si ble co mo
lle gar a los cua tro cien tos ochen ta. Po día pe dir diez dó la res
a diez in di vi duos dis tin tos. Y dis po nía de to da la tar de pa ra
ello.

El te lé fono so nó. To mó el au ri cu lar.
—Aquí Ray Fle ck —re pu so.
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En se gui da re co no ció la voz que di jo «Ho la, Ray», y
pen só que hu bie ra si do me jor no con tes tar al te lé fono. Era
Joe Ami co.

—Es cu cha, Joe —le con tes tó—, no he po di do con se- 
guir lo to da vía…, pe ro con ti núo bus cán do lo. Pron to lo ten- 
dré. Lo sien to, pe ro ya co no ces mi bue na fe en es tas co sas.

—Sé que lo es tás bus can do. Es lo me jor que pue des ha- 
cer. Pe ro quie ro que te de jes caer por aquí es ta tar de. Ten- 
go que ver te.

—Des de lue go, Joe. De to dos mo dos ten go que ba jar
ha cia el cen tro. Aun que no va a ser vir te de mu cho, pues to
que es toy sin blan ca.

—Con blan ca o sin blan ca, haz el fa vor de pre sen tar te.
Es ta ré aquí has ta las diez. En cual quier mo men to en tre aho- 
ra y las diez, ¿en ten di do?

—De acuer do, Joe. Nos ve re mos.
Exha ló un sus pi ro mien tras col ga ba el te lé fono. De to- 

dos mo dos te nía que ba jar al cen tro; aque llo era ver dad y
pun to. Pro ba ble men te Joe le iba a dar un ul ti má tum; un
pla zo con cre to. Una en tre vis ta se ría des agra da ble, pe ro al
me nos sa bría con cre ta men te de cuán to tiem po iba a dis po- 
ner pa ra reu nir el di ne ro. Y tam bién si Joe es ta ría dis pues to
a ad mi tir pa gos se ma na les si no ha bía otro re me dio. Aun- 
que aque llo no le gus ta ba na da; era una perspec ti va de lo
más des agra da ble, ya que du ran te un tiem po ex tra or di na- 
ria men te lar go no le que da ría ni un cénti mo pa ra se guir
apos tan do. Y su suer te te nía que cam biar; era pre ci so que
cam bia ra.

Se acer có a la ven ta na y con tem pló la ca lle, pre gun tán- 
do se si no se ría me jor salir en se gui da y co mer cuan do tu- 
vie ra ape ti to, o aho rrar al go to man do al gu na co sa an tes de
salir. Des de que Ru th iba a su tra ba jo a las cin co de la tar- 
de, te nía que com po nér se las allí en el pi so o co mer fue ra
las cin co no ches en que ella tra ba ja ba, pe ro lo pri me ro ca- 
re cía de im por tan cia. A ve ces dis fru ta ba pre pa rán do se co- 
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sas sen ci llas, y ella fre ga ba los ca cha rros y los pla tos a la
ma ña na si guien te.

Apar te de es to, se ale gra ba de que Ru th tra ba ja se en el
turno de no che. En rea li dad ca si la ha bía in du ci do a ello
por que así po día pa sar fue ra ca si to das las tar des y no ches.
Le ha bía ex pli ca do que era el me jor mo men to pa ra ven der.
Y era ver dad has ta cier to pun to. Du ran te las ho ras diur nas
más abu rri das al gu nos de sus pa rro quia nos de ja ban al cui- 
da do de sus ba res a ca ma re ros que no es ta ban au to ri za dos
pa ra rea li zar nin gu na com pra, mien tras que los mis mos pro- 
pie ta rios se ha cían car go del es ta ble ci mien to, a ve ces con
la co la bo ra ción de uno o dos ca ma re ros, du ran te la tar de y
la no che. Aque lla vez qui zá pu die ra in clu so ha cer un par de
vi si tas, aun que no se sen tía con áni mos pa ra ello. Úni ca- 
men te se de ja ría caer en al gu nos ba res cer ca nos, ya que no
ten dría el co che has ta el día si guien te. Po dría ver, por
ejem plo, a Ha rry We bber y a Chu ck Con no lly, a quie nes ya
to ca ba vi si tar.

Oyó el chi rriar de neu má ti cos en la ca lle ba jo su ven ta na
y bus có rá pi da men te con la mi ra da. En la es qui na más pr- 
óxi ma es tu vo a pun to de ocu rrir un ac ci den te. Un chi co de
unos diez años ha bía cru za do la ca lle jus to cuan do pa sa ba
un co che; el con duc tor tu vo que fre nar a fon do pa ra no
em bes tir lo, el vehícu lo de rra pó y aca bó por de te ner se a só- 
lo unos cen tí me tros del pe que ño. Por po co, por muy po co,
no ocu rrió una des gra cia. El chi co echó a co rrer y el con- 
duc tor, quien po si ble men te se ha bía lle va do el sus to ma yor,
per ma ne ció ca si un mi nu to in mó vil an tes de po ner el co che
de nue vo en mar cha.

Es fá cil que ocu rran ac ci den tes, pe ro aquél no lle gó a
con su mar se. Ines pe ra da men te una idea acu dió a la men te
de Ray Fle ck. ¿Y si le ocu rrie ra una des gra cia a Ru th en el
ca mino ha cia su tra ba jo o de vuel ta a ca sa por la no che?
No es que fue ra a dar de bru ces contra un co che, co mo ha- 
bía es ta do a pun to de ocu rrir le al ato lon dra do chi co, pe ro
hay per can ces que su ce den in clu so a las per so nas más pre- 
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ca vi das. Un con duc tor bo rra cho o que pier de el con trol de
su vehícu lo. A ve ces los co ches se su ben a las ace ras y…

Mas la po si bi li dad de que a Ru th le ocu rrie ra una co sa
así y se ma ta ra era de una contra un mi llón. Al go más que
im pro ba ble por com ple to, pe ro, ¡cie los! ¿No se ría la so lu- 
ción per fec ta a su pro ble ma, a to dos sus pro ble mas, si una
co sa así lle ga ra a su ce der? Co mo be ne fi cia rio de la pó li za,
po dría co brar diez mil dó la res, diez mil de los gran des, in- 
me dia ta men te. Lo que de bía a Ami co era una in sig ni fi can- 
cia com pa ra do con aque llo; le que da rían to da vía nue ve mil
qui nien tos. Lo su fi cien te pa ra ini ciar una nue va vi da. Ya no
se ría Ray Fle ck re pre sen tan te sino Ray Fle ck dis tri bui dor. Y
con po si bi li da des de ga nar di ne ro a es puer tas.

Era cu rio so que nun ca se le hu bie ra ocu rri do en se rio lo
de po der co brar los diez gran des co mo be ne fi cia rio del se- 
gu ro. Qui zá por que Ru th era una mu jer muy salu da ble que
no ha bía es ta do en fer ma ni un so lo día du ran te sus tres
años de ma tri mo nio. Pe ro una per so na, por fuer te que sea,
pue de su frir un ac ci den te.

O bien…, pe ro ale jó aque lla idea de su men te. No era
nin gún an ge li to y ha bía co me ti do un mon tón de tro pe lías
en el cur so de su vi da, pe ro no se con si de ra ba un cri mi nal.
Y aun que lo fue se, nun ca sal dría bien pa ra do de un asun to
así. Por que cuan do una mu jer mue re por agre sión, el pri- 
mer sos pe cho so es siem pre su ma ri do, in clu so aun que no
ten ga nin gún se gu ro a su fa vor.

«Ol ví da lo», se di jo. Y lo ol vi dó. De pron to de ci dió no
que dar se en el pi so pa ra co mer allí con tal de aho rrar se un
dó lar. ¿Qué re pre sen ta ba un dó lar com pa ra do con el lío en
que es ta ba me ti do? Cuan to an tes lle ga ra al cen tro de la
ciu dad, más po si bi li da des ten dría de con se guir el di ne ro
que pre ci sa ba pa ra la par ti da de pó ker a las on ce de la no- 
che; aque lla par ti da era la úni ca po si bi li dad que se le ofre- 
cía pa ra ga nar al go que va lie se la pe na. No po día fal tar a
esa par ti da.


