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A fi na les de 2054, la as tró no ma Au ro ra «Ro ry» Be ll des cu- 
bre un men sa je pro ce den te del es pa cio ex te rior en el que
se anun cia la lle ga da de una na ve ex tra te rres tre. Tras via jar
a la ve lo ci dad ca si lu mí ni ca, la na ve ya ha em pe za do a de- 
ce le rar pa ra, se gún los cál cu los rea li za dos, lle gar a la Tie rra
el día de Año Nue vo.

An te el fe nó meno de una im pre vis ta lle ga da de ex tra te rres- 
tres po see do res de una tec no lo gía ini ma gi na ble o, tal vez,
co mo su gie re un po lí ti co, del mí ti co Se gun do Ad ve ni mien- 
to de Je su cris to, las reac cio nes hu ma nas son va ria das e im- 
pre vi si bles. En ma nos de un es cri tor de gran ca li dad co mo
Joe Hal de man, el pe que ño mi cro cos mos de la ciu dad es ta- 
dou ni den se de Gai nes vi lle (Flo ri da, EEUU) se con vier te en
un ri co mo sai co de per so na jes y de las am bi cio nes y te mo- 
res que com pen dian la es en cia de lo que nos ha ce hu ma- 
nos.
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ES TE LI BRO es pa ra dos hom bres que vi ven se pa ra dos por
más de mil ki ló me tros y no han lle ga do a co no cer se nun ca:
Ri cky y Rus ty. Am bos, ca sual men te, fue ron ma ri nes en el
Pa cí fi co du ran te la Se gun da Gue rra Mun dial.

Ri cky es Otto ne Ric cio, poe ta y pro fe ta y pí ca ro. To do
ma es tro ne ce si ta un ma es tro co mo él.

Rus ty es Ja mes He ve lin, pe ro na die lo lla ma Ja mes ex- 
cep to el Go bierno. Es el ami go que to do hom bre ne ce si ta
y no mu chos en cuen tran.

En al gún mun do to dos tie nen un Ri cky a su iz quier da y
un Rus ty a su de re cha, y es un mun do bue no.

EL AU TOR re co no ce agra de ci do la in fluen cia so bre es te li- 
bro de la her mo sa no ve la The Lis te ners, de Ja mes Gunn.
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Pre sen ta ción

Hal de man, no voy a ocul tar lo, es uno de mis au to res fa- 

vo ri tos. Sus obras sue len in te re sar me por una u otra ra zón,
pe ro de bo de cir que, des de el mo men to en que leí LA LLE- 

GA DA (2000), me pa re ció una de sus me jo res per las na rra ti- 
vas. Una obra cor ta y su ge ren te que abor da mu chos te mas
ca si sin ex po ner los ex plí ci ta men te, con esa sen ci llez y ame- 
ni dad que só lo los ver da de ros ma es tros son ca pa ces de al- 
can zar.

In me dia ta men te que dé pren da do de es ta no ve la y de ci- 
dí pu bli car la en No va in clu so an tes que otra obra re cien te e
im por tan te del mis mo au tor co mo es FO RE VER FREE (1999)
en don de, ¡por fin!, se con ti núan las an dan zas de Wi lliam
Man de la que se hi cie ron fa mo sas en la ya mí ti ca LA GUE RRA

IN TER MI NA BLE (1975). Ya ha brá tiem po pa ra ello en su mo- 
men to.

La tra ma de LA LLE GA DA es en ga ño sa men te sen ci lla: a fi- 
na les de 2054, la as tró no ma Au ro ra «Ro ry» Be ll des cu bre
un men sa je pro ce den te del es pa cio ex te rior en el que se
anun cia la lle ga da de una na ve ex tra te rres tre. Tras via jar a
ve lo ci dad ca si lu mí ni ca, ya ha em pe za do a de ce le rar pa ra,
se gún los cál cu los rea li za dos, lle gar a la Tie rra el día de
Año Nue vo. An te el fe nó meno de una im pre vis ta «lle ga da»
de po si bles ex tra te rres tres po see do res de una tec no lo gía
ini ma gi na ble o, tal vez, co mo su gie re un po lí ti co, del mí ti co
Se gun do Ad ve ni mien to de Je su cris to, las reac cio nes hu ma- 
nas son va ria das e im pre vi si bles.
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En ma nos de un es cri tor de gran ca li dad co mo Joe Hal- 
de man, el pe que ño mi cro cos mos de la ciu dad es ta dou ni- 
den se de Gai nes vi lle (Flo ri da, EE. UU.), lu gar don de re si den
los Hal de man, se con vier te en un ri co mo sai co de per so na- 
jes y de las am bi cio nes y te mo res que com pen dian la es en- 
cia de lo que nos ha ce hu ma nos.

Po dría mos de cir que nos en contra mos an te una no ve la
con pro ta go nis ta co lec ti vo en la cual, jun to a in te re san tes
es bo zos del fu tu ro cer cano, do mi na la pro ble má ti ca tra di- 
cio nal de las so cie da des hu ma nas. Pa ra mu chos, co mo Ga- 
ry K. Wol fe en Lo cus, LA LLE GA DA «es es en cial men te una no- 
ve la de li te ra tu ra ge ne ral (mains tream) con una tra ma de
cien cia fic ción que pen de so bre ella co mo una es pa da de
Da mo cles». Son los per so na jes los que im por tan, aun sin
ol vi dar que —y se gui mos con Wol fe— «Hal de man ha si do
siem pre uno de esos au to res cu yas ideas res pec to al fu tu ro
son fas ci nan tes por sí mis mas, aun que se ha llen só lo en el
tras fon do, co mo aquí ocu rre».

Hal de man, gran poe ta y siem pre in te re sa do en ex pe ri- 
men tar des de el pun to de vis ta for mal, eli ge en LA LLE GA DA

un con ti nuo cam bio de pun to de vis ta na rra ti vo pa ra con- 
tar nos una his to ria que par te de un con cep to de cien cia fic- 
ción pa ra lle var a ca bo un aná li sis de las reac cio nes hu ma- 
nas an te lo des co no ci do. Ese cam bio con ti nuo del pun to
de vis ta na rra ti vo es una téc ni ca ya uti li za da en la no ve la
mo der na, pe ro que muy po cas ve ces al can za la fa ci li dad y
sen ci llez que lo gra Hal de man en LA LLE GA DA, ver da de ro
ejem plo de ma es tría na rra ti va.

Es ta pre sen ta ción va a ser bre ve, no de seo en ab so lu to
pri var los por más tiem po de la sa tis fac ción de leer una no- 
ve la «re don da» co mo és ta pe ro, an tes de fi na li zar, dé jen me
aña dir só lo dos úl ti mos co men ta rios. Uno de ellos se re fie re
a las di ver sas ve ces que los Hal de man, Gay y Joe, han vi si- 
ta do Es pa ña y, tam bién, Ca ta lu ña. Por eso no es de ex tra- 
ñar que una de las po si bles hi pó te sis del fu tu ro que se ci- 
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tan co mo de pa sa da en el li bro (jun to, por ejem plo, a los
di ques en las cos tas de Flo ri da pa ra de fen der se del in cre- 
men to del ni vel de las aguas por el cam bio cli má ti co) sea
esa Ca ta lu ña in de pen dien te de Es pa ña en una Eu ro pa fu tu- 
ra ame na za da por la gue rra. Cu rio so.

El se gun do co men ta rio se re fie re a la tra duc ción del tí- 
tu lo. En in glés se uti li za The Co ming que per mi te fá cil men- 
te el co men ta rio del go ber na dor Tierny so bre The Se cond

Co ming, el anun cia do Se gun do Ad ve ni mien to de Je su cris- 
to al fi nal de los tiem pos. En es pa ñol, ese co ming de be tra- 
du cir se por «lle ga da» o «ve ni da» y el tra duc tor, Ra fa el Ma- 
rín, ha op ta do, creo que acer ta da men te, por «ve ni da» ya
que, des de la óp ti ca hu ma na en que se de sa rro lla la no ve- 
la, lo cier to es que al guien es tá vi nien do y só lo al fi nal de
to do el pro ce so lle ga rá… Pe ro un tí tu lo co mo «La ve ni da»
re sul ta más bien ca co fó ni co y he de ci di do ele gir la otra op- 
ción, «La lle ga da», aun cuan do se ha man te ni do en el tex to
esa Ve ni da por la que ha op ta do Ma rín. Ello obli ga, en la
tra duc ción, a sus ti tuir tam bién el tér mino «Se gun do Ad ve- 
ni mien to» por «Se gun da Ve ni da», en la con fian za de que el
lec tor pue da fá cil men te aso ciar la una con la otra.

Y na da más, los de jo con es ta pe que ña obra ma es tra. A
ve ces me he que ja do de que no en cuen tro ya de ma sia das
no ve las co mo aque llas que, en mi ju ven tud, me hi cie ron
dis fru tar de lo lin do con el sim ple pla cer de la lec tu ra.
Obras co mo LA LLE GA DA son la ex cep ción que con fir ma la
re gla. Una ver da de ra go za da. Que us te des la dis fru ten.

Mi quel Bar ce ló
no viem bre 2001
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PRI ME RO DE OCTU BRE
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Pro fe so ra Be ll

Pe rio dis tas.
Nor mal men te su me sa no es ta ba más or de na da de lo

ne ce sa rio: un có mo do mon tón de no tas, re vis tas, y li bros.
Mien tras ella su pie ra dón de es ta ba to do, ¿a quién le im por- 
ta ba? Pe ro aca ba ba de pa sar quin ce mi nu tos arre glan do
ner vio sa las co sas, la me sa y to do lo de más. To da vía no
eran las seis de la ma ña na.

Ha bría pe rio dis tas.
Mi ró la má qui na de ca fé de la ante sa la. El aro ma era un

imán. No, aho ra no. Su co ra zón ya la tía en lo que ci do. El mé- 
di co ha bía di cho dos ta zas al día.

Pul só un bo tón en la me sa.
—An te rior —di jo, y el dia gra ma de la pa red fue sus ti tui- 

do por una pá gi na do ble de ecua cio nes y nú me ros—. An- 
te rior —di jo de nue vo, y re ci bió una pá gi na do ble de nú- 
me ros y tex to—. Iz quier da.

La pan ta lla vol vió a con fi gu rar se y le pro por cio nó una
so la pá gi na am plia da de tex to. La con tem pló y sa cu dió la
ca be za.

Era un des pa cho vie jo y an ti cua do, que da ta ba de an tes
del cam bio de si glo. Te nía una an ti gua pi za rra que le gus ta- 
ba uti li zar, la úni ca que que da ba en el edi fi cio de fí si ca, y
una pa red en te ra, del sue lo al te cho, cu bier ta de es tan te- 
rías pa ra li bros im pre sos en pa pel. Par te de ese es pa cio ha- 
bía si do con ver ti do en una gran pan ta lla, pe ro ella se guía
te nien do mon to nes de vo lú me nes de pa pel en cua der na dos
en cue ro, te la, y car tón. Un je fe de de par ta men to pue de
ser ex cén tri co.
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—Mú si ca —di jo—. Vi val di alea to rio, lue go ba rro co alea- 
to rio.

Un oboe en to nó una me lo día fa mi liar.
—Más fuer te, diez por cien to.
Se sen tó du ran te un mi nu to, es cu chan do, y lue go se le- 

van tó y sacó un li bro gran de de la es tan te ría, uno que ha- 
bía com pra do el lu nes si guien do un im pul so. Ho jeó cui da- 
do sa men te las pá gi nas ama ri llen tas. Era un li bro de fo to- 
gra fías pe rio dís ti cas de la vie ja re vis ta Li fe, que do cu men ta- 
ban una gue rra en la que ha bía com ba ti do su ta ta ra bue lo.
Imá ge nes pa trió ti cas gra nu lo sas y anun cios con pre cios ri- 
dícu los. Lu cky Strike Green mar cha a la gue rra. ¿Qué de- 
mo nios sig ni fi ca ba eso? Lu cky Strike era evi den te men te
una mar ca de ci ga rri llos; tal vez el ta ba co ver de te nía en- 
ton ces al gu na apli ca ción ar ma men tís ti ca.

Al oír el as cen sor, ce rró el li bro y lo guar dó. Su ma ri do
en tró en la ofi ci na ex te rior.

—¿Es bue no el ca fé?
—Aca bo de ha cer lo, es mez cla.
Él se sir vió una ta za. Te nía bar ba blan ca de va rios días,

la ro pa arru ga da. Se le van ta ba ca si tan tem prano co mo
ella, pe ro no se mo les ta ba en afei tar se y ves tir se has ta me- 
dio día.

—No en ten dí del to do tu men sa je. —Se sen tó en la si lla
re ser va da nor mal men te pa ra los ner vio sos es tu dian tes—. O
no creo del to do lo que oí.

Ella siem pre es pe ra ba en con trar lo cuan do lla ma ba a la
ca sa. Nor man era vio lon ce lis ta y com po si tor, y se pa sa ba la
pri me ra ho ra del día en sa yan do, me di tan do so bre es ca las e
in ter va los, e ig no ra ba el te lé fono. Pe ro la ca sa le ha bía di- 
cho que pa re cía im por tan te, y por eso re co gió el men sa je.
Ha bía lla ma do in me dia ta men te, di cien do que iba pa ra allá.

Con tem pló el des pa cho, aho ra or de na do.
—¿Has in vi ta do a al guien?
Ella se echó a reír.
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—He es ta do or de nan do las co sas. Es pe ro una ve ri fi ca- 
ción de pa ra la je más lar go.

—Pa ra la je, sí. Re lá ja te. Sién ta te, me po nes ner vio so. —
In di có la pan ta lla—. ¿Es eso?

Ella asin tió. Era una or de na da fi la de pa la bras: VA MOS
DE CA MINO, re pe ti da se s en ta ve ces.

—Bue no… en sí mis mo, eso no crea exac ta men te un…
—Nor man. La se ñal lle gó de un dé ci mo de año-luz de

dis tan cia. En in glés.
—Oh. —Él sor bió su ca fé—. ¿No te ne mos a na die tan

le jos?
—Por su pues to que no.
—Cria tu ras del es pa cio ex te rior.
—Al go del es pa cio ex te rior. —El te lé fono so nó y ella lo

aten dió—. Be ll. —Se in cli nó ha cia de lan te, un co do so bre
la me sa, con tem plan do sin ver la co lum na de pa la bras—.
Cual quier mo men to es bue no. ¿Es el pe rio dis ta cien tí fi co?
—Pu so los ojos en blan co—. Por fa vor. ¿No po de mos es pe- 
rar a un pe rio dis ta cien tí fi co? —Re so pló len ta men te—. En- 
tien do. ¿Tie ne la di rec ción? Eso es. Adiós.

Nor man son rió.
—¿Los re por te ros cien tí fi cos no es tán le van ta dos a las

seis?
—Van a en viar a su «hom bre de no che». Pro ba ble men te

es ta rá acos tum bra do a ase si na tos y esas co sas.
—¿No po dían es pe rar?
—No, ya es tá en las re des. Lla mé a la Ofi ci na Marsden

en Was hin gton en cuan to me ase gu ré de lo que era.
—Oh, ¿es tás se gu ra de lo que es?
—No, no. —Se le van tó y vol vió a sen tar se—. Só lo de a

qué dis tan cia es tá, a qué ve lo ci dad va. ¿Sa bes lo que es el
co rri mien to ha cia el azul?

—¿Una pren da de ves tir? —Ella le di ri gió una mi ra da de
exas pe ra ción—. Su pon go que es co mo el co rri mien to ha cia
el ro jo, pe ro en azul.
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—Eso es. Nos di ce a qué ve lo ci dad vie ne al go ha cia no- 
so tros, en vez de ale jar se. —Se ña ló la co lum na de pa la bras
con un de do—. Es to vino en un es ta lli do de ra yos ga m ma.
Su fuen te vie ne ha cia no so tros ca si a la ve lo ci dad de la luz.

—Pa re ce pe li gro so.
—Es tá fre nan do. Si no fue ra así, no po dría de cir na da

so bre el co rri mien to ha cia el azul… quie ro de cir, po drían
es tar emi tien do en ra yos ga m ma de al ta ener gía.

Él frun ció el ce ño.
—No com pren do.
—Es com pli ca do. —Ella des car tó las com pli ca cio nes—.

De to das for mas, sé lo rá pi do que es tá fre nan do. A par tir
de eso… el asun to se re du ce a que es ta co sa co bró vi da a
la ve lo ci dad de la luz, exac ta men te a un dé ci mo de año-luz
de dis tan cia, y es tá des ace le ran do a tal ve lo ci dad que lle- 
ga rá a la Tie rra exac ta men te den tro de tres me ses. El día
de Año Nue vo.

—No es coin ci den cia.
—Por su pues to que no. Nos en vían un men sa je ra ro.

Esas pa la bras, com bi na das con el co rri mien to ha cia el azul
y la po si ción, di cen: «Sa be mos mu cho so bre vo so tros y so- 
mos enor me men te su pe rio res tec no ló gi ca men te. Pre pa ra- 
dos o no, allá va mos».

Él se fro tó la bar ba de su gar gan ta.
—Je sús.
Los dos al za ron la ca be za cuan do se oyó la puer ta del

as cen sor.
—Aquí lle ga el hom bre de la no che.

Da niel Jor dan
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A Dan no le gus ta ba la ma ne ra en que el vie jo as cen sor
chi rria ba y se es tre me cía. Se su po nía que eran se gu ros, pe- 
ro ha bía cu bier to un re por ta je en Jax unos cuan tos años an- 
tes, don de uno más nue vo que és te se des plo mó vein te pi- 
sos. Cue llos ro tos y crá neos frac tu ra dos y só lo una su per vi- 
vien te cu yos gri tos apa ga dos so na ban te rri bles mien tras la
pa tru lla de res ca te se des li za ba por el hue co pa ra abrir el
te cho. Em pu jó la puer ta chi rrian te pa ra ace le rar y lue go
man tu vo la puer ta abier ta pa ra que las cá ma ras pa sa ran
tras él.

Com pro bó su re loj. Las 6:17. Los po lis del cam pus no
em pe za rían a lle gar has ta las sie te. Tal vez la tar je ta de
pren sa en su pa ra bri sas lo pro te ge ría. La emi so ra só lo pa- 
ga ba dos ti cke ts por se ma na, y ya los ha bía gas ta do.

Doc to ra Be ll, 436. Gi ró a la de re cha y las cá ma ras lo si- 
guie ron. La pe que ña se de te nía ca da par de me tros pa ra
cap tar el am bien te: ta blo nes de anun cios, una cla se va cía,
el car tel que de cía: DE PAR TA MEN TO DE AS TRO NO MÍA Y
AS TRO FÍ SI CA. La doc to ra Be ll le es ta ba es pe ran do jun to a
una puer ta, una mu jer pe que ña y grue sa con el pe lo cor to y
ne gro ve tea do de blan co; un ros tro ama ble con una ex pre- 
sión di fí cil de leer. Dan se pre sen tó y en tra ron en el des pa- 
cho.

El hom bre sen ta do jun to a la me sa pa re cía el con ser je,
pe ro Dan te nía bue na me mo ria pa ra los ros tros e hi zo la co- 
ne xión de los ape lli dos. Ten dió la ma no.

—Nor man Be ll, na tu ral men te. Asis tí a su con cier to en el
par que la pri ma ve ra pa sa da.

El hom bre le es tre chó la ma no; pa re cía di ver ti do.
—¿Se en car ga us ted de los re por ta jes mu si ca les ade- 

más de las ano ma lías as tro nó mi cas?
—No, se ñor. —Al go en aquel ti po le im pul sa ba a ser

sin ce ro—. La ver dad es que ten go muy mal oí do pa ra la
mú si ca. Fui con una chi ca.

Él se echó a reír.
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—De bía de me re cer la pe na. —Se le van tó—. Bien. No
los mo les ta ré.

—Qué da te, por fa vor, Nor man. —Ella mi ró a Dan—. ¿Le
im por ta?

Dan se en co gió de hom bros.
—Mien tras no per ma nez can de pie o sen ta dos jun tos.

Eso con fun de los ce re bros di mi nu tos de las cá ma ras.
Las cá ma ras co rrían to man do pla nos y contra pla nos, pa- 

no rá mi cas, in ter ca la dos, to mas de reac ción. La mi tad del
ma te rial se ría so bre un vie jo de as pec to can sa do con la ro- 
pa arru ga da, tem po ral men te irre le van te.

—Creo que se rá me jor ro dar con us ted sen ta da an te su
me sa, pro fe so ra. Yo me sen ta ré aquí. —In di có la si lla que
Nor man aca ba ba de de jar va can te.

—Me apos ta ré jun to a la má qui na de ca fé. ¿Quie re un
po co?

—No, gra cias. Aca bo de salir del Bur ger man.
—Por eso ha lle ga do tan rá pi do —di jo la doc to ra Be ll—.

Es pe ro no ha ber in te rrum pi do su des ayuno.
—Oh, no —min tió él—, es ta ba pa san do el ra to con los

po lis mu ni ci pa les. In ter cam bio de chis mo rreos.
Mi ró la cá ma ra gran de y sil bó, y lue go ha bló des pa cio:
—To ma ge ne ral. BG dos-se ten ta des de de trás del su je- 

to a mi iz quier da.
La cá ma ra se si tuó de trás de Be ll y lue go tra zó un ar co.
—Eso se mon ta rá lue go en el es tu dio. Yo só lo for mu lo

las pre gun tas aquí y lue go ellos pue den pe gar mi ca ra vis ta
des de cual quier án gu lo. Así que las cá ma ras no tie nen que
preo cu par se por mí aho ra.

La cá ma ra com ple tó su cir cui to y di jo «okey» con voz
áto na.

—Co mien ce por el prin ci pio —di jo Dan.
—¿Cuán to sa be?
—Ca si na da. Re ci bió us ted una se ñal ex tra ña del es pa- 

cio ex te rior y el en car ga do de no che la con si de ró im por tan- 
te.
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—Lo es. —Ella se echó ha cia atrás—. Lle gué al des pa- 
cho po co des pués de las cua tro. La pan ta lla par pa dea ba,
re cla man do aten ción.

—¿Pue de re crear ese mo men to?
—Cla ro. —Be ll pul só un bo tón en su me sa—. Bus ca hoy,

0405.
La pan ta lla em pe zó a par pa dear en ro jo, di cien do:

ANO MA LÍA RE GIS TRA DA GRB-1 0355 EST.
Dan sil bó y se ña ló la pan ta lla. La cá ma ra gran de se

acer có y pa re ció con cen trar se.
—Da niel —di jo con una sua ve voz de mu jer—, por fa vor

ajus ta mi sin cro ni za ción de cam po.
Dan sa cu dió la ca be za.
—Eso es au to má ti co en los mo de los nue vos. —Se le- 

van tó, mi ró a tra vés de la len te y ju gue teó con un par de
man dos has ta que la ima gen de la pan ta lla se ajus tó.

Re gre só a su asien to y la pe que ña cá ma ra se au pó a la
me sa de Be ll y la mi ró. Ella la ob ser vó, cau te lo sa.

—¿Se su po ne que ten go que ha blar le a la cá ma ra?
—No, há ble me a mí. ¿Qué sig ni fi ca el men sa je?
—GRB-1 es un de tec tor de es ta lli dos de ra yos ga m ma.

El «uno» es pu ro op ti mis mo; nun ca con se gui mos di ne ro pa- 
ra lan zar el se gun do, que ha bría si do de apo yo.

»Pues bien, al gu nas fuen tes pro du cen es ta lli dos de ra- 
yos ga m ma, en oca sio nes du ran te ho ras, a ve ces du ran te
mi nu tos, nor mal men te du ran te unos se gun dos. Es te saté li- 
te de tec ta y ana li za la ra dia ción. Tie ne un pe que ño te les co- 
pio, es en cial men te una len te rá pi da de gran an gu lar, que
cu bre to do el cie lo ca da dos se gun dos. Si de tec ta un es ta- 
lli do de ra yos ga m ma, el te les co pio ma yor pue de cap tar lo
en cues tión de un se gun do.

—¿Tie ne al gu na apli ca ción prác ti ca?
—Nun ca se sa be, pe ro lo du do. Ex cep to que sí el Sol al- 

gu na vez hi cie ra eso frei ría a to do el mun do en la zo na diur- 
na del pla ne ta. No ven dría mal con tar con unas cuan tas ho- 
ras de mar gen.
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—¿Tie ne una ima gen del saté li te?
—Cla ro. —Pul só el bo tón—. Bus ca GRB-1, con cep ción

del ar tis ta.
Apa re ció un dra má ti co ho lo del saté li te, re cor ta do

contra el sol que aso ma ba es car la ta tras la cur va tu ra de la
Tie rra. Dan lo se ña ló y la cá ma ra gran de, que es ta ba con- 
cen tra da en Be ll, se vol vió y gra bó una to ma de la pan ta lla
de pa red.

—Es una ima gen bo ni ta, pe ro fal sea da —di jo ella—.
GRB-1 es tá en ór bi ta geo sin cró ni ca; la Tie rra es só lo una
pe lo ta gran de que se in ter po ne.

—¿Y qué es esa ano ma lía? Quie ro de cir, ¿qué de mo nios
sig ni fi ca?

—Sig ni fi ca al go ines pe ra do, un mis te rio. En es te ca so,
re gis tra mos el es ta lli do de ra yos ga m ma, pe ro cuan do el
or de na dor in ten tó ave ri guar cuál era la fuen te, no ha bía
nin gún ob je to en las gra ba cio nes pre vias. Me re fie ro has ta
una mag ni tud de vein te-cin cuen ta, que es ca si lo más dé bil
que se pue de en con trar.

»Esa fue la pri me ra ano ma lía, que re sul tó in te re san te. La
se gun da fue sor pren den te. Ca da vez que cap ta mos un es- 
ta lli do que du ra más de unos po cos se gun dos, en via mos
una pe ti ción al ob ser va to rio ja po nés de ra yos ga m ma de la
Lu na, pa ra que con fir men los da tos. Su de tec tor es más po- 
ten te. En contró el es ta lli do, pe ro di jo que nues tra po si ción
es ta ba li ge ra men te des via da. Lo com pro ba mos y no, nues- 
tra po si ción era co rrec ta. Era un pa ra la je.

Ella se ade lan tó a la pre gun ta.
—Es ti re un de do an te su bra zo y míre lo con el ojo de re- 

cho, lue go con el iz quier do. —Lo de mos tró, par pa dean do
—. El de do pa re ce cam biar de po si ción con res pec to a las
co sas más le ja nas. Eso es pa ra la je.

»Las es tre llas, y no di ga mos las ga la xias, es tán de ma sia- 
do le ja nas pa ra que ha ya un pa ra la je me di ble en tre la Lu na
y GRB-1, el ojo de re cho y el iz quier do. Es ta co sa es ta ba só- 
lo a un dé ci mo de año luz de dis tan cia. No es una es tre lla.


