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Culpa relata las dificultades que debe superar Peter Brolin,
un hombre que, tras quince dias sin salir de casa, se aven-
tura a pisar la calle. La casualidad quiere que, por error, una
mujer se le acerque, le entregue un paquete y le pida que
lo haga llegar a la oficina de su marido. Preso de un ataque
de panico y comprometido por el dinero que le ha entrega-
do la mujer a cambio del servicio, Brolin acabara viéndose
involucrado en la persecucién de una mujer loca y enfureci-
da.

En una caceria en la que no queda claro quién es el ca-
zador y quién es la presa. Soledad y locura en un thriller as-
fixiante, en el que Alvtegen resuelve brillantemente las al-
tas exigencias de la tensién, el tempo y las sorpresas. Por
eso cualquier amante de la novela policiaca quedara atra-
pado en las redes de una intriga tan terrible como oscura.
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Dedico este libro a mi hermano mayor Magnus Alvte-
gen
1 de enero de 1963 - 21 de junio de 1993
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Un millén trescientas cincuenta y dos mil coronas. Esa era la
suma total. Su fracaso estaba por escrito, cuidadosamente
anotado por algun diligente empleado de banco. El café se
habia enfriado hacia rato. Alargar la mano y levantar la taza
parecia algo irrealizable, como una misién imposible.

En un rincén del fondo habia dos muchachas sentadas a
una mesa riéndose, cada una con un cigarrillo en la mano.
No podia oir lo que decian pero con toda seguridad no ha-
blaban de él.

Siempre habia odiado el humo de los cigarrillos.

Estaba sentado a una mesa junto a la ventana porque
habia tenido miedo de desaparecer si se introducia mas en
aquel local pobremente iluminado. Era la primera vez que
salia de su piso en once dias, y el desafio le habia supuesto
un inmenso esfuerzo.

Estaba completamente agotado.

Desde su sitio podia ver la puerta; ya habia dejado so-
bre la mesa el dinero justo del café por si repentinamente
sentia la necesidad de salir corriendo. No se podia permitir
la propina.

Ademas, ni siquiera habia probado el café.

Soné la campanilla en la parte superior de la puerta y
entré una mujer. El miraba en esa direccién, por lo que no
pudo evitar mirarla.

Tanto su abrigo marron como su cabello negro azaba-
che tenian motas blancas por la nieve que caia fuera. Lleva-
ba unas grandes gafas de sol que le sentaban mal y que se
empafaron rdpidamente al cerrar la puerta. Se quité las ga-
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fas y mir6 a las risuefias muchachas del fondo; luego dejé
que su mirada vagase por el local. Al verlo a él, un ligero
cambio en sus ojos revelé que habia encontrado lo que
buscaba. Su mirada decidida hizo que él deseara que le tra-
gara la tierra. Ella secé el vaho de sus gafas con un pafiue-
lo, se las volvié a poner y dio con decisién cuatro pasos
que la llevaron junto a su mesa, casi rozando la silla de en-
frente.

El no podia ver sus ojos, pero ella estaba demasiado
cerca para pensar que miraba a otra persona; durante un
instante creyd que la cifra 1 352 000 habia aparecido en su
frente para delatar su deuda.

Ella inspiré ligeramente.

— Per Wilander, | presume?

Esbozé una ligera sonrisa como si hubiese ensayado la
frase y estuviera orgullosa de recordarla.

—Siento llegar tarde, pero ya sabe cémo son las muje-
res en mi estado.

Se palmed suavemente la barriga y entreabrié el abrigo
de modo que sobresalié una pequefa redondez. El no po-
dia pronunciar ni una palabra. Intenté controlar la situacion
pero no pudo. Quiza la parélisis ya se habia extendido por
todo el cuerpo.

—Debe saber que dudé antes de llamarle. Me acordaba
de ese jugador de tenis que se llama Wilander y quién sabe
qué tipo de gente es ésa que da la vuelta al mundo déndo-
le un poco a la raqueta y se embolsa millones mientras no-
sotros tenemos que quedarnos aqui en casa trabajando du-
ro para llegar a fin de mes. ;Qué hay en darle a la raqueta?
Todos lo hacemos y nadie nos paga por eso.

El la mir6 fijamente como si la puerta del café hubiera
permitido la entrada a una diabla en el local. De cero a cien
en tres segundos.

No estaba seguro de que su cerebro soportara esto. La
puerta se encontraba a solo cuatro pasos pero estaba para-
lizado y la diabla bloqueaba el camino.
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—iHuy! No paro de hablar. Por favor, un silverte con li-
mon.

La camarera, detras de la barra, asintié.

—;Sabe? En mi situacién resulta bastante pesado per-
manecer mucho tiempo de pie. Las piernas se resienten de
soportar tanto peso; el café tampoco es bueno.

Sin quitarse ni el abrigo ni los guantes se encajé en la si-
lla de enfrente. Dejé un gran bolso en el suelo haciendo
una mueca.

—La espalda también se resiente. Pero ya comprendo
que un detective privado no tiene la culpa de compartir
apellido con un tenista de pacotilla. Esa fue la razon de que
me armara de valor y finalmente le llamase. jGracias, gua-
pal

Esto Ultimo iba dirigido a la camarera que llegd con una
taza de agua hirviendo y una pequefa rodaja de limén.

Estaba paralizado. Ahora no habia duda. El cuerpo no le
obedecia. Veia a la diabla como a través de un tunel y el
resto del local desaparecié. Le zumbaban los oidos y los la-
tidos del corazén retumbaban en su pecho.

No consiguié emitir ni un sonido.

—~Por supuesto este pequefio encargo no sera tan inte-
resante como a los que seguramente estd acostumbrado,
pero es importantisimo para mi. Mi marido y yo solemos
darnos sorpresas, pero Ultimamente me he sentido muy
cansada, por el embarazo, claro, y tengo miedo de haberlo
descuidado demasiado.

Parecia haber entrado en los cuarenta. Un par de cejas
negras sobresalian por encima de las gafas, el resto del ros-
tro era sonrosado y algo &spero. El cabello era inusualmen-
te negro y cortado estilo paje; pudo ver a través de su tunel
que la nieve del abrigo se habia derretido pero no la del
pelo. Eso le hizo convencerse.

Aquélla no era una persona real. Ahora se habia vuelto
loco de verdad.
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—El pequeno encargo es simplemente ir a su lugar de
trabajo y entregar este paquete.

Haciendo otra mueca se agachd hacia el bolso y sacé
un pequefio paquete. El incliné la cabeza para bajar la vi-
sion de tunel hacia el tablero de la mesa. El paquete era al-
go mas grande de los que le dan a uno en una joyeria cual-
quiera y el papel estaba lleno de rosas impresas. Debajo de
la cinta roja habia una rosa seca.

—Solo tiene que darselo y el resto ird solo. Espero que
sepa lo agradecida que le estoy. ;Cubren mil coronas sus
gastos? jHuy, como pasa el tiempo! Tengo hora con mi gi-
necdlogo.

Se puso de pie sin ninguna dificultad, dej6é dos billetes
de quinientas y un papel sobre la mesa.

No habia tocado su silverte.

—AQuiza tenga alguna razén para volver a llamarle —dijo
esbozando una sonrisa y desaparecié a través de la puerta
sonora.

Lo tomd como una amenaza.

Poco a poco el tinel se hizo més grande y su campo de
vision abarco de nuevo todo el local. Desaparecié el zumbi-
do de sus oidos y pudo oir la risa de las chicas del fondo.
Intentd respirar con calma.

Estaba totalmente desorientado. ;Qué habia pasado?
Bajé la vista hacia la mesa y vio que habia ocurrido de ver-
dad. El paquete era demasiado palpable para atribuirlo a
una pesadilla. Intenté alzar el brazo cuidadosamente y noté
que funcionaba. Cogié el papel que ella habia dejado so-
bre la mesa y leyé:

Olof Lundberg
Lundberg & Co. Agencia de publicidad
Karlavagen 56

Pobrecito, pensé.
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Sintié que el cuerpo le respondia de nuevo. El ataque
habia pasado. La inverosimilitud de la situacion le hizo es-
pabilar y le distrajo de su millén trescientos cincuenta y un
mil novecientos noventa y nueve auténticos problemas. Sin-
ti6 que estaba dispuesto a entregar un paquete en Kuala
Lumpur si eso podia disminuir el riesgo de encontrar a esta
mujer de nuevo.

Llamé a la camarera para pagar el silverte de la diabla.
Esta vino inmediatamente y lanzé una mirada a las tazas sin
tocar.

—Bah, hoy es gratis. Ademas, tampoco era una gran
venta.

Sonrié indeciso. No estaba del todo seguro de que el
rostro le funcionara. La camarera cogio las tazas y se fue; él
intenté ponerse de pie. Las piernas todavia le temblaban
pero supuso que podria salir por la puerta sin despertar de-
masiado la atencion.

En la calle aun nevaba. Hacia un frio gélido pero el aire
fresco fue como una liberaciéon. Alzé el rostro hacia los co-
pos de nieve y cerré los ojos. Palpd cuidadosamente el pa-
quete en su bolsillo. La rosa seca se apretujaba contra el fo-
rro del bolsillo y ahuecd la mano a su alrededor para prote-
gerla.

Ya que no tenia otra cosa que hacer se dirigié hacia Kar-
lavagen. Sintié un intenso deseo de deshacerse del paque-
te y olvidar a la inoportuna mujer. Ella lo habia interrumpi-
do en su miseria y habia quedado claro que no estaba pre-
parado para eso. Se sobrepuso a un deseo de tirar el pa-
quete al pasar junto a una papelera y apresurd, resuelto,
Sus pasos.

En realidad lo que méas le molestaba no era el paquete,
sino que él se llamaba Peter Brolin y que nunca en sus
treinta y nueve afios de vida, ni siquiera en su mas tierna ju-
ventud, habia fantaseado con ser detective privado.
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El portal de Karlavdgen 56 era grande y lujoso, al igual que
la escalera interior. Una placa de bronce con el logotipo de
Lundberg & Co. informaba de que ésta se encontraba en el
quinto piso. Abrié una puerta de hierro forjado y se en-
contré con un diminuto ascensor que aseguraba tener cabi-
da para tres personas. El lugar parecia ideado para sufrir un
ataque de claustrofobia, asi que decidié utilizar la imponen-
te escalera de marmol.

Después de que su médico de cabecera le recomendara
hacer ejercicio como Unico remedio para sus agudos ata-
ques de angustia y de que se lo sacara de encima déndole
el nimero de teléfono del psiquiatra de urgencias, al que
nunca se habia atrevido a llamar, habia estado corriendo
unos cuantos kildmetros cada semana. Aunque no habia
servido contra la angustia por lo menos habia podido ob-
servar los cambios de las estaciones en Vitabergsparken, vy,
ademas, estaba lo suficientemente en forma como para
aguantar cuatro o cinco pisos sin demasiado esfuerzo.

En el quinto piso habia dos puertas; en una de ellas no
habia ninguna placa, lo que parecia indicar que la agencia
de publicidad Lundberg & Co. ocupaba toda la planta. Se
atusé el cabello y lanzé una mirada a su imagen reflejada
en la placa de bronce de la puerta. Rdpidamente compren-
dié que eso solo aumentaba su nerviosismo y saco el pa-
quete del bolsillo antes de que le abandonase el valor. La
rosa tenia menos pétalos que antes, pero su aspecto ante-
rior no era mucho mejor.
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No habia ningln timbre, de modo que después de res-
pirar hondo abrié la puerta y entré.

La joven que estaba detras del mostrador hablaba por
teléfono y solo le lanzé una mirada distraida. La habitacion
en la que se encontraba era practicamente circular y pare-
cia un gran vestibulo. Habia unas cuantas puertas abiertas
alrededor pero ninguna ventana. De las aberturas de las
puertas salian voces y una tenue musica de alguna emisora
de radio; de las paredes colgaban una veintena de cuadros
con grandes huevos dorados o plateados. Debajo de cada
huevo habia algo escrito, pero con un texto tan diminuto
que, o se tenia una vista de &guila, o habia que ser enfermi-
zamente curioso para acercarse a leer lo que ahi se decia.

Detestaba las habitaciones sin ventanas.

La chica del mostrador era atractiva y llevaba una ajusta-
da camiseta negra. Parecia tener mucho que hacer pues
hojeaba una pila de papeles que parecian importantes; ter-
mind la conversacién telefénica diciendo con una voz forza-
damente agradable que claro que podia informarse del nu-
mero del moévil de Patrik.

—Hola, ;en qué puedo ayudarle? —pregunté y conti-
nué hojeando los papeles.

—Busco a Olof Lundberg.

—Si. ¢De parte de quién? —sonrié y cogié un boligrafo
y un papel.

Comprendié que debia de ser importante saber quién
deseaba verlo. Habia un evidente peligro de que Olof Lun-
dberg solo estuviese disponible para personas realmente
importantes y él era completamente consciente de no per-
tenecer a esa categoria.

—Puede decirle que es de parte de su esposa.

La sonrisa de la chica desapareci6é al momento, como si
le hubiese hecho una proposicién indecente. Sin decir ni
una palabra se dio media vuelta y se dirigié rapidamente
hacia la Unica puerta cerrada, aparte de la que daba al re-
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llano. Después de llamar nerviosamente tres veces abri6 la
puerta sin esperar respuesta, entrd y cerré tras de si.

Estaba solo en el vestibulo.

El'y el paquete.

Y muchas puertas.

Sélo una conducia al aire libre y al oxigeno y a la nieve y
al frio y lejos de ese lugar.

Tenia que aguantar solo un instante més, solo un instan-
te para poder dejar tras de si toda esta historia con la con-
ciencia tranquila y mil coronas mas en el bolsillo.

Después de unos minutos un hombre que bien podia
ser el mismo Olof Lundberg abrié la puerta. La chica del
mostrador pasé junto a él y lanzé una mirada temerosa a
Peter como si hubiera deseado que a estas alturas, ya se
hubiera esfumado.

—Pase por aqui —dijo Olof Lundberg con una voz tan
intimidatoria que toda su carrera como jefe de su propia y
exitosa empresa parecia no tener ningin valor.

Peter no habia pensado decir no, pero el arrogante
tono de voz del hombre le enfurecid, lo cual era la mejor
manera de evitar un inminente ataque. El sentimiento le dio
fuerzas.

—Muchas gracias —se oy6 decir aunque no era esa su
intencion.

Lo primero que vio fue que el despacho de Olof Lun-
dberg tenia ventanas; éstas estaban en la pared del fondo,
enfrente de la puerta, y proporcionaban una extensa vista
sobre las copas de los arboles de la alameda de Karlava-
gen. Las otras dos paredes eran de cristal y dejaban ver
unas oficinas sin tabiques que formaban un semicirculo en
torno al vestibulo sin ventanas. No pudo recordar que el
edificio fuese redondo por fuera, pero dej6 en suspenso el
asunto. Olof Lundberg se habia sentado tras su mesa. Toda
la oficina era moderna y a todas las visitas les quedaba per-
fectamente claro que ahi dentro se estaba al dia en todo lo

10



Culpa Karin Alvtegen

nuevo sobre los megabytes y el ciberespacio. Unicamente
la presencia de Lundberg recordaba que en el mundo ha-
bia cosas que se habian creado hacia mas de tres meses.
Peter pensé que debia frisar en los sesenta, lo cual sin duda
era el doble de la gran mayoria de personas que se en-
contraba en la oficina al otro lado de la pared. Aun cuando
su vestimenta era juvenil y se movia con una evidente agili-
dad, habia en su mirada un cansancio que no conseguia
ocultar.

Lundberg cogié un mando a distancia y pulsé uno de
los botones. Unas cortinas corrieron mecénicamente blan-
cas por las dos paredes de cristal y les aislaron del mundo
exterior.

Peter alin se sentia irritado por el recibimiento y aunque
ese sentimiento le diera un cierto aplomo estaba contento
de que las ventanas quedaran descorridas.

—;Quién es usted y qué tiene que ver con mi mujer? —
pregunté Lundberg y mird recelosamente el paquete que
Peter aln llevaba en la mano.

Peter creyd durante un instante que estaba celoso, pero
el recuerdo de su propia imagen reflejada en la placa de
bronce le hizo desechar el pensamiento. Ese lugar le hacia
sentirse desanimado y anticuado; se le pasé por la cabeza
que deberia cortarse el pelo.

—NMe llamo Peter Brolin y le aseguro que no tengo nada
que ver con su esposa, pero hace un rato me pidié que le
hiciera un favor y le entregara a usted este paquete.

Decidié no comentar nada sobre los dos billetes de qui-
nientas coronas. No porque eso obligara a Olof Lundberg a
pasar hambre sino porque, cada vez mas, Peter sentia que
se los habia ganado.

Lundberg se puso de pie, se acercéd y observé el paque-
te sin hacer ningun gesto por cogerlo.

—iDdnde se encontré a mi mujer?

—En la pasteleria Nylén en Surbrunnsgatan.

—;Sabe dénde se encuentra ahora?

11
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Intentd imaginarse a la mujer del café junto al hombre
que estaba frente a él. No fue facil. Ella desentonaria en es-
ta habitacion como un mamut en el museo de Tecnologia.

—iNo, no lo sé!

Comenzé a preguntarse cudl de los dos esposos, que
sin quererlo habia conocido, era mas desagradable.

De repente algo le vino a la memoria.

—Si no recuerdo mal dijo algo sobre que tenia que ir al
ginecdlogo.

Se dio cuenta de que se sonrojé al decirlo, como si Lun-
dberg pudiese creer que era el propio Peter quien habia
realizado la exploracion. Entonces se irrité de nuevo. Joder,
él no habia pedido que le hicieran ninguna confidencia. En
realidad, no habia pedido nada, y comenzaba a cansarle
ser tratado como un sospechoso al que ese gurd de la pu-
blicidad podia interrogar como si fuera el mismisimo dios
padre.

Se puso de pie para irse, se acerco a la mesa y dejé el
paquete.

Su encargo estaba mas que cumplido.

Lundberg se habia sentado de nuevo y observaba con
recelo el paquete adornado de rosas.

—Me imagino que no sabra a qué ginecdlogo ha ido —
dijo en voz baja.

Algo hizo que Peter se enfadara.

—Estoy aqui porque su mujer me pidié que le entregara
un paquete importante. No puedo decir que me llenara de
satisfaccion su peticion pero por razones que ahora no vie-
nen al caso no me dio tiempo a decir no antes de que des-
apareciera y dejara el maldito paquete sobre la mesa del
café en el que estaba sentado sin ganas de hablar con na-
die. No me pareci6 que tuviera otra eleccién que venir has-
ta aqui y entregarlo. Le pido mil disculpas por haber abusa-
do del valioso tiempo del sefior director y le ruego le diga
a su esposa que deberia dejar de abordar a hombres solos.
iPor lo menos a mi!

12
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El mismo Peter se sorprendié. No recordaba la Gltima
vez que habia dicho tantas palabras seguidas.

Durante su ataque algo fuera de tono, Lundberg habia
levantado la vista y lo habia observado con una especie de
renovado interés; bajé de nuevo los ojos y contemplé fija-
mente el paquete.

No era un hombre que estuviese acostumbrado a ser in-
crepado. Peter sintié que la explosion le habia subido la
moral y se sintié mas tranquilo de lo que se habia sentido
desde que el banco le telefoned nueve dias atrés para in-
formarle de que su empresa estaba en bancarrota.

Lundberg respiré hondo como poniéndose en guardia.
A continuacién comenzé a abrir el paquete. Sujetd la rosa
seca entre el pulgar y el indice y mantuvo los otros dedos
abiertos para tocarla lo menos posible. La tiré6 inmediata-
mente a la papelera.

Peter arqued las cejas y lo observé sorprendido.

—No es lo que parece —dijo Lundberg con voz cansa-
da.

Abrié el paquete y sus hombros se hundieron. De re-
pente se esfumd todo su aplomo y, por un instante, Peter
sintié que él era el duefio de la situacion.

—Mi mujer murid hace tres afos.

Un rayo alcanzé a Peter y noté que de pronto su cere-
bro se quedaba totalmente vacio. ;Qué estaba pasando?
;Solo habia sofado? ;Se estaba volviendo loco?

—iPero si estd embarazada! Su mujer...

Lundberg cerré los ojos y la boca como si hubiese senti-
do unas repentinas nauseas. A continuacién tiré la cinta y el
papel rasgado, y aparecié una caja de terciopelo rojo. Ha-
bia una tarjeta de floristeria con un dibujo de un ramo de
rosas rojas pegada a la tapa. «El amor lo puede todo», de-
cia en tinta roja y con un estilo exageradamente ceremo-
nioso. Lundberg entreabrié cuidadosamente la tapa.

—iJoder!
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Se echd de golpe hacia atrés en la silla y oculto el rostro
con su mano derecha.

Peter lo observaba. Lundberg no daba muestras de in-
terés. Peter dio un paso hacia la mesa y el atormentado
hombre le hizo una sefial con la mano izquierda indicandole
que podia abrir la caja si lo deseaba. Peter dudé un segun-
do. A estas alturas la curiosidad sobre lo que habia llevado
en el bolsillo durante su paseo era mas fuerte que él. Sin
acercarse del todo rozé la tapa con su indice derecho. No
necesitd acercarse mas para ver lo que habia sobre el algo-
don de la caja. Era el dedo de un pie.
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