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Hinchas que pretenden ahorcar a un arbitro, dirigentes que
practican el soborno a repeticién, maniobras para evitar
descensos, sobre todo cuando afectan a equipos de los lla-
mados grandes, silencios complices, negociados con el po-
der de turno que implican privilegios, referis que se defien-
den de la furia de futbolistas y publico a punta de pistola,
jugadores que se rebelan contra la autoridad arbitral y se
sientan en el campo mientras sus adversarios los golean.
Todos estos desmanes forman parte de la historia del pro-
fesionalismo en el futbol argentino. Episodios recuperados
a partir de una intensa investigacion y narrados con una
prosa eficaz por Alejandro Fabbri, construye un abrumador
y por momentos divertido panorama del costado oscuro de
nuestro deporte mas popular.

Como sostiene Victor Hugo Morales en el prélogo a este
trabajo imprescindible: «Esclarecedor, documentado, de
prosa habilmente despojada para que sean los hechos los
protagonistas, este libro nos acerca una vez mas a la capa-
cidad de su autor para internarse en la historia con el rigor
inclaudicable de quien, paradojalmente, lo hace desde el
amor por el futbol.»
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A mi madre, a mi mujer, a mis hijos.
A los mejores recuerdos: el empedrado de la calle
Senillosa, el Parque Rivadavia, el Colegio Marianista,
la vieja cancha de Platense y el bar La Fama.

Al fatbol, por y para siempre. Aunque muchas veces
haya que tragar saliva.
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EL LENGUAJE DE LOS HECHOS
POR VICTOR HUGO MORALES

Cuando leia los primeros capitulos del libro de Alejandro
me encontraba en Espafia y pude asistir a una representa-
cién de Los persas, la tragedia griega escrita hace veinticin-
co siglos por Esquilo. La coincidencia entre las dos expe-
riencias hizo que este prélogo naciera espontdneamente.
Lo fui escribiendo con una melancélica sonrisa en un bar de
Madrid, mientras contemplaba la elegante Gran Via y pen-
saba que mucho antes de que siquiera alguien pensara en
su trazado, ya los hombres éramos tan vulnerables como
nos vemos hoy. Desencadenamos guerras absurdas a se-
mejanza de la que narra el gran trédgico griego cuando se
fundaban las bases de nuestra civilizacién o compramos ju-
gadores del rival para ganar un partido de futbol, practica
que tiene menos de un siglo.

Quienes conducen los paises jaméas apelan al sentido
comun, aun sabiendo que ése es el camino para evitarles
desgracias a sus pueblos, y los que dirigen el futbol hoy si-
guen empantanados en los mismos vicios que practicaban
aquellos que desde la aurora misma del profesionalismo
enrarecieron el aire del deporte.

Desde Jerjes, quien regresa ante los suyos veinticinco
siglos atras con las manos manchadas con la sangre de sus
propios soldados tras caer derrotado ante los griegos, has-
ta Bush invadiendo Irak, los proyectos imperialistas son una
actitud recurrente entre los lideres del mundo.
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Desde los afios treinta del siglo XX hasta el presente, es-
te documento excepcional de Alejandro comprueba sin de-
jar lugar a dudas que los dirigentes del futbol no suelen va-
cilar a la hora de elegir entre la corrupcién y la honestidad.
La nostalgia que sentimos por aquel pasado que nos llega
en rafagas de nobles leyendas, una epopeya de héroes y
pasiones que no estaban contaminados de aquello que hoy
empuja al desencanto, es nada mas que una ilusion.

En algunos tramos del austero y demoledor relato de
los hechos que inauguraron la ceremonia de la unién del
mas popular de todos los deportes, el lector serd invadido
por el asombro, y una ligera sonrisa acompanara el trayecto
en muchas de las paginas.

Advertir que las artimafias estdn vigentes desde el mis-
mo momento en el que la pelota rodé por primera vez, que
habia quienes se vendian y adulteraban los torneos, regis-
trar las pobres excusas de los dirigentes, la forma en que
fingian indignarse y la proteccién a la impunidad ejercida
por autoridades que debian estar por encima de los intere-
ses de los que delinquian en el fatbol, matiza un tanto los
juicios con que evaluamos a quienes lo conducen en estos
tiempos.

Puede decirse a favor de esta época a la que tanto va-
puleamos que ya no hay vestigios del soborno. Persiste sin
embargo el incentivo que, aun aceptado por jugadores,
técnicos e hinchas, y soportado por la dirigencia, es un pa-
riente no demasiado lejano de aquella practica.

Pero el soborno, esa abyeccién, no es mencionado ni
por los mas amarillos de los periodistas de este tiempo. Ni
siquiera los perpetuos radares de la malicia logran captar
rumores o indicios de que el soborno se siga practicando.
Aun cuando sea muy reprobable que algunos equipos va-
yan para atrés con la anuencia —e incluso el estimulo— de
la propia parcialidad si un resultado ha de beneficiar al rival
de toda la vida. Hecho despreciable, sin dudas, pero que
no implica la antigua deslealtad de algunos jugadores con
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el mandato de su gente y el esfuerzo de sus companeros y
colegas.

Cuando el descendiente de Ciro, Cambises y Dario en-
tré vencido a su ciudad, tras la paliza de Salamina, se di6
una gran oportunidad para que el hombre huyera de la im-
becilidad. Sin embargo, su capacidad de autodestruccién y
su ambicién no conocieron limites a lo largo de la historia.
Incluso después de aquella tremenda leccién, que no era
por cierto la primera: al inventar el fuego ya se crearon ar-
gumentos con los cuales intentar justificar ese desgraciado
impulso hacia la destruccion.

Cuando en el primer torneo de la era profesional, lejos
del lirismo que se les adjudica a los tiempos fundacionales
de nuestro futbol, redescubrimos el germen de una inde-
cencia que se nos aparecia en episodios aislados —hasta la
relacion de hechos que establece este libro que termina
por demostrar la continuidad histérica de los mismos males
—, se nos cae la venda ante lo que sofiamos romantico y
noble.

Si pensamos que el periodo recorrido por Alejandro sé-
lo refiere al iniciado alrededor de 1931, y que ese profesio-
nalismo habia surgido de la corrupcién del amateurismo
marrén que también se consigna, el desconsuelo trepa al-
gunos afios mas en la historia. Posiblemente hasta el mismo
principio.

Esclarecedor, documentado, de prosa habilmente des-
pojada para que sean los hechos los protagonistas, este li-
bro manifiesta una vez mas la capacidad de su autor para
internarse en la historia con el rigor inclaudicable de quien,
paraddjicamente, lo hace desde el méas intenso amor por el
futbol.



Historias negras del futbol argentino Alejandro Fabbri

INTRODUCCION
LOS VALIENTES
Y LOS SILENCIOSOS

Una vez escrito el libro, revisadas y corregidas las historias
que vienen desde muy lejos en el tiempo y llegan hasta los
aflos setenta, las preguntas imposibles de evitar son: jco-
mo se hace para seguir creyendo en el fatbol?, ;cémo se
puede ir nuevamente a la cancha sin desconfiar de jugado-
res, de arbitros, de la trama que llevé a un determinado re-
sultado final?, jsomos tontos, ingenuos, fanaticos, idiotas
utiles?

Es que leer y comprobar tanta inmoralidad, tantos he-
chos de corrupcién que han salpicado desde los afios vein-
te al deporte que amamos entrafiablemente, nos puso fren-
te a un dilema del que necesariamente hay que salir, por-
que también hay razones poderosas para seguir confiando
en lo que sucede dentro de una cancha. El futbol tiene
manchas que no se limpian, lunares espantosos que lo re-
corren desde el mismo momento en que nacid, pero tam-
bién es sinébnimo de fiesta, de alegria, de dejar de lado sos-
pechas para seguir al club que nos cautivé de nifios, de ilu-
sionarse con la magia de los cracks, con el triunfo inespera-
do y agdnico ante el rival mas dificil.

Es una enorme estupidez sostener como afirma mas de
uno que el fatbol y la politica no tienen nada en comun.
Hay demasiados ejemplos de lo opuesto, que esta investi-
gacién intentara demostrar. Arbitros que debieron sacar un
cuchillo o un revélver en pleno partido, hinchas que quisie-
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ron ahorcar a un juez con un cinto de un arbol porque anu-
|6 mal un tanto, jugadores que decidieron sentarse en el
campo como protesta mientras recibian goles en su arco,
dirigentes que sancionaban duramente a los clubes mas
humildes y hacian la vista gorda con los poderosos, todo
forma parte de una combinacion dificil de admitir pero real
y cuyas pruebas no admiten discusion.

Fue un alivio enorme escuchar personalmente de boca
de un procer del futbol de la década del treinta como Fran-
cisco Varado, con sus 97 afios, que le daba verglienza ver
«jcomo ayudaban a Boca —el club donde convirtié 180 go-
les— y a River! A mi me daba lastima por los muchachos de
los otros equipos». Con palabras asi, con la sinceridad de
Varallo, que no admite ninguna réplica posible, se ratifican
una vez mas evidencias y sospechas.

Al investigar entre diarios viejos, revistas de época,
apuntes y fasciculos guardados por afios, la historia del fu-
tbol argentino nos ensefia que si se trata de corrupcion, de
inmoralidad y de actuaciones para la sospecha, nadie esté
habilitado para tirar la primera piedra, ningin club queda
impune luego de las equivocas situaciones que se han su-
cedido a lo largo de casi un siglo. A la hora de decidir casti-
gos, el poder se ha ensafiado con los clubes mas peque-
fos, con aquellos que recorrieron las categorias de ascen-
so. Pero sus afanes de justicia disminuian cuando se trataba
de poner en vereda a los mas importantes, quiza justamen-
te porque tienen la mayor cantidad de hinchas y entre ellos
siempre hay gente con altos cargos en cualquiera de los es-
tamentos del poder.

Hay algo que parece una pavada o que suena demasia-
do simple, pero que nunca deja de ser algo a tener muy en
cuenta. En Argentina, desde 1920 a esta parte, la enorme
mayoria de quienes amamos el futbol somos hinchas de al-
gln equipo, e incluso es probable que simpaticemos tam-
bién con otro por cuestiones familiares, barriales o de amis-
tades.
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Esa es la clave para entender el motivo de algunos fa-
llos y por qué no hubo sanciones a determinados equipos
que incurrieron en las mismas faltas de los que si fueron
castigados. Todo conduce a la trama entre vinculos politi-
cos, contactos y simpatias deportivas. A esa trama recurrie-
ron los que necesitaban la indulgencia de la ley, la no apli-
cacion de sanciones o, por el contrario, una guillotina que
amputara todo lo que se pudiera a otro club que no era el
propio.

Cuando se habla de «la nuestra» tratando de darle un
nombre a una forma de sentir y jugar el futbol argentino, el
modelo se construye nitidamente a partir del estilo de los
afios cuarenta y su adaptaciéon mas dindmica a los tiempos
modernos. Lamentablemente, también el engafio y la picar-
dia mal entendida forman parte de «la nuestra»: basta re-
leer lo que pensaban los arbitros ingleses hace sesenta
afios sobre la simulaciéon y la exageracion a las que apela-
ban los futbolistas del torneo local para impresionarlos y
enganarlos. Las reacciones desaforadas de los jugadores en
los primeros afios del profesionalismo cuando un arbitro
sancionaba algo en contra de sus intereses y la violencia y
la justicia por mano propia que se trasladaron rapidamente
a las tribunas son actitudes que nos han acompanado des-
de siempre.

Sélo los propios actores del futbol estan en condiciones
de quebrar la hipocresia, esa complicidad que envuelve a
los protagonistas y que aun después de muchos afos les
impide contar la verdad acerca de algunas situaciones. Ese
gusto por el misterio, por guardarse mas de lo que se dice,
hace que los personajes de antafio se encierren en si mis-
mos. Se necesitan muchos Varallos para contar la parte de
la historia que no conocemos.

A aquellos que odian el fatbol, esos intelectuales que lo
desprecian por su caracter popular y democratico, por la
pasion que genera y que ellos son incapaces de sentir, vale
la pena advertirles algo: no todo estuvo ni estd podrido, no
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todos los campeones, ni siquiera la mayoria de ellos, lo fue-
ron como consecuencia de manejos ilegales. Casi siempre
ganaron los mejores, casi siempre los méas poderosos derro-
taron a los mas humildes, hay casi cien afios para compro-
barlo. Pero la pregunta nace sola: ;hacia falta tanta «ayudi-
ta»? ;Hacia falta sumar dinero y apoyos politicos para «ga-
rantizar» determinados resultados? Puede que si, puede
que no. Las respuestas las tienen los que no hablan, los
que no cuentan. Los que siguen en el silencio.

Resta escribir la historia més reciente, los Ultimos treinta
afios exitosos del futbol argentino con dos campeonatos
mundiales y una nutrida cosecha en torneos juveniles de to-
do tipo. La aparicién del control antidoping para quedarse,
la incentivacién como moneda corriente, la farandulizacién
de futbolistas y entrenadores en la medida que crecia la im-
portancia de la televisién. La década del 90 con su aplana-
dora econémica que dejé en pie a pocos clubes y liquidd
muchas ilusiones de progreso y crecimiento.

Son demasiadas cosas, investigaciones que merecen
otro espacio, otro marco para darles cabida a los protago-
nistas. Parientes jévenes de aquellos que se lucieron antes,
en un futbol distinto pero al mismo tiempo, parecido.
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CAPITULO UNO
HISTORIAS OFICIALES
Y NO TANTO

El 31 de mayo de 1931 es la fecha en que el futbol argen-
tino ingresa en la etapa del profesionalismo. Se dio ese pa-
so luego de una década de sostenido crecimiento, con una
asistencia cada vez mayor de publico a los estadios y el flo-
recimiento de muchos clubes que competian por el favor
popular. Sumado a esto, por todos lados surgian jugadores
dispuestos a demostrar sus capacidades con la camiseta
que fuera.

Tras varias divisiones, las instituciones que regian al fu-
tbol argentino se terminaron fusionando en 1927 en la Aso-
ciacion Amateur Argentina de Football, organizando cuatro
campeonatos extenuantes, al punto de que el certamen de
1930 se hizo con 36 equipos de primera divisién, donde
convivieron los mas populares y clubes muy modestos co-
mo Argentino del Sud, Honor y Patria, Argentino de Ban-
field, Excursionistas o El Porvenir.

El dltimo campeonato amateur jugado entre todos los
clubes finalizé el 12 de abril de 1931, producto de su lar-
guisimo desarrollo, ya que se midieron los 36 equipos entre
si, a una sola rueda, y con varias interrupciones, entre ellas,
el primer Mundial jugado en 1930 en Montevideo. Apenas
48 dias después, se lanzd el profesionalismo y se produjo
una nueva divisiéon, cuando varias entidades se negaron a
pagarles un sueldo a sus futbolistas. En esa tesitura se en-
rolaron clubes importantes como River e Independiente
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hasta que finalmente, rendidos ante las evidencias, optaron
por plegarse al profesionalismo.

Alli comenzé lo que parece ser «la historia oficial» del
futbol argentino, aunque la enorme mayoria de los clubes
hubiera jugado durante quince o veinte afios en el amateu-
rismo. En realidad, el futbol en Argentina comenzd a orga-
nizarse en 1891 con sus incipientes torneos de clubes ingle-
ses. En aquella época y durante varias temporadas las co-
sas se hicieron con cierto orden, con apego a las normas y
a la minima legislacion vigente. En pleno apogeo de Alum-
ni, supercampedn en la primera década del siglo XX, se ini-
ciaron los ascensos y descensos. En 1907, por ejemplo, le
toco irse a Barracas Athletic Club, que se despidié del fu-
tbol importante al quedar desafiliado por no presentarse a
jugar por tres partidos consecutivos.

Pero las presiones y los problemas extradeportivos de
entonces no eran nada comparados con lo que habria de
ocurrir mas adelante. Todavia los adeptos al futbol no eran
tantos. Sin embargo, ya existian los picaros (que nunca fue-
ron exclusividad de una época). Los de aquellos afios, con
sus peculiaridades, fueron brillantemente retratados en mas
de un tango. Cuenta Jorge lwanczuk en su monumental
Historia del futbol amateur en la Argentina que Estudiantes
de Buenos Aires derrotaba a San Martin por 2-1, el 1° de
julio de 1907, «cuando el partido ya concluia en una tarde
desapacible, nublada y lluviosa que hacia imposible poder
seguir las acciones del juego. De pronto, cuando la pelota
merodeaba por la valla estudiantil, se divisé a los hombres
del visitante salir corriendo alborozados festejando el em-
pate. Atrés de ellos corria también Albarracin, arquero de
Estudiantes, pero dirigiéndose al encuentro del arbitro y
alegando la invalidez de la conquista. El Sr. Ruggeroni con-
validé el gol pero aclaré que no podia dar fe del mismo de-
bido a las deplorables condiciones climéaticas. La AAFL con-
dujo entonces una investigacién. Cité a los testigos del he-
cho y arribé a la conclusién de que en realidad el autor del
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tanto habia aprovechado las circunstancias, anticipandose a
la accién del arquero que estaba a punto de realizar un sa-
que de arco. Se procedié a anular el gol 'y a dar por vence-
dor a Estudiantes.

La primera irregularidad a nivel dirigencial se produjo en
1911, cuando le tocaba descender a Quilmes. El Consejo
Directivo de la Argentine Asociation Football entendié que
los antecedentes de los futuros cerveceros ameritaban que
el club se mantuviera en primera divisién. Quilmes sumoé 8
puntos y Alumni se despidié del futbol argentino ganando-
le el desempate del campeonato a Portefio por 2-1. Fue el
cuadro quilmefio quien recibié a los experimentados juga-
dores de Alumni y pasé de ultimo a campedn, al apoderar-
se del torneo de 1912 postergando a San Isidro, que no es
otro que el mas conocido CASI, decano del rugby nacional.
Fue justamente en 1912 cuando se produjo la primera divi-
sion en el futbol argentino, entre la Asociacién Argentina y
la Federacion Argentina. Momento ideal para la irrupcién
de equipos de origenes diversos pero con clara preponde-
rancia de jugadores nacionales, como Atlanta, Boca Ju-
niors, Independiente, Kimberley, Platense, Banfield, Ferro
Carril Oeste, Olivos, Riachuelo y varios mas. Los futbolistas
ingleses eran cada vez menos.

La gente se sumaba en masa al futbol, habia jugadores
por todos lados y los barrios iban afirmando sus amores y
fidelidades. Y los corazones exaltados ya comenzaban a ge-
nerar problemas. Vale la pena tomar algunos casos para
ejemplificar cémo el futbol sacudia la existencia de muchos
varones en aquellos afios donde todavia no existia el voto
secreto y obligatorio.

MALQOS VECINOS

El periodista Mariano Torre conté en el Diario Norte del 28
de junio de 1946 lo ocurrido tan temprano como el 4 de ju-
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lio de 1909 durante el enfrentamiento entre Quilmes y Ar-
gentino de Quilmes, acérrimos rivales y vecinos. Decia To-
rre que «el campeonato sorprendia a Argentino ya Quilmes
cerrando la tabla de posiciones en su fecha final, en igual-
dad de puntos. Debian jugar el partido revancha en la can-
cha de Guido y Sarmiento, cuyos dos puntos reglamenta-
rios significaban la permanencia o el descenso a segunda.
Aquel encuentro memorable no llegé a jugarse totalmente,
pues se armé la gresca de mayores proporciones que regis-
tra la historia del fatbol local».

Sigue contando el articulo que «el secretario de la extin-
guida Argentine League Asociation era el Sr. Williams, mas
conocido como el gordo Williams, quien al mismo tiempo
era miembro de la Comisién Directiva de Quilmes. Esta si-
tuacién provocd que se creyera que el juez designado, Mr.
White, traia instrucciones especiales para dirigir el partido.
El primer tiempo fue bastante parejo, notandose que los
avances de la delantera de Argentino eran generalmente
detenidos por offsides injustos. Ya en el segundo tiempo,
un ataque tras otro de Argentino (los criollos’ o los mates’)
eran frenados por el offside. Practicamente no podian pa-
tear al arco». El problema mayor ocurrié cuando «Enrique
Paulsen, back de Argentino, rechazé una pelota limpiamen-
te en el preciso momento en que el juez cobré penal para
Quilmes. El penal lo ejecuté Morgan y lo atajé Garcia. No
le gusté al referee White la jugada e hizo repetir el penal.
En ese momento, no se necesité la voz de orden: como
obedeciendo a una consigna, desde la tribuna “mate” se
invadié el campo de juego. Bastonazos, trompis, punta-
piés».

Cierra Mariano Torre con un par de circunstancias increi-
bles; «el grueso de la hinchada de Quilmes no pagaba los
cincuenta centavos de la entrada porque preferian mirar los
partidos desde los carros de los naranjeros “El Naranjito
del Par” y “El Chivo” sobre los pinos de la quinta de Anzd,
cuando no de palcos improvisados o escaleras. El referee

13



Historias negras del futbol argentino Alejandro Fabbri

White se refugié, después de una disparada vertiginosa, en
el vestuario que estaba mas alla del dngulo norte —Guido y
Pringles— seguido de una hinchada mate que no pudo
darle caza. Al jugador quilmefio Jones se le vio cruzar dis-
parado con el cuello manando sangre, de un garrotazo que
le asestaron. El comisario Valdez bajé de la tribuna con los
brazos en alto, pidiendo orden a los gritos, pero recibié un
tremendo bastonazo que le provocd la caida de varios
dientes. Varios fueron los futbolistas heridos y como el arbi-
tro no aparecié mas, se dio el partido por terminado».

Finalmente, los directivos de la League, que eran ingle-
ses en su mayoria y simpatizaban por Quilmes, resolvieron
apercibir a los dos clubes y anular los descensos. En suma,
no hubo sanciones ni descensos y todos contentos. Un afio
después casi se repite la historia, pero Quilmes superd por
un punto a Argentino y los mates debieron irse a jugar a la
segunda categoria.

Cuenta el reconocido periodista Jorge Brisaboa en su li-
bro De Rosario y de Central que «en 1910 mientras en el
pais se celebraba el Centenario de la Revolucién de Mayo,
volvié a agitarse el futbol rosarino: denunciaron a Newell’s
de haber pretendido sobornar al jugador de Central, Loren-
zo Hulme. La Liga considerd la situacién bastante delicada,
cité a Hulme y a un delegado de Newell’s. Finalmente, el 1°
de junio desvirtué oficial y publicamente las versiones circu-
lantes pues ningtin miembro de la comisién directiva, ni so-
cio ni jugador de Newell’s ha intervenido en el caso Hul-
men.

Al afno siguiente y bajo el arbitraje del portefio Jordan,
la violencia alcanzé dimensiones impensadas. Brisaboa se-
fala que «habia vencido Newell's 2-1, se jugé muy fuerte
sobre todo en el segundo tiempo y la violencia se trasladé
a la gente. El arbitro fue atacado, muchos jugadores fueron
apedreados, un policia lanzé tiros al aire y la pelea entre los
hinchas siguié hasta la noche». Por incidentes como éstos
el futbol rosarino se dividié en dos entidades. De un lado
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