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La escuela encantada Carol Drinkwater

La vida no es facil para Fanny, una maestra inglesa de trein-
ta afios, por lo que decide emigrar a Australia. Alli, en un
pequefio pueblo sin escuela, luchard para conseguir un lo-
cal donde dar clases. Pero todo se complica cuando entre
los vecinos empieza a correr la voz de que Fanny es una
bruja y que la escuela estd encantada.
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La escuela encantada Carol Drinkwater

La accidon de La escuela encantada se desarrolla en Nue-
va Gales del Sur, Australia, en 1863, tres afos antes de pro-
mulgarse la Ley sobre Escuelas Publicas de Nueva Gales
del Sur.
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FANNY Crowe abrié lentamente los ojos. Permanecié

quieta, escuchando los ruidos matutinos de las jovenes que
bajaban a desayunar. Incorporé un poco la cabeza y pased
la vista por el austero dormitorio. Era la Unica que dormia
alli. Las otras cinco camas estaban vacias, cuidadosamente
hechas. Era la habitacién mas pequefia y estrecha y la ulti-
ma en ocuparse. Aln seguia silenciosa y desierta.

En el pasillo, por el contrario, se abrian y cerraban puer-
tas y resonaban pisadas, mientras se escuchaban las voces
de las jévenes que, en perfecto inglés, decian: «jEspérame,
Cissie, aln no he terminado de hacer la cama! jDebias le-
vantarte antes, perezosa! jTe guardaré un sitiol».

Fanny dejé caer de nuevo la cabeza sobre la almohada
y siguié con el oido atento a las pisadas que bajaban por
las escaleras. Por la luz que entraba por la ventana, calculé
que debian de ser alrededor de las siete. Normalmente se
levantaba antes de las seis y era la primera en bajar, cuando
aun estaban preparando afanosamente las mesas en el co-
medor. Sin embargo, su entusiasmo por vivir en aquel nue-
vo pais se habia esfumado durante los dos o tres ultimos
dias. Como cualquier otra cosa, levantarse requeria dema-
siado esfuerzo.

«Catorce de septiembre», pensd Fanny tristemente.
«Principios de primavera. Llevo aqui tres meses». Sus pen-
samientos retrocedieron a su pais, un atrevimiento que ra-
ramente se permitia. «Alli, ahora, estaran a finales de ve-
rano. Bastante caluroso aln para pasear por el parque. Pro-
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bablemente, las hojas se estaran volviendo rojas y dora-
das».

—iOh, Inglaterral —suspiré.

No era que no le gustara Sidney. Claro que no. Durante
aquellos meses solitarios habia paseado muchas tardes de
célido invierno por playas recién descubiertas en los alrede-
dores del magnifico puerto y contemplado las enormes
olas blancas que rompian contra las relucientes rocas par-
das. Ese era un placer que no habia conocido jaméas en In-
glaterra. Fanny era una muchacha nacida en Londres, que
raramente habia tenido la oportunidad de pasear por la ori-
lla del mar. Nunca habia visto un mar tan encrespado ni una
arena tan blanca y suave como aquélla, excepto durante el
viaje.

Cuando era nifia y aun vivian sus padres, la llevaron una
vez a Brighton. Por lo que recordaba, aquello era muy dis-
tinto, con pacificas olas grises que rompian mansamente en
una playa de guijarros. «Aqui pasamos tu madre y yo nues-
tra luna de miel», le contd su padre una tarde mientras ca-
minaban por el paseo maritimo. Cémo habia disfrutado
contemplando a las elegantes sefioras que paseaban por la
avenida de Brighton... Llevaban miriflaques y sombreros de
variados colores y sombrillas de encajes y volantes.

—iVerano en Inglaterral —suspiré anhelantemente. No
quedaba nada de aquel ultimo verano. Sus lazos con aque-
lla isla distante estaban ahora rotos. Las Unicas noticias que
recibia eran los frivolos chismorreos de las recién llegadas.

Estaba la tia Alice, claro estd, pero por alguna razén
Fanny no se atrevia a escribirle otra carta, especialmente
por la incertidumbre de sus actuales circunstancias. Le ha-
bia escrito, contandole que habia realizado la interminable
travesia de noventa dias sin novedad, aunque de forma no
totalmente confortable. Habia evitado describirle en su car-
ta las auténticas incomodidades de viajar en segunda clase.
Tia Alice se habria horrorizado al enterarse del estado del
estrecho camarote de Fanny, su falta de comida nutritiva y
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el nimero de pasajeros que su sobrina habia visto enfermar
durante el largo viaje. Recordd que incluso uno de ellos ha-
bia muerto de disenteria.

Su tia le habia contestado una carta de unas pocas li-
neas, en la que manifestaba su desaprobacién a que jéve-
nes decentes, de buenas familias, se fueran de su casa y
empezaran una nueva vida. jCudntas veces habfa estado
Fanny en el soberbio piso de su tia en Londres y habia es-
cuchado el mismo sermén! Esta vez, afortunadamente, se
habia evitado la humillacién. Aparté con los pies la colcha
raida y remendada.

¢Qué diria la querida tia Alice si pudiera verla ahora?
Sintié un escalofrio al pensarlo y salté resueltamente del le-
cho.

—iFanny, tienes que olvidarte de esas tontas ilusiones al
instante! No sirven para nada. Vistete y prepdérate para tu
cita de esta mafiana —se reprendié a si misma, mientras
vertia un poco de agua para lavarse, de una jarra de porce-
lana rosa y blanca que habia en un viejo aparador cercano a
la cama—. jHay que afrontar la realidad! jHay que hacer al-
go! jlncluso, si tuviera suerte, habria que hacerlo hoy mis-
mo! —se eché el agua fria por la cara.

El dia antes habia contado sus Ultimas veinte libras.
¢ Cuanto tiempo le durarian?

«Esta residencia», pensé enfurrufiada mientras se seca-
ba la cara, «no es lo que se dice barata. Quizd mi primer ac-
to de economia podria ser encontrar un sitio donde vivir».
Pero la cuestion era, como siempre que pensaba en ello,
dénde podria vivir sola una joven de buena familia, en una
ciudad como Sidney, sin comprometerse.

La respuesta era siempre la misma: en ningdn sitio. No
podia ni pensar en mudarse a una pensién barata, donde
estaria rodeada de empleadas domésticas o, peor ain, de
mujeres de mala reputacion. Puesto que no habia encontra-
do un puesto de trabajo con alojamiento, se veia obligada
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a vivir en aquella residencia anglicana para mujeres inglesas
de buena familia. {Eso, o perder la reputacion!

—iEs inevitable! —suspird, se sentd en el borde de la
cama y desanudd descuidadamente el lazo blanco del cue-
llo de su rizado camisén de algodén.

Fanny calculé que, incluyendo el viaje, hacia casi ocho
meses que habia salido de Inglaterra bajo los auspicios de
la FMCES!".

—iOh, si, la FMCES! —murmuré enfadada—. jLa res-
puesta a mis suefos! —dobld el camisén y se rié desdefio-
samente de las promesas de la FMCES. Como a tantas ins-
titutrices antes que a ella, le habian hecho creer que para
jovenes de buenas familias habia muchas mas perspectivas
de trabajo y matrimonio en las antipodas.

Nunca se habia considerado falta de atractivos, aun
cuando habia cumplido los treinta sin una sola propuesta
de matrimonio. Cuando murié su padre, hacia casi un afio,
se encontré con una pequefia suma de dinero y muy ne-
gras perspectivas de futuro. Habia leido, por casualidad, un
articulo en el periédico The Times, en el que se exponian
los resultados del primer afio de trabajo de un grupo deno-
minado Sociedad para la Emigracién de Mujeres inglesas
de Clase Media: En Australia son muy solicitadas las profe-
soras e institutrices cualificadas, y los salarios superan con
mucho los de Inglaterra.

—Esto es exactamente lo que necesito —habia excla-
mado Fanny—. jUna nueva oportunidad de vivir!

«Una nueva oportunidad de vivir, jeh?», pensé ahora,
mientras se aseaba, haciendo inventario de si misma y re-
flexionando en aquel aciago dia.

En aquella radiante mafiana de primavera en Sidney, te-
nia que admitir que su aspecto era mas que aceptable.
iAunque acabara de cumplir los treintal!

Fanny extendié la mano hacia el cajén donde guardaba
las medias. Desgraciadamente, no habia mucho donde ele-
gir. Ahora no tenia dinero para tales lujos. Sin embargo, se
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tomo su tiempo para pensar qué par seria mas apropiado
para la importante cita que tenia aquella mafiana; la cita
que tanto le habia costado concertar.

—Nada que pueda ofender el decoro, Fanny —se acon-
sejo a si misma—. Al fin y al cabo, es la mujer del obispo.

Sélo habia visto a aquella mujer una vez, durante un té
anglicano a beneficio de los pobres y necesitados. A ella'y
a otras jovenes institutrices les habian solicitado su colabo-
racién para servir el té. El acto lo habia organizado la sefio-
ra Trippery, la mujer del obispo.

Tras otro momento de duda, eligié un sencillo par ne-
gro. El calor de principios de primavera aconsejaba un co-
lor més claro, pero era importante que aquella mafana die-
ra la impresion adecuada. Mientras enfundaba sus bonitas
piernas en las medias, se rié nerviosamente. Su estado de
nerviosismo le recordd aquella otra entrevista con su ilustre
tia, meses atras, en Inglaterra.

Una vez que hubo recibido la pequefia herencia que le
habia dejado su padre, Fanny calculé que, con un préstamo
de la FMCES para el pasaje a Australia, podria establecerse
en Sidney y conseguir un trabajo conveniente como institu-
triz en una familia adinerada. Sélo habia, como descubrid,
un impedimento: la Sociedad para la Emigracién de Muje-
res de Clase Media no estaba dispuesta a dejar dinero ni
ofrecer ayuda para el pasaje a alguna de las colonias sin
una garantia por escrito de un miembro solvente de la so-
ciedad britédnica. Fanny sélo tenia un pariente vivo: la rica
tia solterona de su difunta madre. Alice, una refinada y obs-
tinada dama, cuya familia le habia legado una decorosa for-
tuna, era considerada por todos los que la conocian como
«muy apegada a su dinero». Sin embargo, Fanny no tenia
otra eleccion. Tenia que abordar a su acaudalada tia Alice.

Ese encuentro la inquieté. El dia que llegd, hacia ya casi
un afo, a la puerta elegantemente barnizada de la casa de
tia Alice, sabia que iba a librar una batalla, una batalla que
estaba firmemente decidida a ganar.
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—;Qué clase de documento es éste? —pregunto su tia,
ojeando por encima de sus lentes el papel blanco que le
tendia Fanny.

La doncella acababa de salir de la habitacién. Tia Alice
le habia encargado que sirviera el té.

—Es un contrato, tia Alice. Un contrato que garantiza el
préstamo de mi pasaje a Australia, por si no lo pago dentro
de los treinta meses estipulados.

—ijAustralial —Alice dejé caer sus lentes horrorizada—.
Mi querida sobrina, ¢has perdido el juicio? —chill6, bastan-
te ramplonamente, mientras sus lentes golpeaban el pre-
cioso broche de oro que llevaba—. Lo Unico que puedo de-
cir —prosiguié— es que me consuela que tu pobre madre
descanse en su tumba y no esté aqui para presenciar a su
Unica hija en los horrores de una locura precoz.

Fanny no se acobardd por aquel desagradable estallido.
Conocia demasiado bien a su tia. Era lo que esperaba. Asi
pues, se mantuvo en sus trece y la llevé diestramente al
convencimiento de que, en cualquier caso, ella tendria que
ser financieramente responsable de su sobrina, incluso si se
quedaba en Londres.

—¢Te das cuenta, tia Alice, de lo que pasaria si yo no lo-
grara salir adelante aqui? En Inglaterra hay pocas oportuni-
dades buenas para institutrices jovenes, incluso para las
que pueden ensefar francés y musica, como yo. ;Y qué pa-
saria si no encontrara un empleo? Yo no podria seguir ha-
ciendo frente a los gastos de la casa. Como tu sabes, el tes-
tamento de mi padre no me permite venderla. Estos ulti-
mos quince afios me he dedicado a mi padre y a sus nece-
sidades. No he tenido vida social ni he conocido ningun
buen partido. No he encontrado marido y me figuro que
ahora tengo muy pocas posibilidades de encontrarlo, en el
supuesto de que lo quisiera, lo que no es cierto. Asi que ya
ves que dependo de ti, tia. Si las cosas van mal, ;quién me
ayudard?
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A Alice, una solterona de edad bastante avanzada, le
gustd oir que su sobrina admitia que la vida no dependia
necesariamente de tener marido. Aquel comentario dijo
mucho en su favor. Era lo que Fanny habia pretendido. Ali-
ce comprendié lo limitadas que eran en realidad las posibi-
lidades de Fanny. Ademas, podria acabar siendo la respon-
sable de su sobrina; asi que cogié a reganadientes su ele-
gante pluma de ave y firmé los papeles.

—iFue toda una victorial, recordé Fanny mientras se
vestia. Se puso con esmero el elegante vestido de tafetan,
lo abroché, se lo ajustd al cuerpo e hizo una pausa para mi-
rarse al espejo. «jSi al menos la cita de esta mafiana termi-
nara bien!», pensé.

Su estémago empezaba a alborotarse. ; Tendria hambre
porque era mas tarde de lo normal para desayunar, o seria
a causa de los nervios? Le horrorizaba la perspectiva de te-
ner que solicitar la ayuda de la mujer del obispo. No recor-
daba claramente a aquella mujer. Sin embargo, el pensa-
miento vago de la mujer del obispo, presidiendo el té con
un sombrero grande y ostentoso, la puso alin mas nerviosa.
iTenia que controlarse! No quedaba otra opcion. Debia en-
contrar ayuda en alguna parte. Evidentemente, no podia
regresar a Londres, aun en el supuesto de que pudiera pa-
gar el pasaje, tras las Ultimas palabras que le dirigio tia Ali-
ce mientras se encaminaba a la puerta del cuarto de estar.

—Toma tu contrato, Fanny, pero procura no volver por
aqui si eso va a traer mas disgustos para tu familia, lo que
indudablemente harés. jAustralia!

Fanny sintié un escalofrio y comenzé a sujetarse con
unas horquillas sus desgrefiados rizos castafios. Forzada co-
mo se veia ahora a pedir ayuda a una mujer a la que ape-
nas conocia, con la que el Unico lazo que tenia consistia en
que era la patrocinadora de la FMCES, tuvo que admitir
que las cosas no le habian ido como habia previsto. Igual
hasta tenia que pedir dinero a la mujer del obispo, aunque
no queria pensar en ello. Era su ultimo recurso. No podia
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soportar pensar en la desgracia que arrojaria sobre su fami-
lia. ¢Qué habria dicho su tia si hubiera sabido que estaba
sélo a veinte libras de aceptar un trabajo doméstico?

Cogid el bolso de terciopelo burdeos que hacia juego
con el vestido y respiré profundamente. Estaba lista para
afrontar su destino. Tras un vistazo final en el espejo, se di-
rigié a la puerta, salié al oscuro pasillo y descendié por las
desnudas escaleras de madera hasta el vestibulo. Como de
costumbre, se acercé primero al tablén de anuncios. Aun-
que aun era demasiado temprano, cruzé los dedos y musi-
té para sus adentros una plegaria: «jOjald haya puesto al-
guien una nota solicitando una institutriz!». Habria acepta-
do cualquier puesto aunque no tuviera que ensefiar musica.
Se dio la vuelta desilusionada. El tablén estaba casi vacio,
como lo habia estado durante las Gltimas semanas. Sélo ha-
bia una nota escrita a mano que indicaba las horas de las
misas y una solicitud pidiendo ayudantes para las préximas
vacaciones veraniegas.

No se percatd de que la encargada la miraba desde el
mostrador situado junto a la puerta principal. La buena mu-
jer, con el pelo castafio mate, recogido austeramente, tenia
siempre una frase de aliento para Fanny.

—Algo se presentard pronto, sefiorita Crowe. Ya verd
como tengo razoén.

Fanny se volvié rapidamente, haciendo un esfuerzo por
sonreir.

—Si, eso espero —respondié cortésmente, y se dirigio
con desanimo al comedor.

La gran habitacion retumbaba con el estrépito de tazas
y platos. Fanny se senté en una mesa junto a la ventana.
Decidié no unirse a ninguno de los pequefios grupos que
formaban las jovenes, y comenzd a desayunar malhumora-
damente. Desde hacia poco se habia impuesto tomar hue-
vos y un bollo, tuviera hambre o no, ya que eso le ahorraria
tener que pagar luego un almuerzo. Mientras se servia el té

11



La escuela encantada Carol Drinkwater

de una gran jarra esmaltada que habia en el centro de la
habitacién, le llamé la atencidn un estallido de risas.

Levanto la vista y divisé un nuevo grupo de jévenes que
hablaban inclinadas sobre la mesa. Reconocié al grupo que
acababa de llegar unos dias antes de Inglaterra. Al regresar
a su sitio con la taza de té caliente, las observd mientras co-
mentaban sucesos del viaje. No pudo escuchar exactamen-
te lo que decian, pero una chica muy bonita, regordeta y
rubia, de unos dieciocho anos, contaba a sus atentas com-
pafieras los detalles de algin enredo amoroso que le habia
sucedido en el barco. La cautivada audiencia, con los ojos
abiertos de par en par, respondia con suspiros y risitas tra-
viesas. La alegria y vivacidad de las chicas contrarié a
Fanny. Percibié también lo jévenes que parecian. A sus
treinta anos, debia de ser la mayor de la residencia. Ese fu-
nesto detalle no aumentaria sus posibilidades de encontrar
empleo. Comié de buena gana, diciéndose a si misma que
su visita a la mujer del obispo era una decisién muy sen-
sata. No habia motivos para sentirse nerviosa.

RICHARD BLACKBURN se despertd sobresaltado. Creyd
haber escuchado un grito. Estaba empapado en sudor, casi
feboril.

—Debe de haber sido una pesadilla —murmuré, frotan-
dose el humedecido torso con la mano. Se sentia molesto y
notaba una sensacién nerviosa y dolorosa en la boca del
estdbmago. Gird el cuerpo y miré més alld de la ventana—.
Ni siquiera ha amanecido —volvié a darse la vuelta para in-
tentar dormir de nuevo.

Algo le inquietd. El ruido del golpe producido al cerrar
la puerta de un armario atrajo su atencién. Incorporé la ca-
beza de la almohada de lino. Alguien andaba en la cocina.
Por la luz que entraba por la ventana dedujo que era tem-
prano, incluso para su padre. Permanecié echado un rato,
intentando en su estado de somnolencia dar forma a los
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ruidos que escuchaba. Oyé verter agua, una silla que resba-
laba sobre el suelo de piedra, unas pisadas y, luego, nada.
El silencio reiné de nuevo en la gran cocina de Rosewood.

—Tiene que ser padre —se dijo Richard—. ;Quién iba a
ser si no?

El delgado chico de pelo oscuro se deslizé silenciosa-
mente fuera de la cama. Queria estar seguro. Cruzd de
puntillas la habitacién, traspuso la puerta abierta y luego el
rellano, procurando evitar las zonas mas crujientes del suelo
de madera para no despertar a sus hermanas. Al llegar al
pie de la escalera, se asomé por la barandilla y miré mas
alld del vestibulo. Vio la figura alta y corpulenta de su pa-
dre, de espaldas a la puerta, con una taza de té en la mano.
Contemplaba frente a la ventana la palida luz del amanecer
que se extendia por el valle. Richard se acercé silenciosa-
mente a él.

—Padre —dijo en voz baja—, ;estas bien?

Henry Blackburn no se volvié ni respondié a su hijo. Si-
guié mirando a través de la ventana, con la mano que sos-
tenia la taza de té apoyada en la robusta mesa de madera
de cedro y la otra sujeta a la solapa. Richard permanecio
detras de él, sintiendo bajo sus pies desnudos el frio suelo
de piedra. Vio que su padre estaba ya vestido, pero no lle-
vaba sus habituales ropas de granjero. Vestia su traje negro.
Uno que Richard le habia visto los escasos domingos que
Henry acompanaba a su familia a la iglesia. El desgastado
sombrero negro descansaba sobre la mesa.

—Padre —repitié Richard, un poco mas fuerte—, aln es
muy temprano. ; Quieres que haga algo?

Henry continué mirando por la ventana. Richard dese6
poder decir en aquel momento algo sobre el accidente.
Queria que su padre supiera que comprendia lo que sentia
y que él también echaba de menos a su madre, pero no
pudo articular palabra alguna. Tenia la boca seca.

—Vuelve a la cama —dijo el padre finalmente con su
marcado acento escocés—. Mdas tarde necesitaré que te
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ocupes de tus hermanas. Ve ahora a dormir un poco. Yo es-
toy bien aqui.

Sin decir nada mas, Richard volvié a subir las escaleras y
se metié en la cama, aunque, al igual que su padre, no pu-
do dormir. Permanecid acostado, escuchando el silencio de
la cocina. De pronto se eché a llorar. jPor qué le pasaban
esas cosas a él? ;Por qué habia perdido a su madre, a
quien tanto queria? Se odi6 por llorar. Su padre le habia
ensefiado que era un signo de debilidad. Se sintié avergon-
zado. Se mordié el labio para contener los sollozos vy, final-
mente, se quedd dormido.

Una hora méas o menos después le desperté su padre.

—Levantate, chico, y ayuda a tus hermanas a vestirse.

Abrié los ojos legafiosos y saltd de la cama mientras su
padre salia de la habitacién.

Richard se vistié en un santiamén, sin lavarse ni peinar-
se, y se dirigié apresuradamente por el descansillo al cuarto
de sus hermanas. La puerta estaba abierta. Dio uno o dos
pasos vacilantes y entré a disgusto en el desordenado dor-
mitorio de las nifias. Mir6é con gesto impaciente a Vanessa y
Clarissa.

—iVamos! ;Aln no estais listas? —estaba harto. Le mo-
lestaba tener que ocuparse de ellas, porque eran muy len-
tas—. jDate prisa, Clarissa, y ponte las botas! —se apoy6
en la pared y en ese momento oyé que llamaban a la puer-
ta principal. Salié al crujiente descansillo alfombrado, de-
jando que sus hermanas terminaran de vestirse.

Era el reverendo Dalton. El muchacho sacé medio cuer-
po fuera de la barandilla para escuchar la conversacién. Su
padre y el reverendo Dalton hablaban en voz baja en el
vestibulo, camino de la sala. Era casi imposible oir lo que
decian. La culpa era de Vanessa, la mayor de sus hermanas,
que se habia puesto a llorar.

—iChiss! —sised Richard. Regresé enfadado y la vio
sentada en el bonito cofre de madera que habia junto a la
cama, herencia de la familia de su madre. Tenia a medio

14



