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Una coleccién de relatos cortos que giran alrededor de los
seres mas estrambdticos y las pesadillas mas desquiciantes
que se hayan producido en nuestro espacio, nuestro tiem-
po y nuestra galaxia (olvidese de las otras).
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Desagradable

Walter Beauregard fue un libertino entusiasta por espa-
cio de casi cincuenta afios. Pero ahora, a los sesenta y cin-
co, estaba en peligro de perder sus atributos como miem-
bro de la uniéon de libertinos. ;En peligro de perder? Sea-
mos honestos; los habia perdido. Durante los Gltimos tres
afios visitd doctor tras doctor, charlatan tras charlatan, pro-
boé brebaje tras brebaje... con resultados totalmente nega-
tivos.

Finalmente recordd sus libros de magia y nigromancia.
Eran libros que se complacia en coleccionar y leer como
parte de su extensa biblioteca, pero nunca los habia toma-
do demasiado en serio; hasta ahora. No tenia nada que
perder.

En un mohoso volumen encontré lo que buscaba. Tal y
como rezaban las instrucciones, dibujé el pentagrama, co-
pid los signos cabalisticos, encendié las velas y en voz alta
leyd, con cuidado, el encantamiento.

Hubo un destello de luz y una columna de humo. E ines-
peradamente aparecié el demonio. No describiré al demo-
nio, aunque podria asegurar que no les habria gustado.

—;Cudl es tu nombre? —pregunté Beauregard. Tratd
de mantener la voz firme, pero era evidente que le tembla-
ba un poco.

El demonio lanzé un sonido chirriante con sobretonos
de contrabajo que fuera tocado con un serrucho sin filo. Di-
jo entonces:

—No podrias pronunciarlo. En tu parco lenguaje puede
traducirse por Desagradable. Lldmame asi: Desagradable.
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Imagino que deseas lo habitual.

—;Qué es lo habitual? —quiso saber Beauregard.

—Un deseo, por supuesto. Muy bien, se te concedera.
Pero no tres: eso de los tres deseos es pura supersticion.
Sélo uno. Sin embargo, no te gustara.

—Sélo uno deseo. Y no puedo imaginar que no me
complazca.

—Ya lo verés. Sé cudl es tu deseo. Y ésta es la respues-
ta. —Obsceno, extendié la mano y en ella aparecié un ba-
fiador de color plateado. Se lo entregé a Beauregard, orde-
nandole—: Usalo.

—¢Qué es esto?

—Esto es lo que parece. Un bafiador. Pero es especial,
confeccionado con un material del futuro que aparecera
unos milenios més adelante. Es indestructible; nunca se
rompe ni se gasta. Buena clase, aunque el encantamiento
sea bastante antiguo. Péntelo y lo comprobaras.

El demonio se desvanecid.

Walter Beauregard se desnudé y se probé los hermosos
calzones de bafio. De inmediato se sintié maravillosamente
bien. La virilidad se extendié por todo su cuerpo. Se sentia
como un jovenzuelo emprendiendo su carrera de libertino.

Répidamente se puso una bata y unas sandalias. (;He
mencionado que era un hombre rico? ;Y que su casa era un
pent-house en lo alto del hotel mas elegante de Atlantic Ci-
ty? Pues asi era). Bajo en su ascensor privado y sali6 a la lu-
josa piscina del hotel, que, como de costumbre estaba ro-
deada de bellezas en bikini, luciendo sus encantos con el
pretexto de broncearse al sol, mientras esperaban proposi-
ciones de hombres ricos como Beauregard.

Se tomo tiempo para hacer su eleccién, pero no dema-
siado.

Dos horas mas tarde, vestido aun con los calzones méagi-
cos, se sentd en el borde de la cama y mird suspirando a la
hermosa rubia que yacia a su lado en el lecho, sin el bikini'y
profundamente dormida.
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Desagradable tenia razén. Y su nombre estaba perfecta-
mente justificado. El bafador milagroso, indestructible e
irompible, operaba a la perfeccién. Pero si se lo quitaba, o
cuando simplemente empezaba a bajarselo. ..



Pesadillas y Geezenstacks Fredric Brown

Abominable

Con un ademan, Sir Chauncey Atherton se despidié de
los guias sherpas que acamparian en aquel lugar y lo deja-
rian continuar solo. Era el pais del abominable hombre de
las nieves, a unos cuantos centenares de millas al norte del
Monte Everest, en el Himalaya. Ocasionalmente estos seres
podian ser vistos en el Everest o en otras montafas tibeta-
nas o nepalies, pero también en el Monte Oblimoyv, al pie
del cual los sherpas, que no se atrevian a escalarlo, aguar-
darfan su retorno, si es que regresaba. Se requeria ser un
valiente para rebasar ese punto, y Sir Chauncey lo era.

También era un buen conocedor de las mujeres, y por
ello se encontraba alli: para intentar, solo, no Unicamente el
arriesgado ascenso, sino también un rescate ain mas peli-
groso. Si Lola Gabraldi vivia todavia, estaria en manos de
un abominable hombre de las nieves.

Sir Chauncey no conocia en persona a Lola Gabraldi. De
hecho, apenas un mes antes habia sabido de su existencia,
cuando vio la pelicula que llevé a millones de espectadores
la imagen de la mujer mas bella de la Tierra, la estrella de
cine més arrebatadora que jamas produjera ltalia. Con un
solo filme sustituyd, en las mentes de los conocedores de
los encantos femeninos, a Bardot, a Lollobrigida y a Ek-
berg, como simbolo de la perfeccion femenina, y Sir
Chauncey era una de las maximas autoridades en la mate-
ria. Desde que la vio por primera vez en la pantalla, supo
que tendria que conocerla o moriria en la empresa.

Pero, al poco, Lola Gabraldi desaparecié. Después de
su primera pelicula, hizo un emocionante viaje por la India
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para gozar de unas vacaciones y se uni6 a un grupo de alpi-
nistas que estaba a punto de iniciar el ascenso al Monte
Oblimov. El grupo regresé sin Lola. Uno de sus componen-
tes declaré que vio como, a una distancia demasiado gran-
de para socorrerla, era secuestrada por un criatura peluda,
de nueve pies de altura y aspecto mas o menos humano:
un abominable hombre de las nieves. El grupo la buscé du-
rante varios dias, antes de darse por vencido y regresar a la
civilizaciéon. Todos estaban de acuerdo que no era posible,
a esas alturas, encontrarla con vida.

Todos, a excepcion de Sir Chauncey, quien inmediata-
mente vold a la India desde Inglaterra.

Ahora luchaba entre las nieves eternas. Ademas del
equipo de escalada, llevaba un rifle de alto calibre con el
cual, el afo anterior, habia matado tigres en Bengala. Si era
bueno para los tigres, razond, también seria efectivo con
los hombres de las nieves.

La nieve se arremolinaba a su alrededor, cuando estaba
a punto de sobrepasar la linea de las nubes. Repentina-
mente, a una docena de yardas de distancia, casi al limite
méaximo de su vision, pudo vislumbrar, entre la tormenta,
una monstruosa figura. Levanté el rifle y disparé. La figura
se desplomé y continud su caida por el borde de un abis-
mo de miles de pies de profundidad.

En el momento del disparo, unos gruesos y velludos
brazos aprisionaron a Sir Chauncey, por la espalda. Una ma-
no lo levanté con facilidad, la otra le arrebatd el rifle y lo
dobld en forma de «L», tan facilmente como si se tratara de
un mondadientes, antes de arrojar lejos el arma indtil.

Una voz se dejé oir desde un punto situado un par de
pies por encima de su cabeza.

—Quieto, no te haré dano.

Sir Chauncey era un valiente, pero sélo pudo articular
un chillido, a pesar del tono tranquilizador de las palabras
que escuchaba. Lo estrechaban tan fuertemente que no
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podia levantar la vista ni volver el rostro para ver a la criatu-
ra que lo mantenia prisionero.

—Te explicaré —arbitré la voz—. Nosotros, a quienes tu
llamas abominables hombres de las nieves, somos huma-
nos, pero hemos sufrido una mutacién. Muchos siglos atras
fuimos una tribu como los sherpas. Por azar descubrimos
una sustancia que, al cambiarnos fisicamente, nos permitia
adaptarnos en tamano, pilosidad y otros cambios fisiol6gi-
cos, al frio extremo y a la altura, para instalarnos en estas
montafas, en un territorio donde otros no pueden sobrevi-
vir, a excepcién de los breves periodos que pasan en él las
expediciones de alpinistas. ;Entiendes?

—S-s-si —alcanzé apenas a balbucear Sir Chauncey—.
Empezaba a sentir un débil asomo de esperanza. Si el
monstruo se tomaba la molestia de darle explicaciones, con
seguridad no intentaria matarle.

—Te lo explicaré mas ampliamente. Nuestro nimero es
pequefo y tiende a disminuir. Por esa razén, ocasionalmen-
te capturamos, como hemos hecho contigo, a algun explo-
rador o alpinista. Le hacemos tomar la droga y, después de
sufrir los cambios fisioldégicos, se convierte en uno de noso-
tros. Es el modo de mantener nuestro nimero relativamen-
te constante.

—P-p-pero —tartamuded Sir Chauncey—, jes eso lo
que le ocurrié a la mujer que busco, a Lola Gabraldi? ;Es
ella, ahora, un ser peludo de ocho pies de estatura y...?

—Era. La acabas de matar. Uno de nuestra tribu la tenia
como compafera. No tomaremos represalias por haberla
matado, pero deberas ocupar su lugar.

—¢Ocupar su lugar? —Pero... yo soy un hombre.

—Y le doy gracias a Dios por ello —musité la voz, mien-
tras Chauncey sentia sinti6 como era alzado en vilo y
volteado para enfrentarse a un robusto cuerpo velludo, con
el rostro a la altura justa de ser enterrado entre un par de
gigantescos senos peludos—: Doy gracias a Dios por ello...
porqgue yo soy una abominable mujer de las nieves.
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Sir Chauncey se desmayd mientras su nueva companera
lo conducia, estrechandole amorosamente contra su pecho,
como si fuera un mufeco de trapo.
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Rebote

El poder le llegé repentinamente a Larry Snell, surgido
de la nada e inesperadamente. Cémo y por qué lo obtuvo,
nunca lo supo. Vino a él; eso es todo.

Podia haberle ocurrido a un tipo mejor. Snell era un bri-
bén de poca monta, que obtenia la mayor parte de sus in-
gresos mediante la venta de loteria y el tréfico de marigua-
na a los adolescentes. Era gordo y fofo, con los ojos siem-
pre entrecerrados, que le hacian parecer casi tan perverso
como era en realidad. Su Unica virtud redentora era la co-
bardia; ésta le mantuvo siempre al margen de la comision
de crimenes violentos.

Aquella noche estaba hablando con un corredor de
apuestas, desde la cabina telefénica de una taberna, discu-
tiendo acerca de una apuesta que habia efectuado esa mis-
ma tarde. Finalmente, dandose por vencido, gruiié:

—iMuérete! —y colgd el auricular con indignacién. No
volvié a pensar en ello hasta que mas tarde supo que el co-
rredor habia caido muerto mientras hablaba por teléfono,
justamente a la hora de su conversacion.

Eso le dio a Larry Snell algo en qué pensar. No era un
ignorante; sabia bien lo que era el mal de ojo. De hecho,
ya lo habia intentado antes pero sin resultado. ;Habia cam-
biado algo acaso? Valia la pena probar. Hizo una cuidadosa
lista de veinte personas a quienes, por una u otra razon,
odiaba. Las llamé por teléfono una por una, espaciando las
llamadas en el curso de una semana, y a cada una le dijo
que se muriera. Lo hicieron, todas.
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No fue sino hasta el final de la semana cuando descu-
brié que no sélo tenia esta facultad, sino el Poder. En cierta
ocasién, hablando con una dama, una artista de strip-tease
perteneciente a un cabaret muy distinguido, que ganaba
veinte veces mas que él, le dijo burlonamente:

—Encanto, ven al camerino después de la dltima fun-
cién, jeh?

Asi lo hizo ella, lo cual fue una sorpresa, porque sélo es-
taba bromeando. La chica era objeto de las pretensiones
de tipos con mucho dinero y de playboys bien parecidos,
pero se rindié de inmediato ante aquella proposicién ca-
sual, hecha en tono de broma por Larry Snell.

¢Tendria el Poder? Lo probé a la mafiana siguiente, an-
tes de que ella se marchara, le pregunté cuanto dinero te-
nia y se lo pidié. Ella le entregé todo lo que llevaba: algu-
nos cientos de ddlares.

Eso era todo lo que necesitaba para empezar un nego-
cio en grande. A finales de la semana ya era rico; pedia
prestado a todos los conocidos, incluyendo a amistades su-
perficiales que ocupaban puestos sobresalientes en la jerar-
quia del bajo mundo y que, por lo tanto, eran bastante sol-
ventes, ordenandoles después que olvidaran el hecho. Se
cambid de su hotelucho a un apartamento de soltero, y no
es necesario decir que nunca dormia solo, a no ser por pro-
positos de recuperacion.

Era una hermosa vida; pero, una semanas después, Sne-
Il recapacité y pensé que estaba desperdiciando su Poder.
¢Por qué no lo usaba primero para apoderarse de la nacién
y después del mundo, convirtiéndose asi en el més podero-
so dictador de la Historia? ;Por qué no se apoderaba de
todo, incluyendo un harén en vez de sélo una dama cada
noche? ;Por qué no tener un ejército para respaldar el he-
cho de que su menor deseo fuera ley para todos? Si sus
mandatos eran acatados por teléfono, también serian obe-
decidos por radio y televisién. Lo Unico que tenia que hacer
era pagar (;pagar?, jexigir!) una cadena mundial para que
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todos le escucharan en cualquier rincén de la Tierra. O en
casi todos: quedaria al frente, respaldado por una mayoria,
y seria facil meter en vereda a los demas, posteriormente.

Eso si seria un asunto serio, el més serio que hubiera
ocurrido jamas, asi que decidié tomarse algin tiempo para
planearlo de tal modo que no existiera la posibilidad de co-
meter un error. Decidié pasar unos dias a solas, lejos de la
ciudad y de todos, para redondear sus planes.

Contraté un avién para que lo llevase a una parte relati-
vamente despoblada de la sierra, y ocupd una posada me-
diante el simple procedimiento de decir a los demas
huéspedes que se largaran. Empezé a dar largos paseos,
pensando y sofiando. Encontré un sitio que pronto se con-
virtié en su favorito: una pequefa colina en un valle rodea-
do de montafas, un magnifico escenario. Alli meditaba y
dejaba crecer su euforia al analizar lo que podia hacer.

¢Dictador?, jcuernos! Se haria coronar emperador. Em-
perador del Mundo. jPor qué no? ;Quién se enfrentaria a
un hombre dotado de tal Poder? El Poder de hacer que
cualquiera obedeciese las 6rdenes que él diera...

—iMuéranse!... —grité desde la cima de la colina, con
maligna exuberancia, sin fijarse si habia o no alguien al al-
cance de su voz...

Una pareja de chicos lo encontraron al dia siguiente y
corrieron al pueblo a notificar que un hombre muerto se
hallaba en la cima de la Colina del Eco.

11
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Pesadilla gris

Se despert6 sintiéndose maravillosamente bien, bajo el
célido y brillante sol de primavera. Se habia quedado dor-
mido durante algo menos de media hora, segin pudo de-
ducir por el angulo de las sombras que formaba el sol y
que apenas habian cambiado.

El parque se veia hermoso con el verdor de la primave-
ra, mas suave que el del verano; el dia resultaba magnifico
y él era joven y estaba enamorado. Locamente enamorado,
maravillosamente enamorado. Y feliz en su amor: la noche
anterior, sadbado, se habia declarado a Susana y ella le
aceptd, mas o menos. No le dio un si definitivo, pero le in-
vitd para que esa tarde le conociese su familia, y le dijo que
deseaba que ellos le quisieran y él a ellos. Si eso no signifi-
caba la aprobacion, ;jentonces qué era? Se habian enamo-
rado casi a primera vista, y por eso aln ni siquiera conocia
a sus padres.

iOh, la dulce Susana, con los suaves cabellos castanos,
la graciosa naricilla, las pecas marcadas y los grandes ojos
de color café!

Era la mujer mas maravillosa que uno pudiera desear.

Bueno, ya era tarde: Susana le habia citado a esa hora.
Se levanté del banco y, como sentia los mdsculos un poco
entumecidos por la siesta, bostezd voluptuosamente. Se di-
rigié hacia la casa, que quedaba a unas manzanas de la su-
ya.

Subié los escalones y llamé a la puerta. Esta se abri6 y
por un segundo se imaginé que la propia Susana salia a
abrirle, pero no fue asi. Probablemente se trataba de su
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hermana; Susana habia mencionado que tenia una hermana
un afio menor que ella.

Se inclin6é y se presentd, preguntando por Susana. Le
parecié que la muchacha le miraba con extrafieza. Después
le dijo:

—Pase, por favor. Ella no estd en este momento, pero si
gusta aguardar en la sala...

Esperd en la sala. Le extraiid que ella hubiera salido.

Entonces oyd la voz de la chica que le habia recibido,
hablando en el vestibulo y, con explicable curiosidad, se le-
vanto y fue a la puerta para escuchar. Parecia estar hablan-
do por teléfono.

—Harry, por favor ven enseguida y trae contigo al doc-
tor. Si, es el abuelo... No, no es otro ataque al corazén. Es
como la vez que le dio amnesia y pensé que la abuela aun
vivia. No, no es demencia senil, Harry, es sélo amnesia, pe-
ro esta vez la cosa es peor. Cincuenta afios menos... su me-
moria es la de cuando aun no se habia casado con la abue-
la...

Repentinamente viejo, envejecido cincuenta afos en
cincuenta segundos, lloré en silencio, recostado en el mar-
co de la puerta...

13
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Pesadilla verde

Se despertd plenamente consciente de su decision: la
gran decision que habia tomado mientras reposaba la no-
che anterior, tratando de dormir. Tendria que mantenerla
sin flaquear si queria sentirse nuevamente como un hom-
bre, como un hombre completo. Tendria que ser firme al
pedirle el divorcio a su esposa o todo se perderia y nunca
volveria a reunir el valor necesario. Ahora veia claro que, ya
desde el principio mismo de su matrimonio seis afios atras,
resultaba inevitable que las cosas llegaran a este estado.

Estar casado con una mujer mas fuerte que él, mas fuer-
te en todos los sentidos, no sélo era intolerable sino que lo
convertia, progresivamente, en un indefenso y débil ratén.
Su mujer podia ganarle en todo, y lo hacia. Una atleta co-
mo era, podia derrotarlo con facilidad en tenis, en golf, en
todo. Podia montar y patinar mejor que él; conducir un au-
tomovil con méas pericia. Experta en casi todo, le hacia pa-
recer un torpe jugador de bridge, de ajedrez e incluso de
poker, al cual jugaba como una consumada profesional. Y
lo que era aun peor: gradualmente ella tomé las riendas de
sus negocios y asuntos financieros y los llevé a una prospe-
ridad econémica que él jamas se hubiera atrevido a imagi-
nar. No existia una sola faceta en la cual su ego, o lo poco
que quedaba de él, no hubiera sido lastimado y golpeado
durante los afios de matrimonio.

Hasta ahora, hasta que Laura llegé. Dulce, delicada y
pequefa, Laura estaba de visita en su casa y era todo lo
contrario de su esposa: fragil y menuda, adorablemente in-
defensa y dulce. Estaba loco por ella y sabia que era su sal-
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