


El cautivo Jesus Séanchez Adalid

Monroy de Villalobos es un joven noble del siglo xvi que
crece entre las fantasias que en él despiertan los relatos de
caballerias y su deseo de formar parte de las huestes del
rey. Por obediencia al codicilo del testamento paterno, iré a
servir como paje al legendario castillo de Belvis, un sefiorio
de la familia, con el fin de hacerse caballero a la antigua
usanza. Servird a Carlos V. Més tarde, con la armada de Fe-
lipe Il, se embarcard en una de las empresas guerreras mas
catastréficas, el llamado «desastre de los Gelves».
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Dedicado a tanta gente de Azuaga,
por aquellos felices afo.
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jAy, qué larga es esta vidal!
jQué duros estos destierros,
esta carcel y estos hierros
en que esté el alma metidal!

Santa Teresa de Jesus.
(Siglo xvi).
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Vida, aventura y desventura
del noble caballero

don Luis Maria Monroy
de Villalobos, tambor mayor

gue era de los tercios

de su majestad, y fue becho
cautivo por el moro

en la triste jornada

de los Gelves de Tiinez.
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Donde don Luis Maria Monroy de
Villalobos
narra su origen, linaje e infancia en
la muy noble
ciudad de Jerez de los Caballeros,
en la casa
de su abuelo materno don Alvaro
de Villalobos,
el cual era cautivo en tierras de
MOros.



El cautivo Jesus Sénchez Adalid

He ponderado mucho el tiempo de mi infancia. Pareciame
que era la mia la mas feliz de las existencias, aunque mi
corta razdn de nifio llegara a barruntar cierto misterio entre
las gentes que habitaban la casa donde dio comienzo mi vi-
da. Fue esto en la muy noble ciudad de Jerez de los Caba-
lleros, en la que estuve confiado entre las manos de las mu-
jeres hasta los siete afios; edad que mi sefior padre consi-
derd suficiente para iniciarme en los secretos de la caza, la
esgrima y la equitacion. Alcanzo a recordar la alegria que
me causaban los primeros contactos con las armas, las aves
de presa, los perros y los caballos. Vefa yo muy claro que
habia nacido para ser caballero y para servir a la causa del
Rey, nuestro sefior. Pero los nifios ven las cosas del mundo
por los ojos de la inocencia, bafiadas por una luz y un can-
dor que no son sino la imagen mas dulce de su verdadera
semblanza. Que luego viene la vida a poner a cada uno en
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su sitio y a templar los dnimos con desencantos y padeci-
mientos, para hacerles salir del engafio que habian traido y
vengan a ennoblecerse y endurecerse como el mas puro
acero.

Pero, como digo, fueron aquellos primeros afios para mi
los mas dulces y hoy creo que ya en ellos haciame Dios mu-
chas mercedes y regaldbame con muchas gracias para que
no se me olvidara nunca de que El es el Creador y Padre de
todos, que cuida con amor y bondad de sus criaturas.

Era mi madre, dona Isabel de Villalobos, mujer muy vir-
tuosa y de mucha caridad. Pareciame la mas hermosa, loza-
na y alegre de las damas. Siendo yo el tercero y el mas pe-
quefio de sus hijos, haciaseme que sélo vivia para mi, para
llenarme de besos y no tener tiempo sino para arrullarme
colmado de amores en su regazo tierno. Con los criados y
los pobres tenia gran piedad y no se le veia nunca malhu-
morada o vencida por la melancolia; muy al contrario, siem-
pre estuvo alegre, cantarina, como si hubiera fiesta o moti-
vo de gran contento. A mi y a mis hermanos nos contaba
cuentos que nos gustaban mucho y que nos ayudaban a
dormir felices, encantados por los finales que ella relataba
entusiasmada, de historias en las que a Ultima hora se resol-
vian los males y todo el mundo, socorrido y contento, hacia
banquetes y danzas.

La casa donde viviamos era grande y fresca, soleada por
estar en la parte alta de la ciudad y construida segin el
gusto de los alarifes moriscos, con ladrillos, pues no abun-
daba por alli la buena piedra. Pero la fachada lucia nobles
escudos de armas cristianas, bien cinceladas en granito, de
los tiempos del maestre Pelay Pérez Correa, segln decia mi
abuelo. Hacia el interior se extendian dos amplios patios en
torno a los cuales se alineaban las estancias y méas al fondo
un huerto con palmeras y arboles que daban ricos brufios y
albarillos en el tiempo de su razén. Al final estaban las cua-
dras, las casillas de los criados y un portalén que se abria al
adarve de la muralla. Todo, en fin, estaba dispuesto de la
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mejor manera en aquella casa, siguiendo las rectas disposi-
ciones de don Alvaro de Villalobos Zufiga, mi abuelo ma-
terno, al que no conocia, pero cuya presencia seguia tan vi-
va en Jerez, y especialmente en mi familia, que parecia que
nada se hacia sin mentarle antes. De manera que solia de-
cirse: «Don Alvaro haria esto» o «El sefior dispondria tal o
cual cosa». Y constantemente escuchdbanse lamentos co-
mo: «jAy, si don Alvaro estuvieral» o «Sefior don Alvaro,
¢qué hacer ahora?», cada vez que se presentaba un conflic-
to que tenia solucion dificil.

Y cuando el uso de razén me fue dando entendederas
para preguntarme por las cosas, vine yo a pensar si mi se-
Aor abuelo habria muerto o, si no, cudl era la causa de su
perenne ausencia. Entonces mi buena madre tuvo a bien
decirme que su padre era cautivo en tierra de moros por
haber servido noble y valientemente a la causa de la Cris-
tiandad, que es la del Rey, nuestro sefior.

—;Son gente mala esos moros, madre? —le pregunté
yo con mis torpes palabras de infante.

—Mucho, hijo mio —me respondié ella con ojos tristes
—. Pero no sufras por tu abuelo, puesto que Dios ha de li-
brarle pronto de su cautiverio y entonces haremos grandes
fiestas y danzas.

—;Como en los cuentos? —afiadi, ignorante de mi.

—Claro, hijo, como en los cuentos.

Tampoco conocia yo en mis primeros afios a mi sefor
padre, don Luis Monroy de Zuiiga, pues era capitdn y an-
daba con los tercios de su majestad haciendo la guerra a
los protestantes alemanes de la Liga de Esmalcalda.

Mi madre me decia siempre que era el mas hermoso y
valiente caballero de las tropas del Emperador, que lucia
brillante armadura y cabalgaba en un caballo blanco al que
llamaba Rayo. Aseguraba ella que su esposo vendria un dia
de éstos, victorioso y premiado por el Emperador, y haria-
mos entonces banquetes y muchas fiestas en la casa.

—iEso, madre, como en los cuentos! —exclamaba yo.
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Pero ya adivinaba yo un cierto fondo triste en sus ojos,
mas no perdia nunca su sonrisa. De vez en cuando la veia
asomada a la ventana mas elevada de la casa, desde don-
de se contemplaban los campos, abstraida, mirando al hori-
zonte, como si esperara que de un momento a otro fuera a
llegar su afiorado marido.

Por haber tenido estos padres tan virtuosos y temerosos
de Dios, aunque no lo mereciera, yo, Luis Maria Monroy de
Villalobos, doy gracias al Creador por siempre y me mani-
fiesto orgulloso de los apellidos que honran mi nombre con
los que me bastara para ser de noble linaje, si yo no fuera
tan ruin.

.Y qué decir de la ciudad donde vine al mundo? Jerez
de los Caballeros se asienta sobre dos altas y gallardas coli-
nas que miran al sur, a los cerros tupidos de encinares y a
los agrestes parajes donde se cobijaban los moros buscan-
do el abrigo de los montes. Hasta que quiso Dios que vi-
niesen los freires de la Orden del Temple a hacerles guerra
impetuosa y feroz y echarlos definitivamente para que estas
tierras pasaran a manos de cristianos. Luego el Papa de Ro-
ma disolvié dicha Orden y vinieron a gobernar los Caballe-
ros de Santiago, los cuales tanta fama dieron a la villa y a
sus pobladores que nuestro sefior, el emperador don Car-
los, le otorgd titulo de ciudad muy noble alld por el afo de
1525, haciéndole cabeza del partido de la Orden que es el
rango que hoy detenta. Y, por esta importancia, hay nume-
rosas iglesias, conventos, ermitas, fuentes, palacios y boni-
tas casas de nobles, asi como una buena porcién de veci-
nos que temen y ensalzan al Sefior y a Maria Santisima co-
mo buenos cristianos. Hay también moriscos en la parte ba-
ja de la poblacién, pero andan a sus avios, muy ocupados
en el trabajo de las huertas o criando cabras por los riscos,
de manera que no hacen mal a nadie ni dan mas molestia
que la de empecinarse en los errores de su secta mahomé-
tica.
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Me bautizaron en la parroquia de Santa Maria de la En-
carnacién y me pusieron de nombre, por mi sefior padre
que andaba ya en la guerra, Luis de Maria Santisima y de
Santiago, san Miguel, san Bartolomé y san Antonio. Santos
que son testigos de que por mis venas no corre otra sangre
que la de viejos cristianos que supieron muchos de ellos
dar su vida por los reyes y por la causa de la Cristiandad,
sin pedir mas recompensa que la que Dios reserva para los
que le son fieles.

Pues asi comencé mi vida, como he dicho, felizmente,
colmado de cuidados y carifio por parte de mi sefiora ma-
dre, en el caserén de mi abuelo don Alvaro de Villalobos
Zuiiga, cautivo que estaba en tierra de moros. Y aguardan-
do su vuelta y la de mi sefior padre me alcanzé el uso de la
razén, pareciéndome que uno y otro no habian de tardar
mucho en venir, pues sus nombres eran tan pronunciados
en aquella bendita casa que, a fuerza de tanto nombrarlos
en oraciones y suspiros, debian de sentirse llamados donde
quisiera que se hallaran.
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A pesar de tantos avatares como ha querido Dios que su-
friera en esta vida, aquellos primeros afios en Jerez de los
Caballeros estdn muy vivos en mi memoria. Recuerdo espe-
cialmente los veranos, tan llenos de luz, pues en invierno
parecia que la vida se detenia y pasaba los dias casi confi-
nado en los interiores en penumbra, préximo al calor de
chimeneas y braseros. Pero, llegada la primavera, me sentia
libre como el aire. En las horas en que todo el mundo se
adormecia cuando el sol estaba en alto, salia a mis prime-
ros paseos, lejos del cuidado solicito de las mujeres, e iba
por ahi con otros nifios de mi edad. Todo me parecia dora-
do. lbamos a hurgar por los gallineros, a trastear por los
desvanes y a rebuscar entre los antiguos enseres que se
amontonaban por todas partes.

Habia en las traseras de mi casa, en el adarve, una vieja
casilla adosada a la muralla donde vivia un hombretén me-
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dio paralizado del lado derecho, con unos extrafios ojos ne-
gros, al que llamaban el Granadino, por haber sido esclavo
traido de Granada, después de la Ultima guerra que se dio
a los moros. Muertos sus amos de viejos, quedd solo este
hombre, sin mas compana que unos perrillos sarnosos. Alli
ibamos con esa crueldad tan propia de los nifios. «jGranai-
no, morol», le gritdbamos y tirdbamos piedras a su tejado.
Salia el pobre infeliz arrastrando su medio cuerpo y no po-
dia hacer otra cosa que jurar y maldecir en algarabia, y azu-
zarnos a los perrillos que salian detrds de nosotros. Nos
causaba esta mala accién un gran divertimento y nos jacta-
bamos por hacer sufrir al pobre moro, que bastante traia ya
en su malhadada vida con haber sido esclavo.

Tenia yo dos hermanos mayores, asi como un buen nu-
mero de primos y amiguitos con los que concertdbamos
bandas a modo de ejércitos y trabdbamos batallas a palo
limpio y a pedradas, de manera que siempre salia alguno
lastimado. Asi son las cosas de los nifios.

En estas felices andanzas, sin preocupaciones y sin tener
otra obligacién que la de alimentarse y crecer, deseando
llegar un dia a ser caballero, acaecié algo en la casa que
cambié por completo nuestra vida y fue como la primera
espina que encontré en mi camino, para que me diera
cuenta de que vivir no era cosa tan facil como holgar y cre-
cer entre malvas.

El suceso tuvo lugar en hora de quietud, durante la sies-
ta, cuando sélo se ofa el cacareo de alguna gallina tras po-
ner un huevo. Estdbamos mis hermanos y yo como de cos-
tumbre dedicados a los asuntos de nifos, enfrascados en
nuestros juegos y fantasias, cuando se escuchd un griterio
de mujeres muy alborotadas.

—iVirgen Santa! jDios Bendito! jMadre de Dios!...

Después se hizo un gran silencio, al que siguié un zapa-
tear de gente corriendo en todas direcciones con nuevos
gritos y exclamaciones.
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—iBendito sea Dios! jSanta Maria! jAnimas del Purgato-
riol...

Nos miramos sin comprender nada y, llevados por nues-
tra curiosidad infantil, corrimos en direccién al lugar de
donde venian las voces y el jaleo, que era de la parte prin-
cipal de la casa, es decir, el primer patio.

Llegados alli, encontramos congregada a gran cantidad
de gente: mi abuela, mi madre, mis tias, los criados y cria-
das, los vecinos... Algo muy importante estaba sucedien-
do. Las mujeres gemian y los hombres se daban golpes en
el pecho. Todo el mundo bendecia a Dios y daba gracias a
la Virgen y a los santos como si se hubiera obrado un gran
milagro. De la manera que pudimos, nos abrimos paso en-
tre los cuerpos, pues nuestras menudas estaturas nos impe-
dian ver lo que ocurria mas adelante, en el recibidor de la
casa, donde se agolpaban el mayor nimero de personas.

Nunca olvidaré aquel momento. Mis familiares rodea-
ban a un hombrecillo anciano de blancos y lacios cabellos
que vestia raidas ropas y que estaba muy tieso, con unos
delirantes ojos inyectados en sangre, flanqueado por dos
frailes mercedarios que lo traian sujeto cada uno por un
brazo.

Mi madre se precipité hacia el anciano y se arrojé a sus
pies sollozando.

—iPadre! jPadre mio! jBendito sea Dios!...

Mi hermano mayor, que estaba préximo a mi, me dijo
entonces al oido:

—Debe de ser nuestro sefior abuelo, don Alvaro de Vi-
llalobos.

Una extrafia sensacién se apoderd de mi. Contaba yo la
edad de seis afios y, desde que tuve nocién del sentido de
las palabras, escuchaba hablar de mi abuelo una y otra vez.
Habia un retrato suyo en el comedor, debajo de un gran
cuadro que representaba a la Virgen de las Mercedes, don-
de siempre ardia una lampara de aceite. Don Alvaro estaba
pintado con aspecto de hombre joven; en el robusto pecho

14



