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Una he la da ma ña na de ene ro de 2006, un fo tó gra fo ha ce
un des cu bri mien to ate rra dor: en el pue ble ci to sue co de
Hes jö va llen apa re cen bru tal men te ase si na das die ci nue ve
per so nas. La po li cía sos pe cha que es obra de un per tur ba- 
do; pe ro la jue za Bir gi tta Ros lin, que se in te re sa por el ca so
en cuan to sa be que en tre las víc ti mas fi gu ra la fa mi lia adop- 
ti va de su ma dre, sos tie ne otra teo ría.

Una cin ta de se da ro ja en contra da en la nie ve le po ne en la
pis ta de un sos pe cho so lle ga do de fue ra, y de una in quie- 
tan te tra ma ocul ta que pa re ce arran car en Pekín. Bir gi tta ig- 
no ra que to do se re mon ta a una vie ja his to ria del año 1860,
cuan do mi les de chi nos fue ron lle va dos a Es ta dos Uni dos a
tra ba jar ca si co mo es cla vos en la cons truc ción del fe rro ca rril
en la cos ta oes te.

Las con se cuen cias de esa dra má ti ca odi sea, en car na da en
los des cen dien tes de los her ma nos Wu, San y Gou Si, lle- 
gan has ta la con flic ti va pe ro po de ro sa Chi na del si glo XXI,
don de cruen tas lu chas de po der en el seno del Par ti do Co- 
mu nis ta Chino es tán de ci dien do el fu tu ro del país a las
puer tas de los Jue gos Olím pi cos. Pe ro su per se cu ción del
ase sino, en so li ta rio y al mar gen de la po li cía, se in te rrum pe
en cuan to Bir gi tta sien te en la nu ca el alien to frío de quie- 
nes quie ren aca bar con su vi da.
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Pri me ra par te
La cal ma (2006)

Yo, Bir gi tta Ros lin,

ju ro y de cla ro por mi ho nor y con cien cia mi
de seo e in ten ción de ha cer jus ti cia fiel men te
en to do tiem po con for me a mi me jor cri te rio y
con cien cia, tan to pa ra el po bre co mo pa ra el
ri co, y juz gar se gún la le gis la ción y nor ma ti vas
de Sue cia; que nun ca ter gi ver sa ré la ley ni fa- 
vo re ce ré injus ta men te por pa ren tes co di rec to
o in di rec to, por amis tad, por en vi dia, por ma- 
la vo lun tad o por te mor, ni acep ta ré so bor nos,
re ga los ni otras pre ben das, cual quie ra que
sea la cau sa que juz gue; asi mis mo, tam po co
im pu ta ré a aquel que no es im pu ta ble ni de- 
cla ra ré ino cen te al que no lo es. Ju ro igual- 
men te que, ni an tes ni des pués de la sen ten- 
cia, re ve la ré a los im pli ca dos en una cau sa los
tér mi nos de los con se jos que el tri bu nal ce le- 
bre a puer ta ce rra da. To do es to lo man ten go
y lo man ten dré co mo juez jus to y ho nes to.

Rä tte gångs ba lken 4 kap. 11§

(Có di go de De re cho Pro ce sal, ca pí tu lo 4, pá- 
rra fo 11)

Ju ra men to del car go de juez
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El epi ta fio
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Ska re, frío in ten so. Me dia dos de in vierno.
Uno de los pri me ros días de ene ro de 2006, un lo bo so- 

li ta rio cru za la fron te ra sin se ña li zar y lle ga a Sue cia des de
No rue ga a tra vés de Vaul da len. El con duc tor de un ci clo- 
mo tor cree ha ber lo avis ta do a las afue ras de Fjä ll nas, pe ro
el lo bo se es fu ma por en tre los bos ques en di rec ción es te
sin que na die lo gre ver ha cia dón de se di ri ge. En me dio de
los va lles no rue gos de Ös ter da lar na, el ani mal en contró
res tos de un ca dá ver de al ce con ge la do don de aún que da- 
ban hue sos por apu rar. Sin em bar go, de eso ha cía más de
dos días. Aho ra em pie za a acu sar el ham bre de nue vo y
bus ca ali men to.

Es un ma cho jo ven en bus ca de un te rri to rio pro pio. Y
con ti núa avan zan do in can sa ble ha cia el es te. Cer ca de Nä v- 
jar na, al nor te de Lin se ll, el lo bo en cuen tra otro ca dá ver de
al ce. Du ran te un día en te ro per ma ne ce jun to a él has ta
saciar su ham bre an tes de pro se guir. Siem pre ha cia el es te.
En las in me dia cio nes de Kår bö le atra vie sa a la ca rre ra la he- 
la da su per fi cie del Ljus nan y si gue el río en su ac ci den ta do
dis cu rrir ha cia el mar. Una no che de lu na cla ra, se mue ve
so bre sus mu das pa tas por el puen te de Jär vsö pa ra aden- 
trar se des pués en los es pe sos bos ques que se ex tien den
ha cia el mar.

La ma ña na del 13 de ene ro, muy tem prano, el lo bo lle- 
ga a Hes jö va llen, un pe que ño pue blo al sur de Han ses jön,
en la re gión de Häl sin gland. Se de tie ne y ol fa tea. Per ci be
un olor a san gre de ori gen in de ter mi na do. El lo bo otea a su
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al re de dor. En las ca sas vi ve gen te, pe ro de las chi me neas
no sa le hu mo. Ni su agu za do oí do sien te so ni do al guno.

Sin em bar go, ahí se per ci be el olor a san gre, el lo bo es- 
tá se gu ro de ello. Aguar da en el lin de ro del bos que, in ten- 
ta ol fa tear de dón de pro ce de. Des pués co mien za a co rrer
des pa cio por la nie ve. El olor lle ga arras trán do se des de una
de las ca sas que se al za en los con fi nes del pue ble ci to. Es tá
aler ta, en las pro xi mi da des del hom bre hay que ser tan cau- 
to co mo pa cien te. Se de tie ne de nue vo. El olor pro ce de de
la par te pos te rior de la ca sa. El lo bo aguar da. Fi nal men te
se po ne en mo vi mien to otra vez has ta que lle ga a su ob je ti- 
vo, un nue vo ca dá ver. Arras tra la pe sa da pre sa has ta el ex- 
tre mo del bos que. Na die lo ha des cu bier to to da vía, ni si- 
quie ra se ha oí do el la dri do de nin gún pe rro. El si len cio lle- 
na ca da rin cón de aque lla fría ma ña na.

En el lin de ro del bos que em pie za a co mer. Pues to que
la car ne aún no es tá con ge la da, le re sul ta fá cil. Es tá muy
ham brien to. Des pués de ha ber arran ca do uno de los za pa- 
tos de piel, co mien za a roer la par te in fe rior de la pier na,
jus to por en ci ma del pie.

Ha ne va do du ran te la no che, has ta que se pro du jo una
tre gua. Mien tras el lo bo co me em pie zan a caer de nue vo
le ves co pos de nie ve so bre la tie rra he la da.
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Cuan do Kars ten Hö glin se des per tó, re cor da ba que ha bía
so ña do con una ima gen. Ya cía in mó vil en la ca ma y no tó
có mo re gre sa ba a su men te, co mo si el ne ga ti vo del sue ño
le en via se una co pia a su con cien cia. Y re co no ció la ima- 
gen. Era en blan co y ne gro y re pre sen ta ba a un hom bre
sen ta do en una vie ja ca ma de hie rro, con una es co pe ta de
ca za col ga da en la pa red y un ori nal a sus pies. La pri me ra
vez que la vio, cap tó su aten ción la me lan có li ca son ri sa de
aquel hom bre ya ma yor. Ha bía en él cier to re trai mien to,
cier ta re ser va. Mu cho des pués, Kars ten tu vo oca sión de co- 
no cer la his to ria de esa ins tan tá nea. Unos años an tes de
que se to ma se la fo to gra fía, el hom bre le ha bía dis pa ra do
ac ci den tal men te a su hi jo du ran te una ca ce ría de aves ma ri- 
nas, el hi jo ha bía muer to y, des de aquel día, la es co pe ta
siem pre es tu vo allí col ga da y el hom bre se fue vol vien do
ca da vez más hu ra ño.

Kars ten Hö glin pen só que, de los mi les de fo tos y ne ga- 
ti vos que ha bía vis to en su vi da, aqué lla no la ol vi da ría ja- 
más. De he cho, le ha bría gus ta do ser el fo tó gra fo que la hi- 
zo.

El re loj de la me si lla de no che in di ca ba las sie te y me- 
dia. En con di cio nes nor ma les, Kars ten Hö glin se le van ta ba
muy tem prano; pe ro aque lla no che ha bía dor mi do mal, la
ca ma y el col chón eran bas tan te in có mo dos. Ha bía de ci di- 
do pro tes tar an tes de mar char se, cuan do lle ga se el mo- 
men to de pa gar la cuen ta del ho tel.

Era el no veno y úl ti mo día de su via je. Fi nan cia do por
una be ca que le ofre ció la opor tu ni dad de do cu men tar
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pue blos de sier tos y pe que ñas al deas en tran ce de que dar
des ha bi ta das. Aho ra se en contra ba en Hu diks va ll y só lo le
fal ta ba un pue blo por fo to gra fiar. Ha bía ele gi do pre ci sa- 
men te ese pue blo por que un an ciano que vi vía en él y que
ha bía leí do al go acer ca de su tra ba jo le es cri bió una car ta
en la que le ha bla ba de aquel lu gar. Kars ten Hö glin que dó
im pre sio na do por la mi si va y de ci dió con cluir allí su via je fo- 
to grá fi co.

Se le van tó y des co rrió las cor ti nas. Ha bía ne va do du ran- 
te la no che. El cie lo to da vía es ta ba gris, aún no se di vi sa ba
el sol en el ho ri zon te.

Una mu jer em bu ti da en ro pa de abri go pa só ca lle aba jo
en bi ci cle ta. Kars ten la si guió con la mi ra da mien tras se pre- 
gun ta ba a qué tem pe ra tu ra es ta rían. A cin co gra dos ba jo
ce ro, qui zá sie te. No mu cho me nos.

Se vis tió y ba jó a la re cep ción en el len to as cen sor. Ha- 
bía es ta cio na do el co che en el pa tio del ho tel. Allí es ta ba
se gu ro. Sin em bar go, se ha bía lle va do las cá ma ras jun to
con las fun das a la ha bi ta ción, co mo ha cía siem pre. Su peor
pe s adi lla con sis tía en me ter se en el co che y com pro bar que
las cá ma ras ha bían des apa re ci do.

La re cep cio nis ta era una mu jer jo ven, ca si una ado les- 
cen te. Se per ca tó de que iba mal ma qui lla da y des es ti mó
pre sen tar una re cla ma ción por la ca ma. Des pués de to do,
ja más vol ve ría a ese ho tel.

En el co me dor ha bía unos cuan tos huéspe des que leían
el pe rió di co. Por un ins tan te se sin tió ten ta do de sa car la
cá ma ra y to mar una fo to de aquel salón si len cio so. En cier- 
to mo do, le ha cía ex pe ri men tar una Sue cia que siem pre ha- 
bía si do así exac ta men te. Per so nas ca lla das, in cli na das so- 
bre dia rios y ta zas de ca fé, ca da uno con sus pen sa mien tos
y sus des ti nos.

De se chó la idea, se sir vió un ca fé y un hue vo co ci do, y
se pre pa ró un par de bo ca di llos. Pues to que no ha bía nin- 
gún pe rió di co dis po ni ble, des ayu nó rá pi do. De tes ta ba es- 
tar so lo sen ta do a una me sa sin te ner na da que leer.
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Fue ra ha cía más frío de lo que ha bía ima gi na do. Se pu- 
so de pun ti llas pa ra ver el ter mó me tro que ha bía en la ven- 
ta na de la re cep ción. On ce gra dos ba jo ce ro. Ade más, se
di jo, la tem pe ra tu ra iba en des cen so. He mos te ni do un in- 
vierno de ma sia do cá li do. Y aho ra lle ga el frío que tan to es- 
pe rá ba mos. Co lo có las cá ma ras en el asien to tra se ro, pu so
el mo tor en mar cha y em pe zó a ras par la nie ve del pa ra bri- 
sas. En el asien to ha bía un ma pa. El día an te rior, cuan do
ter mi nó de fo to gra fiar una al dea cer ca na al la go de Ha sse- 
las jön, hi zo una pau sa con ob je to de lo ca li zar en él la ca rre- 
te ra que le con du ci ría al úl ti mo pue blo. Pri me ro, te nía que
to mar la ca rre te ra prin ci pal en di rec ción sur y gi rar en Igge- 
sund rum bo a Sör for sa. A par tir de ahí te nía dos po si bi li da- 
des, po día to mar por el es te o por el oes te del la go, el
cual, se gún la ori lla, se lla ma ba Stors jön o Långs jön. En la
ga so li ne ra que ha bía a la en tra da de Hu diks va ll le ha bían
di cho que la ca rre te ra del oes te era bas tan te ma la. Pe se a
to do, se de ci dió por ella. Lle ga ría an tes. Y la luz de aque lla
ma ña na de in vierno era tan her mo sa… Ya veía an te sí el hu- 
mo de las chi me neas apun tan do ha cia el cie lo.

Le lle vó cua ren ta y cin co mi nu tos lle gar a su des tino. Y
eso que se equi vo có de ca mino una vez al des viar se por
una ca rre te ra que dis cu rría ha cia el sur, en di rec ción a Nä- 
cks jö.

Hes jö va llen se ex ten día por una pe que ña cuen ca pa ra- 
le la a un la go cu yo nom bre no re cor da ba. ¿Hes jön, qui zá?
Los es pe sos bos ques se ex ten dían has ta el pue blo, que
sur gía a lo lar go de la pen dien te que des em bo ca ba en el
la go, a am bos la dos de la es tre cha ca rre te ra de as cen so
has ta Här je da len.

Kars ten se de tu vo a la en tra da del pue blo y salió del co- 
che. La ca pa de nu bes ha bía em pe za do a abrir se, pue de
que en ton ces la luz le re sul ta ra más mo les ta y tal vez fue ra
me nos ex pre si va. Mi ró a su al re de dor. Se veían ca sas aquí y
allá, to do es ta ba en cal ma. Oyó en la dis tan cia el so ni do de
los co ches que tran si ta ban por la ca rre te ra prin ci pal.
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Una in cier ta sen sación de in quie tud lo in va dió de pron- 
to. Con tu vo la res pi ra ción, co mo so lía ha cer cuan do no
com pren día lo que te nía an te sí.

Des pués ca yó en la cuen ta. Eran las chi me neas. Es ta ban
frías. No veía el hu mo que se con ver ti ría en ese de ta lle es- 
pec ta cu lar de las fo to gra fías que es pe ra ba po der ha cer.
Muy des pa cio, pa seó la mi ra da por las ca sas. Al guien ha bía
es ta do re ti ran do la nie ve fue ra, se di jo. Sin em bar go, na die
se ha le van ta do aún pa ra en cen der los fo go nes y las chi me- 
neas. Re cor dó la car ta que le ha bía es cri to el hom bre por el
que su po de aquel pue blo. Él le ha bía ha bla do de las chi- 
me neas; de que las ca sas, co mo ni ños, pa re cían en viar se
se ña les de hu mo.

Lan zó un sus pi ro. Re ci bes una car ta, se di jo. La gen te no
te es cri be la ver dad, sino lo que creen que quie res leer. Y
aho ra ten dré que fo to gra fiar esas chi me neas frías. O tal vez
re nun ciar a ello. Na die lo obli ga ba a sa car fo tos de Hes jö- 
va llen y sus ha bi tan tes. Ya te nía su fi cien tes ins tan tá neas de
la Sue cia que se des va ne cía, de las gran jas de sier tas, de los
pue blos ais la dos y, en oca sio nes, sal va dos por los ale ma nes
y los da ne ses, que con ver tían las vi vien das en ca sas de ve- 
ra neo; o de los que sim ple men te se de rrum ba ban has ta
vol ver a la tie rra de la que ve nían. De ci dió mar char se de allí
y se sen tó de nue vo al vo lan te; pe ro se que dó con la ma no
en la lla ve. Ya que ha bía re co rri do tan tos ki ló me tros, bien
po día in ten tar sa car al gu nos re tra tos de las per so nas que
vi vían en el pue blo. Des pués de to do, lo que él bus ca ba
eran ros tros. A lo lar go de to dos los años que lle va ba ejer- 
cien do co mo fo tó gra fo, Kars ten Hö glin ha bía ido su cum- 
bien do a los ros tros de las per so nas ma yo res. Una mi sión
se cre ta que se ha bía en co men da do a sí mis mo, an tes de
de jar la cá ma ra pa ra siem pre, era la de reu nir un li bro de
re tra tos de mu je res. Sus ins tan tá neas ha bla rían de la be lle- 
za que só lo po día en con trar se en los ros tros de las mu je res
ver da de ra men te an cia nas, cu yas vi das y es fuer zos que da- 
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ban ta lla dos en la piel, co mo los se di men tos de una pa red
ro co sa.

Kars ten Hö glin siem pre iba en bus ca de ros tros, en es- 
pe cial de gen te ma yor.

Vol vió a salir del co che, se en ca jó bien el go rro de piel,
sacó su Lei ca M6, que des de ha cía diez años lle va ba siem- 
pre con si go, y em pe zó a ca mi nar ha cia la ca sa más pr óxi- 
ma. Ha bía diez ca sas en to tal, la ma yo ría de co lor ro jo, al- 
gu na con un por che aña di do. Tan só lo una ca sa de re cien te
cons truc ción, por lla mar lo de al gu na ma ne ra, pues se tra ta- 
ba de una pro pie dad de los años cin cuen ta. Cuan do lle gó
a la ver ja, se de tu vo y sacó la cá ma ra. Un car tel anun cia ba
que allí vi vía la fa mi lia An drén. Sacó al gu nas fo tos, cam bió
el dia frag ma y el tiem po de ex po si ción, bus có dis tin tos án- 
gu los. El cie lo aún es tá de ma sia do gris, se di jo. Só lo sal drá
una ima gen bo rro sa, pe ro nun ca se sa be. Ser fo tó gra fo su- 
po ne des cu brir, en oca sio nes, se cre tos ines pe ra dos.

Kars ten Hö glin tra ba ja ba a me nu do por pu ra in tui ción.
No por que re nun cia se a me dir y con tro lar la luz cuan do era
ne ce sa rio. Pe ro a ve ces ha bía al can za do re sul ta dos sor- 
pren den tes pre ci sa men te por no cal cu lar de ma sia do los
tiem pos de ex po si ción. La im pro vi sación for ma ba par te del
tra ba jo. En cier ta oca sión, en Oskarshamn, vio un bar co de
ve la va ra do en el fon dea de ro con las ve las des ple ga das.
Era un día cla ro y de sol ra dian te. En el mo men to en que
iba a to mar la fo to gra fía tu vo la idea de em pa ñar el ob je ti- 
vo. Cuan do la re ve ló, vio que re pre sen ta ba un bu que fan- 
tas ma que hen día la bru ma al na ve gar. Por aque lla fo to ga- 
nó un buen pre mio.

Ja más ol vi da ba la bru ma.
La puer ta de la ver ja se re sis tía y tu vo que em pu jar con

fuer za pa ra abrir la. En la nie ve re cién caí da no ha bía hue llas
de pi sa das. Se guía sin oír se na da, ni si quie ra un pe rro, pen- 
só. Es co mo si to dos se hu bie sen mar cha do de re pen te. Es- 
to no es un pue blo, es un ho lan dés erran te.
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Su bió la es ca li na ta y lla mó a la puer ta, es pe ró y vol vió a
lla mar. Ni pe rro, ni los mau lli dos de un ga to, na da. Em pe zó
a du dar. Allí pa sa ba al go ra ro, no ca bía du da. Vol vió a lla- 
mar, con más fuer za y más ve ces, an tes de tan tear la ma ni- 
ja. Es ta ba ce rra da con lla ve. La gen te ma yor es asus ta di za,
cons ta tó. Echan la lla ve, te men que lo que leen en los pe- 
rió di cos les su ce da a ellos.

Apo rreó la puer ta, pe ro na die con tes tó. En ton ces con- 
clu yó que la ca sa de bía de es tar va cía.

Vol vió a salir por la puer ta de la ver ja y con ti nuó has ta la
ca sa ve ci na. Ha bía em pe za do a cla rear. Era una ca sa ama ri- 
lla. La ma si lla de las ven ta nas es ta ba en mal es ta do y en su
in te rior de bía de co lar se la co rrien te. An tes de lla mar com- 
pro bó la ma ni ja, tam bién en es te ca so es ta ba la ca sa ce rra- 
da. Gol peó la puer ta con fuer za y em pe zó a apo rrear la an- 
tes de es pe rar si quie ra una res pues ta. Sin em bar go, tam po- 
co allí pa re cía ha ber na die.

Una vez más, de ci dió que lo me jor se ría de jar lo. Si em- 
pren día el re gre so aho ra, es ta ría en Pi teå, don de vi vía, a
pri me ra ho ra de la tar de. Ma g da, su mu jer, se ale gra ría. Ella
lo con si de ra ba de ma sia do ma yor pa ra tan to via je, pe se a
que aún no ha bía cum pli do los se s en ta y tres. Sin em bar go,
ha bía ma ni fes ta do va gos in di cios de una an gi na de pe cho.
El mé di co le ha bía re co men da do que cui da ra lo que co mía
y que in ten ta se mo ver se lo más po si ble.

Pe se a ello, no vol vió a Pi teå, sino que se en ca mi nó a la
par te pos te rior de la ca sa y tan teó una puer ta que pa re cía
con du cir al la va de ro si tua do a es pal das de la co ci na. Tam- 
bién es ta ba ce rra do con lla ve. Se acer có a la ven ta na más
pr óxi ma, se pu so de pun ti llas y mi ró aden tro. A tra vés de
una aber tu ra de las cor ti nas vio el in te rior de una ha bi ta- 
ción don de ha bía un te le vi sor. Si guió has ta la ven ta na con- 
ti gua, que per te ne cía a la mis ma ha bi ta ción y se guía vien- 
do el te le vi sor. JE SÚS ES TU ME JOR AMI GO, se leía en un
ta piz que ador na ba la pa red, y ya es ta ba a pun to de con ti- 
nuar has ta la si guien te ven ta na, cuan do al go cap tó su aten- 
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ción. Ha bía un ob je to en el sue lo. En un pri mer mo men to
cre yó que se tra ta ba de un ovi llo de la na, pe ro des pués se
dio cuen ta de que era un cal ce tín, que es ta ba pues to en un
pie. Se apar tó de la ven ta na con el co ra zón ace le ra do. ¿Ha- 
bría vis to bien? ¿Se ría aque llo de ver dad un pie? Vol vió a la
pri me ra ven ta na, pe ro des de allí no po día ver esa par te de
la ha bi ta ción. Así que re gre só a la otra ven ta na. Es ta ba se- 
gu ro. Aque llo era un pie. Un pie in mó vil. Ig no ra ba si per te- 
ne cía a un hom bre o a una mu jer. Po dría ser que el due ño
del pie es tu vie se sen ta do en una si lla, pe ro tam bién que
es tu vie se tum ba do.

Gol peó con tan ta fuer za co mo pu do el cris tal de la ven- 
ta na. Nin gu na reac ción. Sacó el mó vil y em pe zó a mar car el
nú me ro de emer gen cias. Ha bía tan po ca co ber tu ra que no
pu do co mu ni car se con ellos. Co rrió ha cia la ter ce ra ca sa y
gol peó la puer ta, pe ro tam po co allí le abrió na die. Em pe za- 
ba a pre gun tar se si aquel pa ra je no es ta ría trans for mán do- 
se en una pe s adi lla. Jun to a la puer ta ha bía un lim pia ba- 
rros. Lo in tro du jo en tre la ce rra du ra y la puer ta y for zó la
puer ta has ta abrir la. Su úni ca idea era en con trar un te lé- 
fono. En tró pre ci pi ta da men te cuan do, de pron to, ca yó en
la cuen ta de que tam bién allí ha lla ría el mis mo es pec tá cu lo:
una per so na, una an cia na, ya cía muer ta en el sue lo de la
co ci na. Te nía la ca be za ca si des pren di da del cuer po y, a su
la do, se veía el ca dá ver de un pe rro par ti do en dos.

Kars ten Hö glin lan zó un gri to y se dio la vuel ta, dis pues- 
to a salir cuan to an tes de aque lla ca sa. Des de el ves tí bu lo
vio a un hom bre tum ba do en el sue lo de la sa la de es tar,
en tre la me sa y un so fá ro jo cu bier to de una fun da blan ca.
El an ciano es ta ba des nu do y te nía to da la es pal da lle na de
san gre.

Kars ten Hö glin salió de la ca sa a to da ve lo ci dad. Só lo
de sea ba ale jar se de allí. Mien tras co rría se le ca yó la cá ma- 
ra, pe ro no se mo les tó en de te ner se a re cu pe rar la. Em pe zó
a sen tir el te mor cre cien te de que un ser al que no po día
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ver le da ría un ha cha zo en la es pal da en cual quier mo men- 
to. Ya en el co che, se mar chó de allí.

No se de tu vo has ta que lle gó a la ca rre te ra prin ci pal,
don de, con las ma nos tem blo ro sas, vol vió a mar car el nú- 
me ro de emer gen cias. En el pre ci so mo men to en que se
lle vó el au ri cu lar a la ore ja sin tió un in ten so do lor en el pe- 
cho. Era co mo si al guien le hu bie se da do al can ce, pe se a
to do, y le es tu vie se cla van do un cu chi llo.

Una voz le con tes tó al te lé fono, pe ro él no pu do ar ti cu- 
lar pa la bra. El do lor era tan te rri ble que no lo gró emi tir más
que un sil bi do.

—No le oi go —le ad vir tió una voz de mu jer.
Hö glin vol vió a in ten tar lo, pe ro ape nas con si guió de cir

al go más que la pri me ra vez. Es ta ba mu rién do se.
—¿Po dría ha blar más al to? —in sis tió la mu jer—. No en- 

tien do lo que me di ce.
Con un es fuer zo so bre hu ma no, lo gró pro nun ciar unas

pa la bras.
—Me mue ro —de cla ró con voz bron ca—. Dios mío, me

mue ro. Ayú den me.
—¿Dón de se en cuen tra?
Pe ro la mu jer no ob tu vo ya más res pues tas. Kars ten Hö- 

glin iba ca mino de las ti nie blas. En un con vul so in ten to por
li be rar se de aquel te rri ble do lor, co mo si es tu vie ra aho gán- 
do se e in ten ta se inú til men te al can zar la su per fi cie, pi só el
ace le ra dor. El co che salió dis pa ra do e in va dió el ca rril con- 
tra rio. El pe que ño ca mión car ga do de mue bles de ofi ci na
que iba ca mino de Hu diks va ll no con si guió fre nar a tiem po
y se pro du jo el cho que. El con duc tor salió del ca mión pa ra
ver có mo es ta ba el hom bre del tu ris mo con el que ha bía
co li sio na do. Lo ha lló in cli na do so bre el vo lan te.

—¿Se en cuen tra bien? —pre gun tó el hom bre.
—El pue blo —su su rró Kars ten Hö glin—. Hes jö va llen.
Y eso fue cuan to di jo. Cuan do la po li cía y la am bu lan cia

acu die ron al lu gar, Kars ten Hö glin ya ha bía fa lle ci do por un
in far to ma si vo.
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Al prin ci pio no se sa bía con exac ti tud lo que ha bía su ce- 
di do y, des de lue go, na die po día ima gi nar se lo que cons ti- 
tu yó la ver da de ra cau sa del re pen tino ata que su fri do por el
hom bre que con du cía aquel Vol vo de co lor azul os cu ro.
Des pués, cuan do ya se ha bían lle va do el ca dá ver de Kars- 
ten Hö glin y la grúa trans por ta ba el ca mión con los mue- 
bles de ofi ci na, que era el vehícu lo más da ña do, uno de los
po li cías se to mó la mo les tia de es cu char lo que el con duc- 
tor bos nio in ten ta ba co mu ni car les. El po li cía se lla ma ba Erik
Hu ddén y no le gus ta ba lo más mí ni mo en ta blar con ver- 
sación sin ne ce si dad con per so nas que no ha bla ban bien el
sue co. Pa re cía que sus tes ti mo nios per die sen im por tan cia,
pues to que su ca pa ci dad de ex pre sión era in su fi cien te. Cla- 
ro que em pe zó por ha cer le la prue ba del al cohol, por si
aca so, pe ro el con duc tor es ta ba so brio, el in di ca dor dio
ver de y su per mi so de con du cir pa re cía en or den.

—In ten ta ba de cir me al go —ase gu ra ba el con duc tor.
—¿Có mo? —pre gun tó Erik Hu ddén rea cio.
—Sí, de cía al go so bre He rö. ¿Un lu gar, qui zá?
Erik Hu ddén, que era de la zo na, ne gó im pa cien te con

la ca be za.
—Por aquí no hay na da que se lla me He rö.
—Tal vez no lo oí bien… Creo que era al go con ese, co- 

mo Hers jö, tal vez.
—¿Hes jö va llen?
El con duc tor asin tió.
—Sí, eso mis mo.
—¿Y qué que ría de cir?
—No lo sé. Mu rió.
Erik Hu ddén se guar dó el bloc de no tas. No ha bía ano- 

ta do lo que le di jo el con duc tor. Me dia ho ra des pués, cuan- 
do se mar cha ron las grúas con los vehícu los ac ci den ta dos y
otro co che de po li cía re co gió al con duc tor bos nio pa ra se- 
guir in te rro gán do lo en la co mi sa ría, Erik Hu ddén se sen tó
en el co che con la in ten ción de vol ver a Hu diks va ll. Lo


