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Las Tablas de la Ley Thomas Mann

El material biblico que Thomas Mann desarrollo tan magis-
tralmente es un intento por acercar sabidurias y tradiciones
de la antigliedad, que tienen mucho que decir al hombre
contemporaneo. En esta linea se encuentra la hermosa na-
rracién Las tablas de la ley, en la que se refiere a la vida de
Moisés y como éste se entregd a la mision de convertirse
en el guia de su pueblo; el éxodo, las dificultades y, por fin,
la inscripcién sobre las tablas de piedra de la «Ley del Si-
nai», sublimacién de todas las ensefianzas, extracto de la
eterna moral de los hombres.

De rica prosa y desprovisto de misticismo o parcialidad, el
relato se encadena, gracias a la claridad de quien se ha fa-
miliarizado con esos temas, invitando a la meditacion y va-
loracion de las verdades eternas.

A lo largo de la extensa obra de Thomas Mann nos encon-
traremos siempre con un escritor que busca el modo de ex-
poner en los relatos sus propias ideas y debates internos.
En gran medida egocéntrico y autorreferente, sus escritos
nunca dejaran de ser un trozo de su propia existencia e, in-
cluso, de su familia. Su estilo, denso, preciosista, parsimo-
nioso, ha traspasado las fronteras idiomaticas; la dura prue-
ba de la traduccidn, sobre todo del aleman, ha sido supera-
da, respaldando la trascendencia y universalidad de su
obra.
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uesto que su nacimiento no fue como todos los na-
cimientos, amaba con pasién el orden, lo inviolable,
lo que debe y lo que no debe hacerse.

Siendo un muchacho y llevado por un acceso de codlera,
dio muerte a un hombre y asi supo, mejor que sabe el ino-
cente, que si matar es bello, haber matado es horrible, y
que debe estar prohibido matar.

Era sensual y por eso mismo le atraia lo espiritual, lo pu-
ro, lo sagrado; anhelaba lo invisible, pues sentia que sélo
en lo que no puede verse estd lo espiritual, lo sagrado, lo
que no tiene macula.

Entre los madianitas, pueblo disperso por el desierto,
diligente y laborioso, formado por pastores y mercaderes,
en el que se refugiara al huir de Egipto, su tierra natal, lue-
go de su crimen (siguen mas detalles), supo de la existencia
de un Dios que los ojos no podian ver, pero que todo lo
veia, un Dios que tenia su morada en la montafia y que al
mismo tiempo se hallaba sentado, invisible, dentro de un
arca portatil, bajo una tienda en la que hacia las veces de
oraculo. Para los hijos de Madian, este numen a quien lla-
maban Jehovd, no pasaba de ser un dios entre otros dio-
ses; no se le tenia en gran consideracion y se le rendia culto
mas por precaucién y en previsién de lo que pudiera suce-
der. Imaginaban que entre tantos dioses quizas hubiera al-
guno que no acertara a ver, incorpéreo, y en atencién a es-
to lo veneraban para no incurrir en descuidos, para no
ofender a nadie ni atraer sobre si molestias de parte de nin-
guno.
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Moisés, en cambio, debido a su anhelo por lo puro y lo
santo, se sintié6 hondamente impresionado por esa peculia-
ridad de Jehovd; le parecié que ningun dios visible podia
rivalizar con uno que se sustraia a la mirada, y le sorprendia
que los hijos de Madian dieran tan escasa importancia a
una cualidad que él juzgaba llena de incalculables deriva-
ciones. Mientras guardaba el rebafio del hermano de su
mujer, una madianita, meditaba larga y profundamente so-
bre esto, turbado por inspiraciones y revelaciones que en
una ocasién llegaron a sobrepasar su fuero intimo y corpori-
zarse en resplandeciente vision, manifestacion palpable de
la orden divina, prescribiéndole, inapelable, la tarea que
debia emprender. Llegd entonces a convencerse de que
Jehova no era otro que El'eljon (El Unico y Supremo), el
Ro'i (El Dios que Ve), el mismo que ya recibia el nombre de
El Shaddai (El Dios de la Montafna), El Olam (El Dios del
Mundo y de la Eternidad), en una palabra, el mismo Dios
de Abraham, Jacob e Isaac, el Dios de los antepasados, y
por tanto, de esos mismos infelices que habitaban la tierra
de Egipto, esclavizados, olvidados de sus tradiciones, des-
arraigados en sus creencias, cuya misma sangre fluia por las
venas de Moisés, por parte de padre.

Impresionado por este descubrimiento, con el espiritu
sobrecogido, estremecido de ansias por llevar adelante su
cometido, puso fin a su estada de tantos afios entre los ma-
dianitas. Hizo montar en un burro a su esposa Séfora, mujer
de noble cuna, hija de Ragtel, rey sacerdote de Madian, y
hermana de Jetro, importante terrateniente; llevd con él
también a sus dos hijos, Gersan y Eliezer, y durante siete
dias de viaje los condujo hacia el oeste, a través de los de-
siertos, de regreso a Egipto, o mas precisamente hacia las
tierras bajas e incultas del delta del Nilo, una de cuyas zo-
nas, denominada indistintamente Kos Goschem, Gosem o
Gesen, estaba habitada por la raza doliente y fatigada de
sus antepasados.
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A partir de alli, adondequiera se encaminara —chozas,
canteras o campos de pastoreo—, alli explicaba a la raza de
su padre la gran revelaciéon. Y mientras hablaba, agitaba los
brazos y apretaba los pufios. Les anuncié que el Dios de
sus padres habia sido reencontrado, y que se le habia
anunciado a él, Moscheh ben’Amram, en el monte Hor, del
desierto de Sin, bajo la forma de una llama de fuego en
medio de un arbusto que ardia sin ser consumido. Le habia
dicho que su nombre era Jehova, que significaba «Soy yo
el yo soy desde la eternidad hasta la eternidad»; que ama-
ba a ese pueblo y que estaba dispuesto a sellar su unién
con el mismo eligiéndolo entre todos los demés pueblos
bajo una condicién: la de que jurara mantener esa unién y
constituirse en pueblo dedicado al culto Unico y desprovis-
to de imagenes del Dios invisible.

Moisés no cesaba de infundir en el &nimo de todos este
mandato, temblandole los pufios desde sus descomunales
mufecas mientras los arengaba. Sin embargo, no era del
todo sincero con ellos y mucho les ocultaba de sus pensa-
mientos —a decir verdad, lo mas importante de todo— por
temor a que desconfiaran y lo abandonaran. No dijo una
palabra acerca de lo que significaba la invisibilidad del
Dios, la espiritualidad, la pureza, lo sagrado, y se abstuvo
de puntualizarles que desde el momento de convertirse en
siervos juramentados del Invisible, se constituirian en pue-
blo aparte, de pureza excepcional y santidad pareja.

Lo callé6 por miedo a alarmarlos, porque esta carne y
sangre de su padre se hallaba tan apaleada y oprimida, tan
confundida en su culto, que no podia dejar de desconfiar
de ella, no obstante la quisiera. Y de hecho, cuando les de-
cia que Jehova, el Invisible, los preferia entre todos, atri-
buia a la deidad lo que probablemente asi fuera, pero que
con toda seguridad era su propio sentir: es decir, que él,
Moisés, tenia predilecciéon por el pueblo de su padre, del
mismo modo que al escultor le agrada el bloque informe
del cual piensa tallar una imagen excelsa y hermosa por
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obra de sus propias manos. Ese era el motivo de la palpi-
tante ansiedad que hiciera presa de él desde su partida de
Madian, junto con el peso sobrecogedor de la carga im-
puesta a su espiritu por el dictado del Sefior.

Lo que del mismo modo callé fue la segunda mitad de
ese dictado, que constara de dos partes. Porque no sélo se
le habia impuesto que comunicara a las tribus el redescu-
brimiento del Dios de los antepasados y su predileccion
por este pueblo, sino también que él, Moisés, habia sido
elegido para conducirlos fuera del cautiverio egipcio, hacia
la libertad, para lo cual habrian de atravesar muchos desier-
tos antes de arribar a la tierra de sus antepasados, a la Tie-
rra Prometida. Esta misidon guardaba estrecha vinculacion
con el anuncio divino, y se hallaba indisolublemente ligada
a éste. Dios y la liberacién mediante la vuelta a la Tierra de
Promision; el Invisible y el sacudimiento del yugo extranje-
ro. Para él, ambas cosas eran una y la misma, pero se abs-
tuvo de hacérselo saber al pueblo. Comprendia que la se-
gunda parte no podria realizarse sin la primera, y también
que abrigaba la esperanza de que por si mismo conseguiria
lo segundo del faradn, rey de Egipto, con el que tenia una
relacién no del todo lejana.

Mas ya fuera porque a la gente desagradaba su modo
de hablar, que no era cautivante en modo alguno, antes
bien, entrecortado, sin hallar con frecuencia la palabra ade-
cuada, o porque sospechara que tanto apretar pufios y tan-
to hablar de los atributos de la invisibilidad y del vinculo
que se les ofrecia ocultaba el propdsito de empenarlo en
esfuerzos y peligros superiores a sus fuerzas, se mantenia
distante, falto de ardor. Y ante la obstinacion de Moisés, se
mostraba todavia mas preocupado y reticente, mirando de
reojo a los maestros de obra egipcios y murmurando entre
dientes:

—;Por qué gritas de ese modo? ;Y qué cosa estas di-
ciendo? ;Y quién te ha nombrado juez ante nosotros? No
podemos darnos cuenta...
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u padre no fue su padre, y su madre no fue su ma-
dre, tan fuera de orden fue la cuna de Moisés. Cier-
to dia, Ramessu, la segunda hija del faradn, se en-
tretenia junto a sus doncellas en los jardines reales a orillas
del Nilo, bajo custodia armada. Advirtié entonces a un jo-
ven hebreo que sacaba agua del Nilo, y lo desed. Tenia la
mirada triste, un leve bozo en la barbilla, y fuertes musculos
en los brazos revelaban sus movimientos al extraer el agua.
Trabajaba afanosamente y muchos eran sus pesares; mas a
la hija del faradn le parecié la encarnacién de la belleza y
del deseo, de modo que ordend se le condujera a su pabe-
ll6n. Alli le acaricié los cabellos empapados en sudor con
sus exquisitas manos inmaculadas, besé sus musculos, y
provocd su masculinidad hasta que la poseyé —él, el escla-
vo extranjero, haciendo suya a la hija del faradn. En seguida
lo dejé ir, pero no llegd lejos. No habia dado treinta pasos
cuando lo mataron. Y al instante lo enterraron, para que
ningun vestigio quedara del momento de placer de la hija
del sol.
—iPobre! —comenté ella al saberlo—. Ponéis demasia-
do celo en todo... El hubiera callado porque me amaba.
Quedd encinta, y en nueve meses dio a luz un varédn, sin
que nadie se enterara. Sus doncellas lo colocaron en una
cesta de mimbre recubierta de brea, y lo ocultaron luego
entre los juncos de la ribera. A poco, simularon hallarlo, con
grandes exclamaciones de sorpresa: «Oh, un milagro, un ni-
Aito entre los juncos, como en los viejos cuentos de hadas,
cuando Akki, el aguatero, encuentra a Sargon y lo cria con
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la bondad de su corazén. jCémo se repiten las cosas! Pero
¢qué haremos con nuestro hallazgo? Lo mejor serad entre-
garlo a alguna madre humilde que tenga mas leche de la
necesaria para criar a su hijo y a este otro, que lo haga cre-
cer como un hijo masy.

Dieron el nifio a una mujer hebrea, que lo condujo a
Gesén, en casa de Jochebed, mujer de Amram, hombre de
la tribu de Levi, emigrados a esa zona, quien daba por en-
tonces de mamar a su propio hijo, Aarén, y tenia leche en
abundancia. De ese modo, recibiendo a veces presentes de
fuente desconocida, educd en su casa al nifio de enigmati-
co origen, con bondad y ternura. Y asi fueron Amram y Jo-
chebed sus padres ante los hombres, y Aarén, su hermano.
Amram poseia bueyes y tierras, y Jochebed era hija de un
picapedrero. No sabian cémo llamar al nifio y finalmente
decidieron ponerle un nombre medio egipcio, o mejor seria
decir la mitad de un nombre egipcio. Con frecuencia, los
nifos egipcios llevaban nombres como Ptahmoisés Amodn-
moisés, o Ra-moisés, que significaban hijo de cada uno de
esos dioses. Amram y Jochebed prefirieron dejar a un lado
el nombre de la deidad y llamar al nifio simplemente Moi-
sés es decir, «hijo», a secas. La cuestion era saber ;hijo de
quién?
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recié como un miembro mas de la tribu extranjera,
y hablé su lengua.

Se habia permitido la entrada a Egipto de sus
antepasados en tiempo de gran sequia. «Beduinos ham-
brientos del Edom», fueron llamados por los escribas del
faradn. Los guardias fronterizos los habian conducido a la
tierra de Gesén, déndoles esas tierras bajas como campos
de pastoreo. Si alguien imagina que esos campos les fue-
ron cedidos conoce mal a los hijos de Egipto, los duefios
de casa. No soélo debieron pagar con crecido nimero de
cabezas de ganado, gravamen harto pesado, sino que
quienquiera tuviese fuerza suficiente debia pagar también
con su trabajo, prestando servicios en las inmensas cons-
trucciones de toda suerte que se levantaban sin descanso
en aquella tierra. Particularmente a partir de Ramsés, el se-
gundo de su nombre, que reinando en Tebas, hizo de las
construcciones mas extravagantes su placer y deleite.
Construy6 en todo el pais magnificos y costosos templos, y
en el delta del Nilo amplié y mejoré el largo canal que, reu-
niendo el brazo oriental del Nilo con los lagos Amargos,
unia al mismo tiempo el Mediterrdneo con la extremidad
del Mar Rojo, obra ésta empezada tiempo atréds y que no
habia sido concluida. A orillas de dicho canal mandé alzar
dos ciudades-fortaleza, llamadas Pitom y Ramsés. Y fueron
los hijos de esos inmigrantes judios los que, con el sudor
de sus cuerpos, cocieron, transportaron y apilaron los ladri-
llos con que se alzaron dichas construcciones, siempre bajo
el latigo egipcio.
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Aquel latigo era méas simbdlico que efectivo, pues no se
castigaba a las tribus judias arbitrariamente. Y cuantos tra-
bajaban comian bien: pescado del Nilo en abundancia,
pan, carne y cerveza mas que suficientes. Pero asi y todo,
tales faenas no estaban en los habitos judios. Tenian sangre
de némadas, libres y andariegos por tradicion. Eso de verse
obligados a trabajar un determinado nimero de horas, y
sudar a mares para ello, contrariaba la misma naturaleza de
ese pueblo. Sin embargo, no podian sobreponerse a esas
desdichas por hallarse demasiado desvinculada una tribu
de otra y carecer de conciencia de grupo. Y asi, generacién
tras generacion, acampaban en una tierra de transicién, en-
tre la de sus antepasados y el Egipto propiamente dicho.
Sus espiritus eran vacilantes, habian olvidado muchas co-
sas, otras las habian aprendido a medias, no confiaban en si
mismos, ni tampoco duraba mucho el disgusto que desper-
taba en ellos el trabajo obligatorio, olviddndolo a la vista
del pescado abundante, la cerveza y la carne.

En cuanto a Moisés, que pasaba por hijo de Amram, al
salir de la nifiez, con toda seguridad hubiera debido aca-
rrear ladrillos para el faraén. Pero no sucedié asi. El joven
fue enviado al Alto Egipto, a un colegio interno de jerar-
quia, donde se educaban los hijos de los reyes sirios y vas-
tagos de nobles indigenas. Fue enviado alli por su verdade-
ra madre, la hija del faraén, quien aunque sin dudas volup-
tuosa y casquivana, no carecia de corazén y, recordando al
padre enterrado, al aguatero de los ojos tristes y la barba
rala, habia pensado también en el hijo. No queria que si-
guiera junto a la gente del desierto, y dispuso darle la edu-
cacion propia de un egipcio en vistas de obtener coloca-
cion en la corte, cual tacito reconocimiento de que la mitad
de la sangre que corria por sus venas era divina.

Asi, pues, vestido de blanco lino y tocado con peluca,
aprendié Moisés las ciencias astronémicas y geogréficas, la
literatura y las leyes. Pero no se sentia feliz entre aquellos
necios del colegio; distinguido, aisldandose de entre todos,
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henchido de aversion por el refinamiento y el lujo al que,
de hecho, debia su origen. La sangre de aquél que habia
sido muerto en aras de esa misma lujuria, era en él mas po-
tente que su mitad egipcia, y su corazén estaba junto a
aquellos pobres seres de Gesén, que ni siquiera tenian el
coraje de expresar su resentimiento. Se aliaba con ellos,
contra la vida licenciosa y el orgullo fatuo que su madre
personificaba.

—;Cémo te llamas? —le preguntarian sus compafieros.

—Moisés —contestaria.

—Ah-Moisés o Ptah-Moisés —insistirian.

—Moisés a secas —replicaria él.

—Eso es pobre, vulgar y feo —le contestaria alguno,
con lo que provocaria seguramente a Moisés un acceso de
furia en el que le hubiera gustado matarlo a golpes.

Sabia Moisés que todas esas preguntas soélo tenian una
intencioén, la de hacer hincapié en su origen ilegitimo, acer-
ca del cual estaban todos mas o menos informados. ;Cémo
podia ignorar que debia su origen al indiscreto fruto del
placer egipcio? ;Cémo ignorar que era un bastardo, fruto
de la lujuria, cuando los retozos de la hija del faradn tenian
tanto de secreto para ésta como para el mismo Moisés;
cuando todos los que de una u otra manera estaban rela-
cionados con el palacio sabian que Ramsés, el constructor,
era su abuelo de concupiscencia, de resultas de un instante
de placer desenfrenado y fatal?

Si, Moisés sabia, y sabia que el faradn también lo sabia.
Y cada vez que pensaba en ello, dirigia una torva mirada
hacia el trono del faraén.

10
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vV

Al cabo de dos afios transcurridos entre los necios

de la escuela tebana, no pudo soportarlo por mas

tiempo. Una noche escalé el muro y huyé hacia
Gesén junto al pueblo al que perteneciera su padre. Deam-
bulé meditabundo por entre las tribus hasta que cierto dia,
hallandose junto al canal, préximo a las nuevas construccio-
nes de Ramsés, vio a un capataz egipcio azotar a un obrero
que quizd se hubiera mostrado perezoso o recalcitrante.
Moisés palidecié y con ojos que le llameaban de furia inter-
peld al egipcio, quien por toda respuesta le asesté un gol-
pe en la nariz, quebrandole el hueso, que quedé asi de por
vida. Moisés replicé arrancéndole el latigo de la mano vy,
golpeandole el crdneo con la empufiadura, le dio muerte
instantanea. No mird en torno suyo para cerciorarse que no
lo vieran, pero tratdndose de un sitio aislado, solitario en
las proximidades, procedié a enterrar a la victima, pues su
defendido se habia echado a la fuga; y luego de matarlo y
enterrarlo, tuvo la sensacién de que toda su vida habia an-
siado hacer precisamente eso.

Su acto de violencia permanecié ignorado, al menos
por los egipcios, que no lograron averiguar qué habia sido
del capataz. Pasé algin tiempo, y Moisés no dejaba de
deambular por el pueblo de sus antepasados paternos, de
importunar a su gente, mezclandose en sus asuntos. Cierto
dia, por ejemplo, vio refiir a dos obreros al punto de irse a
las manos, e intervino, diciéndoles:

—Pero jqué os ocurre, que discuten de ese modo, que-
riendo pelear? ;No sois, acaso, lo bastante desdichados ya

11
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como para unirse unos a otros, en lugar de mostrarse los
dientes? Este hombre no tiene razdén, lo he visto. Cede
pues y resignate, en cuanto a ti, no te envanezcas por ello.

Pero como suele ocurrir, ambos contendientes se unie-
ron contra el tercero:

—Por qué te mezclas en nuestros asuntos? —le dije-
ron.

Aquél a quien Moisés hallara en falta, se mostré mas
agresivo todavia y le gritdé a voz en cuello:

—iPero si es el colmo! ;Quién eres tu para meter tu na-
riz de cabra en cosas que no te importan? jAjal Tu eres
Moisés, hijo de Amram, pero con eso no dices mucho, por-
que nadie sabe a ciencia cierta quién eres, ni ti mismo lo
sabes. Nos intriga saber quién te ha nombrado nuestro juez
y arbitro. ;O es que quieres matarme como hiciste con el
egipcio?

—iCallal —prorrumpié Moisés, alarmado, al tiempo que
se preguntaba para sus adentros como lo sabia ese indivi-
duo. Asi fue como llegé a la certeza de lo que debia hacer.
Al dia siguiente atravesoé la frontera por el sitio menos vigi-
lado, junto a los lagos Amargos, por entre los juncos y los
pantanos. Cruzé los desiertos del Sinai, hasta llegar final-
mente a Madian, habitado por los madianitas y su rey y su-
mo sacerdote, Raguel.

12
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\'

su regreso a Egipto, embargado por su descubri-

miento de Dios y el conocimiento de su misién,

era un hombre ya, a la altura de sus poderes; de
nariz achatada, mejillas prominentes, barba partida en la
mitad, ojos grandes y vivos, mufecas increiblemente robus-
tas como podia apreciarse cada vez que se llevaba la mano
derecha a la barbilla, actitud que adoptaba con frecuencia
al reflexionar. Iba y venia sin descanso de choza en choza, y
en cuanto lugar hubiera hombres trabajando, y apretando
los pufios, con los brazos pegados al cuerpo, les hablaba
del Invisible, del Dios de los padres que les ofrecia su pro-
teccion. Mas, si bien mucho era lo que hablaba, la verdad
era que no sabia hacerlo. Retraido por naturaleza, cuando
la excitacion hacia presa de él no podia expresarse. Para
agravar dicha limitaciéon, no dominaba ninguna de las tres
lenguas que hablaba. El arameo sirio-caldeo que hablaba el
pueblo paterno, lo habia aprendido de sus padres adopti-
vos, olvidandolo luego al aprender la lengua egipcia en la
escuela. Y también estaba el drabe madianita que fuera du-
rante mucho tiempo el idioma en que se expresara en el
desierto. De modo que los confundia y los entremezclaba
lamentablemente.

Su hermano Aardn le fue en extremo Util; era hombre
reposado, alto, de negra barba y largos bucles que le caian
sobre la nuca y de grandes parpados, que mantenia gene-
ralmente bajos, en actitud piadosa. Moisés |o habia iniciado
en todos los misterios, ganandolo en la forma mas comple-
ta para el Invisible, y para todo lo que ello implicaba. Por

13
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otra parte, dotado Aarén de una disposicién natural para la
oratoria, sabia como hablar con uncién y fluidez, de modo
que las més de las veces acompanaba a Moisés en sus via-
jes para convertir al pueblo, hablando en su lugar. Su voz,
sin embargo, tenia un timbre algo gutural y era demasiado
apagada; no acertaba a expresar una conviccién absoluta
en lo que decia, por lo que Moisés trataba siempre de afia-
dir mas fuego a sus palabras, sacudiendo los pufios y con
frecuencia interrumpiéndolo en su jerga de arameo, egip-
cio y arabigo.

La mujer de Aardn se llamaba Eliseba y era hija de Ami-
nadab; también ella se habia convertido, y propagaba la
doctrina, a la par que Miriam, la hermana mas joven de
Moisés y Aarén, mujer de gran entusiasmo, que sabia tocar
los timbales y cantar. Pero méas que por estas tres personas,
Moisés mostraba particular estima por un joven que se ha-
bia dado en cuerpo y alma a la doctrina que predicaba y
que no se movia de su lado. Se llamaba Hosea, hijo de Nun
(que significa pez), de la tribu de Efrain, pero Moisés lo lla-
maba Jehoschua, en atencién a Jehova, que abreviado re-
sultaba Joschud, Josué, nombre que el joven llevaba con
orgullo. Era un muchacho erguido, musculoso, de cabello
crespo, con nuez de Adan abultada y dos pronunciados
pliegues en el entrecejo. Josué tenia acerca de todo el
asunto su propio punto de vista que no era tan religioso co-
mo militar. Segun él, Jehov4, el Dios de sus padres, era por
sobre todo el Dios de las batallas, y la idea de escapar del
yugo egipcio encerraba por légica derivacion la conquista
de nuevas tierras que las tribus hebreas pudieran habitar.
Tendrian por fuerza vivir en algun sitio, y ninguna tierra,
prometida o no, habria de serles otorgada de no mediar la
conquista.

Josué, joven como era, tenia presente en su mente to-
dos estos detalles, y los comentaba de continuo con Moi-
sés, su maestro, su guia, su amigo. Sin contar con los me-
dios necesarios para enfrentar un censo preciso del pueblo,
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