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Quie nes ha yan leí do El mun do de los no-A no ha brán ol vi- 
da do a Gil bert Go ssein, el mu tan te de do ble men te que in- 
ten ta por to dos los me dios co no cer su iden ti dad y la del
mis te rio so Ju ga dor de Aje drez que ma ni pu la su vi da ti ran- 
do de in vi si bles hi los. Pe ro ca be pre gun tar se ¿quié nes son
las dis tin tas pie zas que for man ese gi gan tes co ta ble ro de
Aje drez Es te lar? ¿Y dón de se jue ga esa des co mu nal par ti da
ga lác ti ca?

En Los ju ga do res de no-A, la con ti nua ción de la gran obra
van vo gtia na, se ini cia el des fi le de es tos ju ga do res: EL DIS- 
CÍ PU LO, per so na je enig má ti co y des pia da do, una Som bra
cu yos po de res van más allá de la ra zón; EN RO EL RO JO,
dic ta dor de la Ga la xia, de ten ta dor del po der a tra vés del
ma yor Im pe rio que hom bre al guno ha ya po di do so ñar; AS- 
HAR GIN, el ma ni pu la do prín ci pe he re de ro, dé bil y pu si lá ni- 
me, y su es po sa NI RE NE; SE COH, el gran sacer do te del
Dios Dor mi do, de ex tra ña am bi va len cia; EL DRED CRANG,
el de tec ti ve ve nu siano no-A; PA TRI CIA HAR DIE, prin ce sa
de Gorg zid; MA DRI SOL, se cre ta rio de la Li ga Ga lác ti ca… Y,
por so bre to dos ellos, el mis te rio so DIOS DOR MI DO, cu ya
le yen da ha eri gi do to do un im pe rio…

El con jun to de es tos per so na jes da vi da y ori gen a una de
las más am bi cio sas no ve las de to da la his to ria de la cien cia
fic ción…
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Ca pí tu lo I

NO-EX TRAC TOS: Un sis te ma ner vio so hu ma no nor- 

mal es po ten cial men te su pe rior al de cual quier
ani mal. En bien de la cor du ra y de un de sa rro llo
equi li bra do, ca da in di vi duo tie ne que apren der a
orien tar se a sí mis mo en el mun do real que le ro- 
dea. Exis ten mé to dos de adies tra mien to pa ra lle- 
var lo a ca bo.

Som bras. Un mo vi mien to en la co li na don de en otro tiem- 
po se ha bía al za do la Má qui na de los Jue gos, don de aho ra
to do era de so la ción. Dos fi gu ras, una cu rio sa men te dis for- 
me, ca mi na ban len ta men te en tre los ár bo les. Cuan do salie- 
ron de la os cu ri dad, y a la luz de un fa rol ca lle je ro que se
er guía co mo un cen ti ne la so li ta rio en aque lla al tu ra des de
la cual do mi na ban la ciu dad con la mi ra da…, una de las fi- 
gu ras re sul tó ser un hom bre bí pe do com ple ta men te nor- 
mal.

La otra era una som bra, he cha de ma te ria de som bra,
he cha de ne gru ra a tra vés de la cual era vi si ble el fa rol ca- 
lle je ro.

Un hom bre, y una som bra que se mo vía co mo un hom- 
bre, pe ro que no lo era. Una som bra de hom bre que se de- 
tu vo al lle gar an te la va lla pro tec to ra que dis cu rría a lo lar- 
go del bor de de la co li na. Que se de tu vo y se ña ló con un
bra zo de som bra la ciu dad que se ex ten día allá aba jo, y ha- 
bló sú bi ta men te con una voz que no era de som bra, sino
muy hu ma na.

—Re pi ta sus ins truc cio nes, Ja na sen.
Si el otro hom bre es ta ba ame dren ta do por su ex tra ño

com pa ñe ro, no lo de mos tró. Bos te zó li ge ra men te.
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—Me es toy dur mien do —di jo.
—¡Sus ins truc cio nes!
El hom bre hi zo un ges to de eno jo.
—Oi ga, se ñor Dis cí pu lo —di jo, en tono irri ta do—, no

me ha ble de ese mo do. Su dis fraz no me asus ta lo más mí- 
ni mo. Us ted me co no ce. Ha ré el tra ba jo.

—Su in so len cia —di jo el Dis cí pu lo—, aca ba rá por ago- 
tar mi pa cien cia. Us ted sa be que hay ener gías tem po ra les
in vo lu cra das en mis pro pios mo vi mien tos. Sus de mo ras es- 
tán cal cu la das pa ra mo les tar, y le di ré una co sa: si me en- 
cuen tro abo ca do a una si tua ción des agra da ble por cul pa
de esa ten den cia su ya, pon dré in me dia ta men te fin a nues- 
tra co ne xión.

Ha bía una no ta tan sal va je en la voz del Dis cí pu lo que el
hom bre no di jo na da más. Se en contró pre gun tán do se a sí
mis mo por qué in cor dia ba a aquel in di vi duo in con men su ra- 
ble men te pe li gro so, y la úni ca res pues ta que se le ocu rrió
fue que su es píri tu se sen tía opri mi do al dar se cuen ta que
era el agen te pa ga do de un ser que era su due ño en to dos
los as pec tos.

—Va mos, apri sa —di jo el Dis cí pu lo—, re pi ta sus ins truc- 
cio nes.

De ma la ga na, el hom bre em pe zó. Las pa la bras ca re cían
de sig ni fi ca do pa ra la bri sa que so pla ba de trás de ellos; se
arras tra ban en el ai re noc turno co mo fan tas mas sur gi dos de
un sue ño, o co mo som bras que se di si pa ban a la luz del
sol. Ha bía al go acer ca de apro ve char se de la lu cha ca lle je ra
que no tar da ría en ter mi nar. Ha bría un pues to va can te en el
Ins ti tu to de Emi gra ción. «Los do cu men tos fal sos que ten go
me pro por cio na rán el em pleo du ran te el tiem po ne ce sa- 
rio». Y el ob je ti vo del plan era im pe dir que un tal Gil bert
Go sse yn pu die ra ir a Ve nus has ta que fue se de ma sia do tar- 
de. El hom bre no te nía la me nor idea de quién era Go sse- 
yn, ni a lo que Go sse yn te nía que lle gar tar de…, pe ro los
me dios eran bas tan te cla ros.



Los jugadores de No-A A. E. Van Vogt

4

—Uti li za ré to da la au to ri dad del Ins ti tu to, y el jue ves,
den tro de ca tor ce días, cuan do la Pre si den te Har die sal ga
ha cia Ve nus, cui da ré que ocu rra un ac ci den te a una ho ra
de ter mi na da…, y us ted se en car ga rá pa ra que él es té allí
pa ra que le al can ce.

—Yo no me en car ga ré de na da de eso —di jo el Dis cí pu- 
lo con voz re mo ta—. Me li mi to a pre ver que es ta rá allí en el
mo men to opor tuno. ¿Cuán do se pro du ci rá el ac ci den te?

—A las 9:28 de la ma ña na, ho ra de la zo na 10.
Se pro du jo una pau sa. El Dis cí pu lo pa re cía re fle xio nar.
—De bo ad ver tir le —di jo fi nal men te— que Go sse yn es

un in di vi duo fue ra de lo co mún. Ig no ro si es to afec ta rá o no
a los acon te ci mien tos. No pa re ce exis tir nin gún mo ti vo de
preo cu pa ción en es te as pec to, pe ro no hay que des car tar
del to do la po si bi li dad. Ten ga cui da do.

El hom bre se en co gió de hom bros.
—Ha ré to do lo que es té en mi ma no. No es toy preo cu- 

pa do.
—Se rá us ted tras la da do a su de bi do tiem po del mo do

ha bi tual. Pue de es pe rar aquí o en Ve nus.
—En Ve nus —di jo el hom bre.
—Muy bien.
Se pro du jo otro si len cio. El Dis cí pu lo se mo vió li ge ra- 

men te, co mo pa ra li brar se de la tra ba de la pre sen cia del
otro. Su for ma de som bra pa re ció sú bi ta men te me nos subs- 
tan cial. El fa rol ca lle je ro bri lló in ten sa men te a tra vés de la
sus tan cia ne gra que era su cuer po, pe ro in clu so mien tras el
ser ne bli no so se ha cía más des vaí do, más va go, me nos cla- 
ra men te di bu ja do, se con ser va ba uni do, man te nía su for- 
ma. Se des va ne ció co mo un con jun to, y des apa re ció co mo
si nun ca hu bie ra exis ti do.

Ja na sen es pe ró. Era un hom bre prác ti co, y era cu rio so.
Ha bía vis to es pe jis mos an tes, y es ta ba par cial men te con- 
ven ci do del he cho que és te era un es pe jis mo más. Al ca bo
de tres mi nu tos, el sue lo se en cen dió. Ja na sen re tro ce dió
pru den te men te.
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El fue go ar dió fu rio sa men te, aun que no con tan ta vio- 
len cia que no le per mi tie ra ver las en tra ñas de una má qui na
con com pli ca das pie zas mien tras las blan cas y sil ban tes lla- 
mas fun dían la es truc tu ra en una ma sa in for me. No es pe ró
al fi nal, sino que echó a an dar a lo lar go de la ve re da que
con du cía a una pa ra da de ro bo co ches.

Diez mi nu tos más tar de se ha lla ba en el cen tro de la ciu- 
dad.

La trans for ma ción de la ener gía tem po ral se pro du jo a su
rit mo in de ter mi na ble has ta las 8:43 de la ma ña na del pri- 
mer jue ves de mar zo de 2561 D. C. El ac ci den te a Gil bert
Go sse yn es ta ba pla nea do pa ra las 9:28.

8:43 de la ma ña na. En el es pa cio puer to en la mon ta ña
que do mi na ba la ciu dad, la Pre si den te Har die, con des tino
a Ve nus, flo ta ba en po si ción de des pe gue. Su sali da es ta ba
pre vis ta pa ra la una de la tar de.

Ha bían pa sa do dos se ma nas des de que el Dis cí pu lo y
su hom bre con tem pla ban la ciu dad des de un mun do ba ña- 
do en no che. Ha cía dos se ma nas y un día que una des car- 
ga eléc tri ca des pren di da ines pe ra da men te de una cam pa- 
na ais lan te de ener gía en el Ins ti tu to de Se mán ti ca Ge ne ral
ha bía de ca pi ta do a Thor son. Co mo re sul ta do de ello, al ca- 
bo de tres días la lu cha en la ciu dad pro pia men te di cha ha- 
bía ter mi na do.

Por do quier, las he rra mien tas ro bot chi rria ban, zum ba- 
ban, sil ba ban y tra ba ja ban ba jo la di rec ción de sus ce re bros
elec tró ni cos. En on ce días una gi gan tes ca ciu dad vol vió a la
vi da, no sin su dor, no sin que los hom bres tu vie ran que in- 
cli nar sus es pal das al la do de las má qui nas. Pe ro los re sul ta- 
dos eran ya co lo sa les. Los su mi nis tros de ali men tos vol vían
a ser nor ma les. La ma yo ría de las ci ca tri ces de la ba ta lla ha- 
bían des apa re ci do. Y, lo que era más im por tan te, el mie do
a las fuer zas des co no ci das que ha bían ata ca do el Sis te ma
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So lar des de las es tre llas se es ta ba des va ne cien do con ca da
no ti cia lle ga da de Ve nus y con ca da día trans cu rri do.

8:30 de la ma ña na. En Ve nus, en la fo sa que en otro
tiem po ha bía si do la ba se ga lác ti ca se cre ta del Su pre mo
Im pe rio en el Sis te ma So lar, Pa tri cia Har die es ta ba en su ár- 
bol-apar ta men to es tu dian do una guía es te lar abre via da.
Lle va ba un tres-días oca sio nal que só lo ves ti ría hoy an tes
de des truir lo. Era una jo ven es bel ta cu ya be lle za que da ba
su pe ra da por otra cua li dad más ra ra: un in du da ble ai re de
au to ri dad. El hom bre que abrió la puer ta y en tró en aquel
mo men to se de tu vo a mi rar la, pe ro si ella le ha bía oí do lle- 
gar no lo dio a en ten der.

El dred Crang es pe ró, li ge ra men te di ver ti do, pe ro no
dis gus ta do. Res pe ta ba y ad mi ra ba a Pa tri cia Har die, pe ro
ella no es ta ba aún ple na men te adies tra da en la fi lo so fía no-
A, y en con se cuen cia to da vía des ple ga ba téc ni cas de reac- 
ción de las cua les pro ba ble men te no te nía con cien cia.
Mien tras él la con tem pla ba, la jo ven de bió com ple tar el
pro ce so in cons cien te de acep tar la in tru sión, ya que vol vió
la ca be za y le mi ró.

—¿Y bien? —pre gun tó.
El hom bre del ga do avan zó unos pa sos.
—Nin gu na no ve dad —di jo.
—¿Cuán tos men sa jes han lle ga do con ése?
—Die ci sie te. —Crang sa cu dió la ca be za—. Te mo que

he mos si do len tos. Di mos por des con ta do que Go sse yn en- 
con tra ría la ma ne ra de re gre sar aquí. Aho ra, nues tra úni ca
es pe ran za es que via je en la na ve que sa le hoy de la Tie rra
en di rec ción a Ve nus.

Si guió un bre ve si len cio. La mu jer hi zo al gu nas se ña les
en la guía con un ins tru men to pun tia gu do. Ca da vez que
to ca ba la pá gi na, el ma te rial res plan de cía con una le ve luz
azu la da. Fi nal men te, se en co gió de hom bros.

—No po día evi tar se. ¿Quién hu bie ra creí do que En ro
des cu bri ría con tan ta ra pi dez lo que es ta bas ha cien do? Por
for tu na, reac cio nas te a tiem po y sus sol da dos es tán es par- 
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ci dos por do ce nas de ba ses, y son uti li za dos ya pa ra otros
pro pó si tos.

La jo ven son rió con ad mi ra ción.
—Fuis te muy lis to, que ri do, al po ner esos sol da dos a

dis po si ción de los je fes de ba se. Es tán tan an sio sos por dis- 
po ner de más hom bres en sus sec to res, que cuan do al gún
ofi cial res pon sa ble les en tre ga unos cuan tos mi llo nes tra tan
de ocul tar los. Ha ce años, En ro tu vo que de sa rro llar un com- 
pli ca do sis te ma pa ra lo ca li zar ejérci tos per di dos de ese mo- 
do.

Hi zo una pau sa. Lue go in qui rió:
—¿Du ran te cuán to tiem po po dre mos per ma ne cer aquí?
—Ma las no ti cias en ese sen ti do —di jo Crang—. En Ge la

30 tie nen ór de nes de des co nec tar a Ve nus del cir cui to «ma- 
dre» in di vi dual en el mo men to en que tú y yo lle gue mos a
Ge la. De ja rán el ca mino abier to pa ra las na ves que lle guen
por es ta ru ta, lo cual ya es al go, pe ro me han di cho que los
«Dis tor sio na do res» in di vi dua les se rán des co nec ta dos den- 
tro de vein ti cua tro ho ras, in de pen dien te que lle gue mos o
no a Ge la.

Frun ció el ce ño.
—Si al me nos Go sse yn se die ra pri sa… —con ti nuó—.

Creo que po dría con te ner les un día más sin re ve lar tu iden- 
ti dad. Creo que de be ría mos co rrer ese ries go. Tal co mo yo
lo veo, Go sse yn es más im por tan te que no so tros.

—No to que me ocul tas al go —di jo Pa tri cia Har die brus- 
ca men te—. ¿De qué se tra ta? ¿La gue rra, aca so?

Crang va ci ló:
—Cuan do es ta ba en vian do el men sa je, ha ce unos ins- 

tan tes, sin to ni cé con una con fu sión de lla ma das des de al- 
gu na par te pr óxi ma al cen tro de la ga la xia. Unos cien mil
cru ce ros es tán ata can do a las po ten cias de la Li ga cen tral
en el Sex to De cant.

La jo ven per ma ne ció si len cio sa lar go ra to. Cuan do fi nal- 
men te ha bló, ha bía lá gri mas en sus ojos.
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—De mo do que En ro se ha lan za do… —Sa cu dió la ca- 
be za fu rio sa men te y se có sus lá gri mas—. Eso arre gla la
cues tión. He ter mi na do con él. Pue des ha cer le lo que te
plaz ca, si tie nes la opor tu ni dad.

Crang per ma ne ció im pa si ble.
—Era ine vi ta ble —di jo—. Lo que me fas ti dia es la ra pi- 

dez con que se ha pro du ci do. Nos han ga na do por ma no.
Ima gi na: es pe rar has ta ayer pa ra en viar al doc tor Kair a la
Tie rra en bus ca de Go sse yn…

—¿Cuán do lle ga rá aquí? —La jo ven agi tó una ma no—.
No im por ta. Ya me lo di jis te an tes, ¿no es cier to? Pa sa do
ma ña na. El dred, no po de mos es pe rar.

Pa tri cia Har die se pu so en pie y se acer có a Crang.
Frun ció los ojos en ac ti tud es pe cu la ti va mien tras es tu dia ba
su ros tro.

—Con fío en que no vas a ha cer nos co rrer nin gún ries go
des es pe ra do.

—Si no es pe ra mos —di jo Crang—, Go sse yn pue de que- 
dar atra pa do aquí a no ve cien tos se ten ta y un años-luz del
trans por te in te res te lar más pr óxi mo.

Pa tri cia se apre su ró a de cir:
—En ro po dría de jar caer en cual quier mo men to una

bom ba ató mi ca «si mi la ri za da» en la fo sa.
—No creo que des tru ya la ba se. Tar da ría de ma sia do en

re cons truir la, y, ade más, ten go la idea que sa be que es tás
aquí.

La jo ven le mi ró fi ja men te.
—¿Dón de ha bría ob te ni do esa in for ma ción?
Crang son rió.
—A tra vés de mí —di jo—. Des pués de to do, tu ve que

de cir le a Thor son quién eras pa ra sal var tu vi da. Se lo di je
tam bién a un agen te del ser vi cio de in for ma ción de En ro.

—Sin em bar go —di jo Pa tri cia—, to do es to no se ba sa
en nin gún he cho con cre to. Si lo gra mos es ca par sanos y sal- 
vos, po de mos re gre sar en bus ca de Go sse yn.

Crang la mi ró pen sa ti va men te.
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—En to do es to hay al go más de lo que ven los ojos. Ol- 
vi das que Go sse yn siem pre ha sos pe cha do que más allá de
él, o de trás de él, ha bía un ser al que lla ma ba, a fal ta de un
nom bre me jor, un ju ga dor de aje drez cós mi co. Des de lue- 
go, es una com pa ra ción des ca be lla da, pe ro si tu vie ra al gu- 
na apli ca ción, ten dría mos que ima gi nar a un se gun do ju ga- 
dor. El aje drez no es un jue go de so li ta rios. Y otra co sa: Go- 
sse yn se con si de ra ba a sí mis mo co mo un peón en sép ti ma.
Bue no, creo que se con vir tió en rei na cuan do ma tó a Thor- 
son. Y re sul ta pe li gro so de jar a una rei na en una po si ción
en la que no pue da mo ver se. De be ría es tar en cam po
abier to, en tre las es tre llas, don de go za ra de la ma yor mo vi- 
li dad po si ble. En mi opi nión, mien tras los ju ga do res per ma- 
nez can ocul tos y pue dan efec tuar sus mo vi mien tos sin ser
atra pa dos ni ob ser va dos, Go sse yn se en con tra rá en pe li gro
de muer te. Creo que un re tra so in clu so de unos cuan tos
me ses po dría ser fa tal.

Tras un bre ve si len cio, Pa tri cia di jo:
—¿Adón de va mos a ir?
—Bue no, ten dre mos que uti li zar los trans por tes re gu la- 

res. Pe ro pro yec to que nos de ten ga mos en al gu na par te
pa ra ob te ner no ti cias. Si es lo que yo creo que se rá, só lo
hay un lu gar al que po de mos ir.

—¡Oh! —di jo la mu jer en tono inex pre si vo—. ¿Cuán to
tiem po pien sas es pe rar?

Crang la mi ró con ai re som brío y res pi ró pro fun da men- 
te.

—Si el nom bre de Go sse yn —di jo— fi gu ra en la lis ta de
pa sa je ros de la Pre si den te Har die, y yo ten dré esa lis ta
unos mi nu tos des pués que és ta des pe gue de la Tie rra, es- 
pe ra re mos has ta que él lle gue; tres días y dos no ches a
par tir de aho ra.

—¿Y si su nom bre no fi gu ra en la lis ta?
—En ton ces, nos mar cha re mos en cuan to nos ase gu re- 

mos de ello.
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El nom bre de Gil bert Go sse yn no fi gu ra ba en la lis ta de
pa sa je ros de la Pre si den te Har die.

8:43 de la ma ña na. Go sse yn des per tó con un so bre sal to, y
ca si si mul tá nea men te tu vo con cien cia de tres co sas: de la
ho ra que era, del sol que bri lla ba a tra vés de la ven ta na de
la ha bi ta ción del ho tel, y del vi deó fono ins ta la do al la do de
la ca ma que es ta ba zum ban do sua ve pe ro in sis ten te men te.

Mien tras se in cor po ra ba, las bru mas del sue ño se di si- 
pa ron, y brus ca men te re cor dó que és te era el día en que la
Pre si den te Har die de bía salir ha cia Ve nus. La idea le gal va- 
ni zó. La lu cha ha bía re du ci do los via jes en tre los dos pla ne- 
tas a uno por se ma na, y Go sse yn te nía que re sol ver aún el
pro ble ma de ob te ner per mi so pa ra em bar car hoy. Se in cli- 
nó y co nec tó el re cep tor pe ro, de bi do a que lle va ba to da- 
vía su pi jama, de jó a os cu ras la pan ta lla del ví deo.

—Go sse yn al ha bla —di jo.
—Se ñor Go sse yn —di jo una voz de hom bre—, aquí el

Ins ti tu to de Emi gra ción.
Go sse yn se ten só. Sa bía que és te iba a ser el día de la

de ci sión, y ha bía un acen to en la voz que con tes ta ba a su
lla ma da que no le gus tó.

—¿Con quién ha blo? —in qui rió brus ca men te.
—Con Ja na sen.
—¡Oh! —se la men tó Go sse yn.
És te era el hom bre que ha bía pues to tan tos obs tá cu los

en su ca mino, que ha bía in sis ti do en que pre sen ta ra un cer- 
ti fi ca do de na ci mien to y otros do cu men tos y se ha bía ne ga- 
do a ad mi tir un test fa vo ra ble del de tec tor de men ti ras. Ja- 
na sen era un fun cio na rio subal terno, una ca te go ría que re- 
sul ta ba sor pren den te en vis ta de su ne ga ti va ca si pa to ló gi- 
ca a ha cer al go por su pro pia ini cia ti va. No era la per so na
más in di ca da pa ra aten der le el día en que una na ve salía
ha cia Ve nus.
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Go sse yn co nec tó la pan ta lla del ví deo. Es pe ró has ta
que la ima gen del ros tro del otro fue cla ra, y di jo:

—Mi re, Ja na sen, ne ce si to ha blar con Yo rke.
—He re ci bi do ins truc cio nes del se ñor Yo rke —res pon dió

Ja na sen en tono im per tur ba ble. Su ros tro pa re cía ex tre ma- 
da men te blan do a pe sar de su del ga dez.

—Pón ga me con Yo rke —di jo Go sse yn.
Ja na sen ig no ró la in te rrup ción.
—Se ha de ci di do —di jo—, que en vis ta de la con fu sa si- 

tua ción im pe ran te en Ve nus…
—¡De je li bre la lí nea! —di jo Go sse yn en tono pe li gro so

—. Ha bla ré con Yo rke y con na die más.
—… que en vis ta de la con fu sa si tua ción im pe ran te en

Ve nus, no pro ce día el au to ri zar le la en tra da —di jo Ja na sen.
Go sse yn es ta ba fu rio so. Du ran te ca tor ce días, es te in di- 

vi duo ha bía es ta do po nién do le im pe di men tos, y aho ra,
cuan do la na ve es ta ba a pun to de par tir, le co mu ni ca ba la
de ci sión.

—Es ta ne ga ti va —di jo el im per tur ba ble Ja na sen— no
sig ni fi ca en mo do al guno que no pue da us ted vol ver a pre- 
sen tar su pe ti ción cuan do la si tua ción en Ve nus ha ya que- 
da do acla ra da por las di rec tri ces del Con se jo Ve nu siano pa- 
ra la In mi gra ción.

Go sse yn di jo:
—Co mu ní que le a Yo rke que iré a ver le in me dia ta men te

des pués de des ayu nar.
Sus de dos pul sa ron el in te rrup tor, y cor tó la co ne xión.
Go sse yn se vis tió rá pi da men te, y lue go se de tu vo a con- 

tem plar se en el es pe jo de cuer po en te ro de la ha bi ta ción
del ho tel. Era un hom bre al to, de ros tro se ve ro y de unos
trein ta y cin co años de edad. Su vi sión era de ma sia do agu- 
da pa ra que no per ci bie ra las cua li da des anor ma les de
aque lla ima gen. A sim ple vis ta pa re cía com ple ta men te nor- 
mal, pe ro a sus pro pios ojos su ca be za era de ma sia do gran- 
de pa ra su cuer po. Só lo lo ma ci zo de sus hom bros, bra zos y
mús cu los pec to ra les ha cía to le ra ble lo des pro por cio na do
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de la ca be za. Po día pen sar se de ella que caía den tro de la
ca te go ría de «leo ni na». Se pu so el som bre ro, y aho ra pa re- 
cía un hom bre ro bus to con un ros tro su ma men te mus cu lo- 
so, lo cual re sul ta ba sa tis fac to rio. En la me di da de lo po si- 
ble de sea ba pa sar ina d ver ti do. El ce re bro adi cio nal, que
au men ta ba el ta ma ño de su ca be za ca si una sex ta par te de
la de un ser hu ma no nor mal, te nía sus li mi ta cio nes. En las
dos se ma nas que ha bían trans cu rri do des de la muer te del
po de ro so Thor son, ha bía si do li bre por pri me ra vez pa ra
po ner a prue ba sus ate rra do ras fa cul ta des…, y los re sul ta- 
dos ha bían mo di fi ca do pro fun da men te su an te rior sen- 
sación de in vul ne ra bi li dad.

Unos cuan tos mi nu tos por en ci ma de las veinti séis ho ras
era el tiem po má xi mo du ran te el cual su ver sión «me mo ri- 
za da» de una par te del sue lo era uti li za ble. Nin gún cam bio
po dría ser vi si ble en el sue lo, pe ro se ha bría mo di fi ca do, y
ya no po dría re ti rar se a él con la «si mi la ri za ción» ins tan tá- 
nea.

Aque llo sig ni fi ca ba que de bía, li te ral men te, re cons truir
sus de fen sas ca da ma ña na y ca da no che, de mo do que
nun ca fue se sor pren di do sin unos cuan tos pun tos cla ve a
los cua les pu die ra es ca par en una emer gen cia. Ha bía va rios
as pec tos in tri gan tes en los lí mi tes de tiem po in vo lu cra dos.
Pe ro eso era al go que ten dría que in ves ti gar cuan do lle ga ra
a Ve nus.

Cuan do en tró en el as cen sor un mo men to más tar de,
con sul tó su re loj. Eran las 9:27.

Un mi nu to des pués, a las 9:28, la ho ra pre vis ta pa ra el
ac ci den te, el as cen sor se pre ci pi tó ha cia su des truc ción.
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Ca pí tu lo II

NO-EX TRAC TOS: La Se mán ti ca Ge ne ral ca pa ci ta al
in di vi duo pa ra rea li zar las si guien tes adap ta cio nes
a la vi da: (1). Pue de an ti ci par ló gi ca men te el fu tu- 
ro. (2). Pue de rea li zar se de acuer do con sus ca pa- 
ci da des. (3). Su con duc ta es ade cua da a su en- 
torno.

Go sse yn lle gó al pun to de des pe gue en la mon ta ña unos
mi nu tos an tes de las on ce. A aque lla al ti tud el ai re era vi go- 
ro sa men te frío, y el efec to re sul ta ba es ti mu lan te. Se de tu vo
unos ins tan tes cer ca de la al ta va lla más allá de la cual se
en contra ba la na ve es pa cial so bre su al véo lo.

«El pri mer pa so», —pen só—, «era pa sar a tra vés de la
va lla».

Aque llo era bá si ca men te fá cil. En la zo na ha bía nu me ro- 
sas per so nas, y una más, una vez es tu vie ra den tro, ape nas
se ría no ta da. El pro ble ma es tri ba ba en en trar sin que na die
le vie ra ma te ria li zar se.

No ex pe ri men ta ba nin gún re mor di mien to, aho ra que
ha bía to ma do una de ci sión. El le ve re tra so pro vo ca do por
el ac ci den te —ha bía es ca pa do del as cen sor me dian te el
sim ple pro ce so de si mi la ri zar se a sí mis mo re gre san do a su
ha bi ta ción del ho tel— le ha bía apor ta do una agu da con- 
cien cia del po co tiem po que le que da ba. Te nía un cua dro
de sí mis mo tra tan do de ob te ner un cer ti fi ca do de ad mi- 
sión del Ins ti tu to de Emi gra ción en aquel día fi nal. La vi sua- 
li za ción era lo úni co que ne ce si ta ba. Ya no que da ba tiem po
pa ra la le ga li dad.

Es co gió un lu gar al otro la do de la va lla de trás de un
mon tón de ca jas, lo me mo ri zó, se si tuó de trás de un ca- 
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mión…, y un mo men to des pués sur gía de de trás del mon- 
tón de ca jas y se en ca mi na ba ha cia la na ve. Na die in ten tó
de te ner le. Na die le de di có más de una ojea da ca sual. El
he cho que es tu vie ra en la par te de den tro de la va lla era
una cre den cial su fi cien te, al pa re cer.

Su bió a bor do y pa só sus pri me ros diez mi nu tos me mo- 
ri zan do una do ce na de zo nas del sue lo con su ce re bro adi- 
cio nal…, y eso fue to do. Du ran te el des pe gue, per ma ne ció
có mo da men te tum ba do en la ca ma de uno de los ca ma ro- 
tes más ele gan tes de la na ve. Al re de dor de una ho ra más
tar de oyó gi rar una lla ve en la ce rra du ra. Go sse yn sin to ni zó
rá pi da men te una zo na me mo ri za da y fue trans por ta do rá pi- 
da men te has ta ella.

Ha bía es co gi do há bil men te sus po si cio nes de ma te ria li- 
za ción. Los tres hom bres que le vie ron salir de de trás de
una pe sa da so bre qui lla cre ye ron ob via men te que lle va ba
allí va rios mi nu tos, ya que ape nas le mi ra ron. Se tras la dó
sin di fi cul tad has ta la par te pos te rior de la na ve, y se de tu- 
vo de lan te de la gran lu cer na de ple xi glás en ca ra da ha cia la
Tie rra.

El pla ne ta era in men so de ba jo de él. Era un mun do
enor me que to da vía mos tra ba co lor. Mien tras lo con tem- 
pla ba, ad qui rió len ta men te un tono gris os cu ro y pa re ció
más re don do a ca da ins tan te. Lue go em pe zó a contraer se,
y por pri me ra vez Go sse yn lo vio co mo una bo la ne bu lo sa
flo tan do en el ne gro es pa cio.

Te nía un as pec to al go irreal.
Go sse yn pa só aque lla pri me ra no che en uno de los nu- 

me ro sos ca ma ro tes de so cu pa dos. El sue ño lle gó len ta men- 
te, ya que sus pen sa mien tos le man te nían in som ne. Ha bían
trans cu rri do dos se ma nas des de la muer te del po de ro so
Thor son, y no ha bía sa bi do ab so lu ta men te na da de El dred
Crang ni de Pa tri cia Har die. To das sus ten ta ti vas pa ra es ta- 
ble cer con tac to con ellos a tra vés del Ins ti tu to de Emi gra- 
ción ha bían tro pe za do con la in va ria ble res pues ta: «Nues tra
ofi ci na ve nu sia na nos in for ma de la im po si bi li dad de en tre- 


