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¿Por qué han ma ta do al men sa je ro? En el mar co de la cri sis
del pe rio dis mo la muer te de un pro fe sio nal de la in for ma- 
ción po ne al des cu bier to có mo los po de ro sos con tro lan
nues tras vi das a tra vés de las re des so cia les.

El ase si na to del pe rio dis ta Be lar mino Suá rez, Krug man, va- 
rios años co rres pon sal en Nue va Yo rk y el pro fe sio nal más
in flu yen te del dia rio El Uni ver sal, per te ne cien te al ma yor
gru po de co mu ni ca ción es pa ñol, es in ves ti ga do por el ins- 
pec tor Ju lián Or te ga, un po li cía ene mi go de los mé to dos
que em plea la po li cía cien tí fi ca. El ins pec tor se ve rá pre sio- 
na do por el pro pie ta rio del gru po de co mu ni ca ción y por el
Go bierno, que es tá a po cos me ses de las elec cio nes.

La pe rio dis ta Lei re Cas te lló, re dac to ra de su ce sos de El

Uni ver sal, una mu jer in tui ti va y de ci di da se me te rá en el ojo
del hu ra cán de la in ves ti ga ción de la muer te de Krug man,
po nien do su vi da en pe li gro. Tra ba ja rá en el ca so con las li- 
mi ta cio nes que tie ne un dia rio en cri sis y en ple na res truc- 
tu ra ción de plan ti lla, un am bien te en ra re ci do don de rei na
el des áni mo y en el que el di rec tor ha ce es fuer zos bal díos
por re cu pe rar a sus lec to res mien tras que el edi tor mues tra
po co in te rés por el pe rió di co.

El ins pec tor Or te ga y Lei re Cas te lló aca ba rán co la bo ran do
pa ra des cu brir qué se es con de de trás del ase si na to de un
re pu ta do pe rio dis ta de in ves ti ga ción y que in ten tan ocul tar
aque llos que de ci die ron si len ciar lo pa ra siem pre.
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Pa ra ejer cer el pe rio dis mo, an te to do, hay que ser un
buen ser hu ma no. Las ma las per so nas no pue den ser

bue nos pe rio dis tas. Si se es una bue na per so na se
pue de in ten tar com pren der a los de más, sus in ten cio- 

nes, su fe, sus in te re ses, sus di fi cul ta des, sus tra ge dias.

RYS ZARD KAPUS CIN SKI

El que con tro la el pre sen te con tro la el pa sa do; el que
con tro la el pa sa do con tro la el fu tu ro.

GEOR GE ORWE LL, 1984
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Ca pí tu lo 1

Bar ce lo na, 15 de sep tiem bre de 2011

C ar los Ma rín sin tió re pul sión y náu seas en el des pa cho

del de tec ti ve pri va do. Tu vo la sen sación de ha ber se hun di- 
do en una cié na ga ma lo lien te. Sa bía a lo que se ex po nía
cuan do con tra tó a Luis Fer nán dez pa ra que si guie ra a su
mu jer, pe ro se en contró fa tal cuan do es te le mos tró las fo- 
to gra fías, sa tis fe cho por exhi bir un tra ba jo im pe ca ble.

In tro du jo el in for me y las fo tos en su ma le tín y, tras pa- 
gar los ho no ra rios, se fue sin me diar pa la bra, re cha zan do la
ma no que le ten día el de tec ti ve Fer nán dez. Car los, que se
enor gu lle cía de te ner lo to do con tro la do y pla ni fi ca do, era
aho ra una pil tra fa hu ma na que arras tra ba ta ci turno los pies
por la ca lle Flo ri da blan ca de Bar ce lo na. Las imá ge nes de
Mó ni ca des nu da en ma nos de aquel hom bre des co no ci do
se le apa re cían co mo en un ca rru sel sin fin.

Sin em bar go, pen só que no le di ría na da a su mu jer. Se
re pi tió una y otra vez que ese in ci den te no po día afec tar a
su ma tri mo nio: de bía con ven cer se de que se tra ta ba so lo
de una aven tu ra sin im por tan cia. Lo me jor se ría ha blar con
el aman te de su mu jer y plan tear le las co sas sin ro deos; si
pa ra es te tam bién eran me ros en cuen tros fu ga ces, por pu ro
sexo, qui zá po dría arre glar lo con di ne ro y ha cer le des apa- 
re cer en si len cio. Sí, era una bue na for ma de afron tar el
des agra da ble asun to. Re cor dó que el de tec ti ve Fer nán dez
le ha bía di cho que ha bían per di do el ras tro de aquel hom- 
bre, y que, si bien en las fo tos apa re cía su fi gu ra di fu mi na- 
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da y no se le veía la ca ra, po drían in ten tar dar con él por
otra mó di ca canti dad.

—He mos he cho un buen tra ba jo, se ñor Ma rín —le co- 
men tó—, pe ro hay que re co no cer que us ted nos pu so so- 
bre la pis ta. Tie ne muy bue na in tui ción.

No se po día en fren tar a un di vor cio en aque llos mo- 
men tos. Es ta ba a pun to de ven der su em pre sa a un con sor- 
cio ame ri cano y los con tac tos con el pre si den te de Ge ne ral
Ad verti sing los lle va ba Mó ni ca, quien ha bía he cho una ex- 
ce len te la bor que per mi ti ría su bir el pre cio de la tran sac- 
ción por en ci ma de sus me jo res ex pec ta ti vas. De he cho,
esa no che ce na ban en ca sa los dos ma tri mo nios pa ra ce rrar
la ope ra ción. De bía sere nar se y adop tar al gu na so lu ción
pac ta da con el aman te ca sual de su mu jer. Es ta ba acos tum- 
bra do a li diar con ca sos de li ca dos, pe ro nin guno que afec- 
ta ra a su inti mi dad.

—Soy un buen ne go cia dor —se di jo en voz al ta en me- 
dio de la ca lle. Va rios tran se ún tes gi ra ron la ca be za ha cia él.

Le asal tó la du da: qui zá la re la ción con aquel aman te
era mu cho más es tre cha de lo que ca bía pen sar. ¿Y si Mó ni- 
ca es ta ba ena mo ra da de aquel hom bre?

Aho ra se le abrían los ojos: aque llos via jes de fin de se- 
ma na de Mó ni ca a Pa rís y Lon dres pa ra pre sen tar cam pa ñas
de pu bli ci dad a los clien tes de bió de ha cer los acom pa ña da
de su aman te. «Dios mío, có mo he po di do ser tan ino cen- 
te», pen só.

Te nía que cal mar se. En la es cue la de ne go cios le ha bían
en se ña do que no se pue den to mar de ci sio nes en ca lien te y
que na da es lo que pa re ce, aun que ha ya prue bas con clu- 
yen tes. To do es sus cep ti ble de mo di fi car se; a las co sas más
ob vias se les pue de dar la vuel ta co mo a un cal ce tín. Lo im- 
por tan te es la es tra te gia a se guir: no cam biar el rum bo si el
que se em pren de es tá cla ro. Pe ro el asun to que le to ca ba
re sol ver no lo ha bía es tu dia do en la es cue la de ne go cios.
Apli ca ría el «mé to do del ca so» pa ra su pro pio asun to.
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«Va lo re mos —se di jo—. No pue do de jar ca bos suel tos
ni na da a la im pro vi sación o al azar». Se sen tó en la te rra za
de una ca fe te ría y pi dió un Glen ro thes con hie lo, co mo so- 
lía ha cer en su des pa cho cuan do de bía to mar de ci sio nes
im por tan tes. Re fle xio nó: «Es tás más afec ta do de lo que de- 
be rías, ¡re co nó ce lo! No le vas a de cir na da a Mó ni ca por- 
que la ven ta se iría al ca ra jo. Lo pri me ro es des truir las fo tos
y anu lar las prue bas con clu yen tes pa ra no in cu rrir en la ten- 
ta ción de exhi bir las en al gún mo men to. Lle ga rás a ca sa con
to da na tu ra li dad y le ayu da rás a pre pa rar los de ta lles de la
ce na. Le lle va rás unas or quí deas, que le en can tan. Lo ca li za- 
rás a ese hom bre, lle ga rás a un acuer do eco nó mi co pa ra
que des apa rez ca de su vi da y ca so re suel to. Esa es la es tra- 
te gia y no hay que va riar el rum bo».

A Car los Ma rín le da ba se gu ri dad esa téc ni ca re fle xi va
en la que pa re cía que un ter ce ro le acon se ja se, e in clu so
ca rac te ri za ba en su pen sa mien to otras vo ces que no se
iden ti fi ca ban con la su ya. Sen tía que sus de ci sio nes eran
res pal da das por ima gi na rios con se je ros.

De re pen te al guien le em pu jó y el whisky se de rra mó
so bre su ca mi sa.

—Per dón, ca ba lle ro, me he tro pe za do con la si lla… —
di jo, en un mal cas te llano, un hom bre tra jea do que hi zo
ade mán de ayu dar le a lim piar las cho rre ras de whisky que
res ba la ban por su pe che ra. Ma rín re pa ró en que te nía una
gran ci ca triz son ro sa da que cru za ba bue na par te de su fren- 
te.

—Dé je lo, es tá bien… —gru ñó.
El hom bre se mar chó con pa so rá pi do. Y Car los ca yó en

la cuen ta de que ha bía des apa re ci do su ma le tín: le ha bían
ro ba do.

Un su dor frío le re co rrió el es pi na zo. Se des com pu so y
per dió los ner vios. «Mier da, ese ca brón se ha lle va do el
ma le tín con las fo to gra fías y el do cu men to de com pra ven ta
que tie nes que fir mar es ta no che. Hos tias, es tás muer to, tu
es tra te gia a to mar por sa co —se di jo—. Res pi ra hon do». Pi- 
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dió otro whisky e hi zo por cal mar se. «Tran qui lo, has de evi- 
tar que el azar arrui ne el rum bo de las co sas. Tie nes tiem po
to da vía, pa sa rás por el des pa cho e im pri mi rás otra co pia
del do cu men to. El que te ha ro ba do es un cual quie ra que
no sa brá qué ha cer con las fo tos. No tie nen va lor al guno
pa ra él. Es un des co no ci do. A ver, pien sa: Hay que se guir el
plan. Na da ha cam bia do. Las fo tos ya las pue des dar por
des apa re ci das y Fer nán dez siem pre te po drá fa ci li tar unos
du pli ca dos…»

Pa só por la ofi ci na e im pri mió un nue vo ejem plar del
do cu men to que le ha bían sus traí do. Se acer có a la flo ris te- 
ría, don de com pró la or quí dea más flo ri da que en contró.
To mó un ta xi y se di ri gió a ca sa. Fal ta ba me dia ho ra pa ra
que lle ga ran el pre si den te de la com pa ñía ame ri ca na y su
es po sa; aún po dría echar una ma no en los pre pa ra ti vos de
la ce na.

Lle gó a ca sa su do ro so y al go al te ra do, pe ro tra tó de
apa ren tar cal ma.

—Ho la, ca ri ño —di jo con voz ater cio pe la da an tes de
be sar a su mu jer en la me ji lla—. Si no te im por ta voy a dar- 
me una du cha rá pi da y a cam biar me la ca mi sa. En se gui da
te echo una ma no.

—¡Oh! No es ne ce sa rio —res pon dió Mó ni ca exhi bien do
una son ri sa en can ta do ra—. Es tá to do lis to y pre pa ra do. Dú- 
cha te mien tras pre pa ro unos mar ti nis co mo los que a ti te
gus tan, amor. Es pre cio sa la or quí dea.

Al ca bo de me dia ho ra es ta ban los dos so los en el so fá
con sen das co pas en la ma no.

—Brin de mos por nues tro fu tu ro a par tir de es ta no che
—di jo Mó ni ca al zan do su mar ti ni.

—Salud —di je ron al uní sono mien tras cho ca ban sus co- 
pas.

—¡Ah, por cier to! Ca si lo ol vi do, amor… —co men tó Mó- 
ni ca—. Eres un de sas tre, te has de ja do ol vi da do el ma le tín
en la úl ti ma reu nión; o eso le han di cho al con ser je, que me
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lo ha su bi do ha ce un ra to. Qué ama bles, ¿no? Lo he de ja do
ahí en ci ma. —Se ña ló la có mo da del salón.

Car los se des en ca jó: el ma le tín es ta ba abier to y aso ma- 
ba el so bre de las fo to gra fías del de tec ti ve Fer nán dez. Bal- 
bu ceó:

—Sí… cla ro… No sé… Pen sé que me lo ha bía de ja do
ol vi da do en la ofi ci na… Con las pri sas…

Ella aña dió, tras una le ve pau sa que em pleó en dar un
sor bo a su mar ti ni:

—Ca ri ño, ese so bre del ma le tín…
Los in te rrum pió el tim bre de la puer ta. Los in vi ta dos ha- 

bían lle ga do. Ella se le van tó pa ra abrir les y Car los tu vo la
sen sación de que ha bía de ja do de con tro lar la si tua ción. En
cues tión de se gun dos, mien tras oía las vo ces de los re cién
lle ga dos al fon do del pa si llo, in ten tó ha cer se una com po si- 
ción de lu gar.

Sin lu gar a du das ella ha bía vis to el con te ni do del so bre,
pe ro ha bía reac cio na do con to da na tu ra li dad, in clu so con
una ama bi li dad inu si ta da que le des con cer ta ba. Es ta ba
con ven ci do de que no iba a echar por tie rra la com pra ven- 
ta, sa bía que la mi tad de los se s en ta mi llo nes se rían pa ra
ella.

Pen só que cuan do aca ba ra la ce na y se que da ran so los
ella uti li za ría la tác ti ca del ata que. «Si te las sa brás tú, Car- 
los; mil ca sos has es tu dia do con es tas reac cio nes —se di jo
in te rior men te con una voz áu li ca y fir me, no exen ta de pre- 
po ten cia, que re for zó su au toes ti ma—. Te di rá que có mo
has po di do ha cer le eso: acu dir a un de tec ti ve es lo más ruin
que se pue de es pe rar de al guien en quien se su po ne que
has de con fiar. “Y en ci ma te aca bo de ha cer mi llo na rio, no
tie nes aga llas… ¿No te das cuen ta de que to do es un mon- 
ta je?” La fa mo sa tác ti ca de ne gar la evi den cia. Bien por
Mó ni ca y su apren di za je en la Bu si ness School of Lon don. Y
ten drá ra zón; sin que rer lo en tra rá en el rum bo que hay que
dar le a es te… lla mé mos le in ci den te sin im por tan cia. Al fin y
al ca bo la rea li dad no de ja de ser una men ti ra, ¿o no cons- 
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tru ye ca da cual la su ya se gún le con ven ga? Y a Mó ni ca y a
ti ya os va bien dar el te ma por ol vi da do. Aun que es tás
sien do muy ge ne ro so por que, en cuan to fir me el ame ri cano
y le pi das el di vor cio a tu mu jer, le po drás sa car una pas ta
por no ai rear su affai re an te la fa mi lia y sus in flu yen tes ami- 
gos. Es lo que se lla ma ex plo ta ción del éxi to al fi nal de una
ba ta lla. Es una op ción que pue des de jar abier ta, pe ro no te
pre ci pi tes… La tie nes pi lla da».

Se pu so en pie y salu dó a sus in vi ta dos. El pre si den te
de Ge ne ral Ad verti sing, Je ff Hal ton, era un hom bre al to y
del ga do de ca be llo blan co y sem blan te afa ble, y ha bla ba
un es pa ñol per fec to que ha bía apren di do en Bue nos Ai res,
don de es tu vo tra ba jan do un tiem po. Apa ren ta ba unos se s- 
en ta años, cal cu ló Car los, diez más que él. Su mu jer era
muy atrac ti va. Bas tan te más jo ven que su ma ri do, le re cor- 
da ba a una ac triz cu yo nom bre no con se guía re cor dar. Te- 
nía los ojos li ge ra men te achi na dos.

Se sen ta ron a la me sa y se sir vie ron un Ve ga Si ci lia Úni- 
co que el ame ri cano ala bó tras de jar lo re po sar unos se gun- 
dos en el pa la dar. La ac triz des co no ci da pre fi rió un va so de
agua mi ne ral. Los en tran tes fríos es ta ban so bre la me sa.
Mó ni ca sa bía que unos bue nos em bu ti dos de Ja bu go se- 
rían un es tu pen do co mien zo pa ra dar pa so al pa vo asa do
que se ha bía co ci na do en el horno du ran te va rias ho ras.

—Bien —di jo Hal ton—. Es un ver da de ro pla cer es tar
aquí con us te des y es pe ra mos de vol ver les es ta ama ble in vi- 
ta ción muy pron to en Nue va Yo rk.

—El pla cer es nues tro —res pon dió Car los—. Es ta mos
en can ta dos de que ha yan acep ta do ve nir a nues tra ca sa y,
por qué no de cir lo, de po der ha cer ne go cios con us te des.
Es ta em pre sa que fun dé ha ce ca si vein te años es ta rá sin
du da en bue nas ma nos y se gu ro que cre ce rá con su en tra- 
da en ella. Siem pre he pen sa do que us te des, los ame ri ca- 
nos, son los re yes de la pu bli ci dad, y las si ner gias que se
van a ge ne rar…

Mó ni ca le in te rrum pió:
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—Amor, ¿ya es tás ha blan do de ne go cios? Nues tros in vi- 
ta dos que rrán re la jar se; ya ha brá tiem po de co men tar es tos
te mas. No tie ne re me dio. —Son rió di ver ti da, mi ran do a
Hal ton y su mu jer al tiem po que aca ri cia ba el ca be llo de su
ma ri do—. Vi ve pa ra sus ne go cios… no le pue do cam biar a
es tas al tu ras.

—No se preo cu pe, Mó ni ca, a mí me su ce de lo mis mo.
El rit mo en dia bla do que lle va mos en Nue va Yo rk nos ha ce
ir al grano… y al fin y al ca bo es ta mos aquí pa ra ce rrar
nues tro acuer do. ¿No es así, mis ter Ma rín?

—Sí cla ro, pe ro Mó ni ca tie ne ra zón. Dis cul pe mi ím pe tu.
Ya ha brá tiem po de char lar so bre la cues tión con los ca fés.

—¡Oh! Me te mo que no nos que da re mos mu cho ra to.
Mi es po sa es tá muy can sa da. El via je ha si do lar go y mo vi- 
do, en contra mos tur bu len cias y ape nas pu do des can sar.
¿Ver dad, dar ling?

La es po sa de Hal ton asin tió, pe ro a Car los le pa re ció
que no ha bía en ten di do lo que de cía su ma ri do.

—Bien, pues co mo us ted de see. Creo que por lo que
me ha di cho Mó ni ca es ta mos de acuer do en los tér mi nos
del con tra to, ¿no es así?

—Por su pues to, mis ter Ma rín. Su mu jer ha he cho una
bue na ven ta de la com pa ñía. Nues tros ac cio nis tas es tán en- 
can ta dos y el pre cio les pa re ce jus to.

—Es tu pen do. Pues tal y co mo con vi ni mos he traí do el
do cu men to pri va do de com pra ven ta. So lo fal ta rá re fren dar- 
lo ma ña na an te el no ta rio —di jo Car los de for ma ca si ex pe- 
di ti va.

—Sí, ya es tu dié el con tra to y es co rrec to. So lo hay que
aña dir un pe que ño de ta lle que nues tro con se jo de ad mi nis- 
tra ción en Nue va Yo rk me ha pe di do en ca re ci da men te.

—¿Un de ta lle? ¿De qué se tra ta?
Car los in tu yó que el de ta lle se ría un in con ve nien te. Los

mal di tos fle cos siem pre se con ver tían en cláu su las in sal va- 
bles. ¡Qué de mo nios que ría ese ame ri cano tan ex qui si to y
edu ca do!
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—Bue no, mis ter Ma rín, us te des dos son un ma tri mo nio
ejem plar, lo que de no mi na mos en Es ta dos Uni dos una po- 
wer cou ple. Am bos son ele men tos es en cia les en la via bi li- 
dad y de sa rro llo de la em pre sa que va mos a ad qui rir. Sin
us te des la com pa ñía tie ne un va lor me nor, a jui cio de mis
ac cio nis tas; por ello les va mos a pe dir que si gan con no so- 
tros, tras la com pra, por lo me nos tres años. Por su pues to
con unas con di cio nes con trac tua les ade cua das…

—¿Se guir? ¿Có mo?… —A Car los se le atra gan tó una
lon cha de ja món.

—¡Oh! Es muy sen ci llo, no ha de preo cu par se. Lo nor- 
mal en es tos ca sos. Ma ña na abo na re mos an te el no ta rio la
mi tad de los se s en ta mi llo nes y el res to a los tres años, una
vez ha yan cum pli do su com pro mi so de per ma nen cia con la
Ge ne ral Ad verti sing Spain. Ese es ade más el acuer do al
que lle gué con su es po sa. ¿No es así, Mrs Ma rín?

—Sí, es cier to —se apre su ró a co rro bo rar Mó ni ca—. Es
lo acor da do. ¿Re cuer das, ca ri ño, que lo co men ta mos?

Car los es ta ba se gu ro de que Mó ni ca no le ha bía di cho
na da acer ca de eso. Se sen tía en ga ña do, pe ro pre fi rió di si- 
mu lar co mo si es tu vie ra al co rrien te de lo pac ta do con su
mu jer.

—Su po ne una ex cep ción com ple ja en nues tra com pa- 
ñía, cu yos es ta tu tos im pi den que un ma tri mo nio tra ba je en
la mis ma em pre sa. Ya sa ben có mo so mos los ame ri ca nos…
Por ello, acep ta ría mos que fue se so lo uno de us te des el
que nos acom pa ña se en la ges tión y se que da se con no so- 
tros los pr óxi mos trein ta y seis me ses. En cual quier ca so, es
al go que us te des de ben de ci dir.

—¿Quie re de cir que o ella o yo? Pe ro us te des ten drán
sus pre fe ren cias, ¿no? Yo, co mo sa ben, me ocu po más de
la es tra te gia a lar go pla zo y Mó ni ca lle va la re la ción con los
clien tes. No obs tan te, soy yo quien sue lo ce rrar las ope ra- 
cio nes con nues tros anun cian tes y es toy in for ma do de to do
lo que…
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Pre fi rió no aca bar la fra se; con for me ha bla ba sen tía que
se es ta ba me tien do en un ba rri zal que le cu bría has ta las
ore jas. Se es ta ba des car tan do fren te a su mu jer y eso no le
con ve nía ba jo nin gún as pec to. No de bía pre ci pi tar se.

«No aguan ta rás tres años más con es ta en la em pre sa, y
con vi vien do en ca sa me nos. Te es tá po nien do los cuer nos y
te ha en ga ña do en los tér mi nos de la ne go cia ción: esa rea- 
li dad es di fí cil men te des mon ta ble. Tú, a cam bio, tie nes las
fo tos, y a es te ame ri cano y has ta a su fe men i na es po sa se
les cae rían los hue vos al sue lo si las vie ran. Pe ro ¿se las vas
a en se ñar? Tú es tás des qui cia do, no es el mo men to. Lo
me jor es que hoy cie rres el acuer do y que sea ella la que se
que de… Ade más, el pre si den te la quie re a ella, ¿no ves
con qué de fe ren cia la tra ta? So bre to do no te re sis tas a las
evi den cias mien tras es te lar gui ru cho ten ga la sar tén por el
man go y en el fue go. ¿Pa ra qué te vas a que mar? Dé ja la
que se en fríe… ¿Re cuer das el ca so de la fal sa pa cien cia?»

—Cier ta men te —di jo Hal ton—, co mo le he di cho, los
dos son muy va lio sos pa ra no so tros, pe ro es cier to que el
área de clien tes que ma ne ja su es po sa, ¿se di ce «ma ne- 
jar»…? —Mó ni ca asin tió con la ca be za—. Bien, pues esa
área es muy im por tan te pa ra un tras pa so or de na do a me- 
dio pla zo. Sin em bar go, la es tra te gia que da rá re le ga da,
tras la com pra, a las de ci sio nes de nues tro bu reau en Amé- 
ri ca. Es ta com pa ñía se va a ha cer mu cho más gran de y re- 
que ri rá de un ma na ge ment es pe cí fi co, lo cual, mis ter Ma- 
rin, no sig ni fi ca que us ted no pue da en ca jar en él… Su es- 
po sa ha bla un in glés per fec to y lle va mag ní fi ca men te las
prin ci pa les cuen tas pu bli ci ta rias. Co mo su pon drá, he mos
con sul ta do con sus clien tes más im por tan tes an tes de to- 
mar una de ci sión de com pra…

—Amor, ha re mos lo que tú di gas —sen ten ció Mó ni ca y
to mó la ma no de su ma ri do so bre la me sa. Car los lo in ter- 
pre tó co mo un nue vo in ten to de en ter ne cer a sus in vi ta dos,
apa ren tan do una uni dad in di so lu ble.
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«Se rá zo rra —pen só—. Es to es tá ben de ci do de ante ma- 
no. Tú no eres más que un tí te re en sus ma nos. Es ta vez te
han cor ta do cual quier es ca pa to ria; fir ma es ta no che y lue go
lo arre glas con ella a so las. Téc ni ca de la pa ta da ha cia de- 
lan te, pe ro di rec to a por te ría por si hay al gu na po si bi li dad
de re ma tar a gol…»

Lle gó el pa vo, con du ci do con equi li brio, a dos ma nos,
por el ca ma re ro que ha bían con tra ta do pa ra la oca sión.
Mó ni ca ha bía te ni do el de ta lle de co ci nar lo per so nal men te
en lu gar de en car gar lo en Se mon, co mo so lía ha cer: sa bía
que eso le gus ta ría a la pa re ja ame ri ca na. Lo trin chó y sir vió
una bue na ra ción a ca da co men sal. Car los no pro bó bo ca- 
do. Be tty abrió por pri me ra vez la bo ca pa ra in tro du cir se
de li ca da men te un tro ci to mi nús cu lo de mus lo y de cir, en
voz ba ja y en in glés, que es ta ba ex qui si to.

—Bien —di jo Car los con un hi lo de voz—, creo que la
de ci sión es tá to ma da. Us te des van a pa gar mu cho di ne ro
por nues tra em pre sa y me pa re ce jus to que en la nue va
eta pa quie ran con tar con Mó ni ca. Yo, quie ro de cir no so tros,
cree mos que he mos de fa ci li tar les su en tra da en nues tro
país y que se sien tan có mo dos con la in ver sión. ¿No te pa- 
re ce, ca ri ño?

—Cla ro que sí, amor… Si tú lo ves así yo es toy con ti go
al cien por cien.

—Son us te des un ma tri mo nio ejem plar, se lo ve nía di- 
cien do a Be tty en el avión. No so lo son una po wer cou ple
pa ra los ne go cios sino que sus éxi tos es tán ci men ta dos, ¿se
di ce «ci men ta dos»?, en el amor que se pro fe san. ¿Se di ce
«pro fe san»?

Car los le hu bie ra ti ra do a la ca ra del ame ri cano la sal sa
pa ra el pa vo que le ofre cía su mu jer, pe ro en cam bio di jo:

—Sí, se di ce «ci men ta dos» y «pro fe san». Y es ver dad
que nues tro ca ri ño nos ha lle va do has ta aquí y nos ha per- 
mi ti do sor tear cien tos de di fi cul ta des…

En ese mo men to lo in te rrum pió el so ni do de su te lé- 
fono mó vil e hi zo ade mán de des co nec tar lo, pe ro el ame ri- 
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cano le ani mó a res pon der:
—Có ja lo, no se preo cu pe. A es tas ho ras pue de ser al go

im por tan te.
Car los mi ró la pan ta lla del mó vil: era una lla ma da de

Luis Fer nán dez, el de tec ti ve. Se le van tó de la me sa y se ale- 
jó unos me tros pa ra con tes tar sin ser oí do.

—¿Sí, dí ga me?
—Se ñor Ma rín, soy Luis Fer nán dez. Per do ne que le mo- 

les te si es tá ce nan do, pe ro es al go ur gen te…
—Ade lan te, dí ga me. Sí, es toy en una ce na, pe ro ¿qué

dia blos es eso tan ur gen te que no pue da es pe rar?
—Dios quie ra que sea una fal sa alar ma, pe ro ten go que

pre gun tar le: ¿ha per di do o le han sus traí do las fo tos que le
di es ta tar de?

—Sí, lo cier to es que al guien me las ro bó mien tras es ta- 
ba dis traí do en una te rra za; pe ro tran qui lo, ya han apa re ci- 
do. Me las han de vuel to y es tán aquí en mi ca sa. ¿Por qué
lo pre gun ta?

—Me te mo, se ñor Ma rín, que ten drá que com pro bar lo.
Me ha lla ma do ha ce es ca sos mi nu tos un in di vi duo que di ce
te ner «el ma te rial»… Creo que se tra ta de un chan ta je. ¿Es- 
tá com ple ta men te se gu ro que tie ne las fo tos en su po der?
Com prué be lo.

—Aho ra no pue do —di jo con voz que da—. Es tá mi mu- 
jer y unos in vi ta dos. El ma le tín y el so bre es tán aquí, pe ro
no pue do abrir lo sin que me vean… Le lla ma ré más tar de,
cuan do se ha yan ido. Has ta lue go, bue nas no ches.

—Bien, pe ro me hue le mal es te asun to. El que me lla mó
co no cía de ma sia dos de ta lles… No quie ro preo cu par le; llá- 
me me en cuan to pue da. Bue nas no ches.

Car los vol vió a la me sa con el sem blan te aba ti do y des- 
en ca ja do.

—¿Va to do bien, amor?
—Sí, to do bien. Es to… na da im por tan te… el me cá ni co,

que es tan di li gen te que ha aca ba do la re pa ra ción del co- 
che, ya ven… —Se di ri gió a los ame ri ca nos—: ¡A es tas ho- 
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ras! Y lue go di cen que los es pa ño les no tra ba ja mos… Que- 
ría sa ber si me lo traía aho ra has ta ca sa, pe ro he que da do
en que ya pa sa ré ma ña na.

—Real men te es un buen ser vi cio —di jo Hal ton—. Bien,
si les pa re ce ve mos el do cu men to y lo fir ma mos. Ma ña na a
las diez he mos que da do en la no ta ría y ya he mos de po si ta- 
do la pri me ra par te del pa go en la ca ja fuer te del no ta rio.
Me he per mi ti do traer tres co pias, que con tie nen lo mis mo
que le en vié al co rreo de su es po sa, ¿se di ce «co rreo» o us- 
te des lo lla man tam bién «e-mail»? Bue no, en cual quier ca- 
so, so lo que da pen dien te po ner el nom bre de su es po sa en
es ta lí nea, ya que se rá ella quien per ma nez ca con no so tros
du ran te los pr óxi mos tres años, has ta ju lio de 2014.

A Car los se le nu bló la vis ta. Era in ca paz de leer con cal- 
ma la de ce na de fo lios del con tra to. La lla ma da de Fer nán- 
dez le ha bía des co lo ca do. Si el de tec ti ve te nía ra zo nes pa ra
preo cu par se, ¿qué dia blos con te nía el so bre que al can za ba
a ver des de la me sa aso man do en el ma le tín?

«No pier das la cal ma, que sin du da es un ma len ten di do.
Mi ra a la ar pía de tu mu jer, có mo se apre su ra a po ner su fir- 
ma en el con tra to. Cree que se va a salir con la su ya… Es- 
táis con de na dos los dos, pe ro ella más: la tie nes co gi da
con las fo tos. Ya acla ra rás lue go el asun to del de tec ti ve.
Cál ma te y lee el con tra to. Tú sa bes leer en dia go nal sin
per der te lo fun da men tal. A ver, sí, aquí es tán los se s en ta
mi llo nes de eu ros… Dos pa gos, el se gun do a tres años, bla
bla bla, pe dan te rías ju rí di cas, cláu su la de no com pe ten- 
cia… ¡La mis ma que pu sis te tú! Ha co la do. Eres bue no, el
me jor… ¡Has ga na do al bu fe te ame ri cano! ¡Mag ní fi co! Fir- 
ma, y ma ña na a re co ger la pas ta».

Fir ma ron el con tra to pri va do. Hal ton guar dó una co pia y
les en tre gó sen dos ejem pla res a ellos. En ca ja ron sus ma nos
y tras dar un sor bo a la co pa del Ve ga Si ci lia di jo:

—Bue no, aho ra, si nos dis cul pan, nos ten dre mos que
mar char. Mi po bre Be tty de be re cu pe rar se del via je y yo,
aun que es toy acos tum bra do, he de re co no cer que es toy


