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Una fan tás ti ca his to ria cen tra da en los pri me ros años de Is- 
abel la Ca tó li ca, la más ex tra or di na ria rei na de Es pa ña. Su
in fan cia y ado les cen cia, al cui da do de una ma dre am bi cio sa
y des equi li bra da, su vi da en la cor te de su her ma no En ri que
IV y, fi nal men te, su as cen sión al trono del bra zo de Fer nan- 
do de Ara gón.

In tri gas, amo res clan des ti nos y es cán da los pa la cie gos se
su ce den en una inol vi da ble no ve la don de la rea li dad his tó- 
ri ca apa re ce mag ní fi ca men te re fle ja da por la plu ma de la
au to ra.

És ta es la pri me ra en tre ga de la saga de tres vo lú me nes Los
Re yes Ca tó li cos. La se gui rán Es pa ña pa ra sus so be ra- 
nos y Las hi jas de Es pa ña.
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La hui da a Aré va lo

El Al cá zar se al za ba en lo al to de un ris co des de el cual se
po dían ver a lo le jos los pi cos de la Sie rra de Gua da rra ma y
la lla nu ra, re ga da por el río Man za na res. Era una im po nen te
ma sa de pie dra que ha bía ido ele ván do se en torno de lo
que una vez fue ra una po de ro sa for ta le za eri gi da por los
mo ros cuan do con quis ta ron Es pa ña. Aho ra, era uno de los
pa la cios de los re yes de Cas ti lla.

En una de las ven ta nas del pa la cio, una ni ña de cua tro
años per ma ne cía in mó vil, mi ran do los pi cos co ro na dos de
nie ve de las mon ta ñas, a mu cha dis tan cia, sin que la im pre- 
sio na ra sin em bar go la mag ni fi cen cia del pai sa je, pues es ta- 
ba pen san do en lo que su ce día den tro de las mu ra llas de
gra ni to.

La pe que ña te nía mie do, pe ro és te no se tras lu cía. Sus
ojos azu les eran se re nos; aun sien do tan pe que ña, ha bía
apren di do ya a ocul tar sus emo cio nes, y sa bía que el mie do
era lo que más ha bía que es con der.

En el pa la cio su ce día al go ex tra or di na rio, y al go, ade- 
más, muy alar man te. Is abel se es tre me ció.

En los apar ta men tos rea les se ha bían pro du ci do mu chas
idas y ve ni das, y la ni ña ha bía oí do có mo los men sa je ros
que atra ve sa ban pre su ro sos los pa tios se de te nían pa ra ha- 
blar en un su su rro con otras per so nas que es ta ban en los
salo nes y sa cu dían la ca be za co mo si pro fe ti za ran un ho rri- 
ble de sas tre, o pre sen ta ban ese ai re de in quie tud que —
ella ya lo sa bía— sig ni fi ca ba que eran qui zá por ta do res de
ma las no ti cias.
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No se atre vía a pre gun tar qué era lo que su ce día, por- 
que una pre gun ta así po dría pro vo car un re pro che que se- 
ría una afren ta a su dig ni dad. Y ella de bía re cor dar cons- 
tante men te su dig ni dad, de cía su ma dre.

—Re cuer da siem pre —ha bía di cho más de una vez la
rei na Is abel a su hi ja—, que si tu her ma nas tro En ri que mue- 
re sin de jar he re de ros, tu her ma ni to Al fon so se ría rey de
Cas ti lla; y si Al fon so mu rie ra sin de jar des cen den cia, tú, Is- 
abel, se rías rei na de Cas ti lla. El trono se ría tu yo de de re cho,
y que la des gra cia cai ga so bre quien in ten te arre ba tár te lo.

La pe que ña Is abel re cor da ba que su ma dre ha bía sa cu- 
di do los pu ños fir me men te ce rra dos, que to do el cuer po se
le ha bía es tre me ci do y que ella ha bía sen ti do de seos de
gri tar: «Por fa vor, Al te za, no ha bléis de esas co sas», pe ro no
se ha bía atre vi do. Te nía mie do de to do lo que pu die ra al te- 
rar a su ma dre, por que cuan do la rei na se al te ra ba apa re cía
en ella al go te rro rí fi co.

—Pien sa en eso, hi ja mía —se guía di cién do le—. Es al go
que nun ca de bes ol vi dar. Y cuan do te sien tas ten ta da de
una con duc ta que no sea la me jor, pre gún ta te tú mis ma si
eso es dig no de quien pue de ser un día rei na de Cas ti lla.

—Sí, Al te za, lo re cor da ré —con tes ta ba siem pre Is abel
en esas oca sio nes—. Lo re cor da ré.

Ha bría pro me ti do cual quier co sa con tal de que su ma- 
dre de ja ra de sa cu dir los pu ños, con tal de no ver en sus
ojos esa mi ra da en lo que ci da.

Y por eso lo te nía siem pre pre sen te, por que ca da vez
que sen tía la ten ta ción de per der los es tri bos, o in clu so de
ex pre sar se con de ma sia da li ber tad, se le apa re cía la ima- 
gen de su ma dre, cuan do era pre sa de esas ate rra do ras ac- 
ti tu des his té ri cas, y no ne ce si ta ba na da más pa ra do mi nar- 
se.

Ja más per mi tía que su abun dan te pe lo cas ta ño es tu vie- 
ra en de sor den; sus ojos azu les se man te nían siem pre se re- 
nos, y ya es ta ba apren dien do a ca mi nar co mo si lle va ra una
co ro na so bre la ca be za.
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—La in fan ta Is abel es muy bue na —de cían los sir vien tes
en el cuar to de los ni ños—, pe ro se ría más na tu ral si apren- 
die ra a ser un po co hu ma na.

—Yo no ten go que apren der a ser hu ma na. Lo que de- 
bo apren der es a ser rei na, por que a eso pue do lle gar un
día —ha bría po di do ex pli car les Is abel, si ha cer lo no hu bie ra
es ta do por de ba jo de su dig ni dad.

En ese mo men to, por más an sio sa que es tu vie ra de sa- 
ber el mo ti vo de la ten sión que se per ci bía en el pa la cio, y
de tan tas idas y ve ni das, de tan tas mi ra das ex pec tan tes en
los ojos de cor te sanos y men sa je ros, no pre gun tó na da; se
li mi tó a es cu char.

Con es cu char se con se guía mu cho. Is abel no ha bía vis to

el fin del gran Ál va ro de Lu na, el ami go de su pa dre, pe ro
ha bía oí do que lo pa sea ron por las ca lles, ves ti do co mo un
de lin cuen te co mún, y que el pue blo, que an tes lo odia ba
tan to que ha bía pe di do su muer te, ha bía ver ti do lá gri mas
al ver caí do a un hom bre se me jan te. Ha bía oí do ha blar de
la for ma en que su bió al ca dal so, con su por te tan cal mo y
una dig ni dad tal co mo si lle ga ra al pa la cio a en tre vis tar se
con el pa dre de Is abel, el rey de Cas ti lla. Sa bía que el ver- 
du go ha bía hun di do el ha cha en la or gu llo sa gar gan ta pa ra
sec cio nar esa no ble ca be za; sa bía que ha bían cor ta do en
pe da zos el ca dá ver, pa ra que al ver lo el pue blo se es tre me- 
cie ra, pa ra que re cor da ran cuál era el des tino de quien, po- 
co tiem po atrás, fue ra el más ca ro ami go del rey.

To das esas co sas se po dían sa ber, es cu chan do.
—To do fue co sa de la rei na —co men ta ban los sir vien tes

—. El rey… va ya, si el rey ha bría re vo ca do la sen ten cia en el
úl ti mo mo men to, sí, pe ro… no se atre vió a ofen der a la rei- 
na.

En ese mo men to, Is abel ha bía sa bi do que no era ella la
úni ca te me ro sa de los ex tra ños es ta dos de áni mo de su
ma dre.

La ni ña ama ba a su pa dre, el más bon da do so de los
hom bres. Juan II que ría que su hi ja es tu dia ra sus lec cio nes
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pa ra po der, co mo él de cía, apre ciar las úni cas co sas que va- 
lían la pe na en la vi da.

—Los li bros son los me jo res ami gos, hi ja mía —le de cía
—. Yo lo he apren di do de ma sia do tar de; oja lá lo hu bie ra
sa bi do an tes. Pien so, hi ja, que tú se rás mu jer pru den te; por
eso, cuan do te con fío es te mi co no ci mien to, sé que lo re- 
cor da rás.

Co mo era su cos tum bre, Is abel es cu cha ba con gra ve- 
dad. Que ría ayu dar a su pa dre, que pa re cía tan fa ti ga do.
Sen tía que am bos com par tían un mie do del cual nin guno
de los dos ha bla ría ja más.

Is abel se pro me tía ser bue na, se pro me tía ha cer to do lo
que se es pe ra ba de ella, te mien do dis gus tar a su ma dre. Le
pa re cía que su pa dre, el rey, ha cía lo mis mo; has ta po día
en viar al ca dal so a su ami go más que ri do, Ál va ro de Lu na,
por que su mu jer se lo exi gía.

Con fre cuen cia, la ni ña sen tía que si su ma dre hu bie ra
si do siem pre tan dul ce y cal ma co mo po día mos trar se a ve- 
ces, to dos ha brían si do muy fe li ces. Is abel ama ba tier na- 
men te a su fa mi lia. Era tan gra to, pen sa ba, te ner un her ma- 
ni to co mo Al fon so, que in du da ble men te era el ni ño más
bue no del mun do, y un her ma no ma yor co mo En ri que —
aun que no fue ra más que su her ma nas tro— que era siem- 
pre tan en can ta dor con su pe que ña her ma nas tra.

De be rían ha ber si do fe li ces, y po drían ha ber lo si do fá cil- 
men te, de no ha ber si do por ese mie do siem pre pre sen te.

—¡Is abel!
Era la voz de su ma dre, en la que vi bra ba le ve men te la

as pe re za de esa no ta es tri den te que des per ta ba siem pre
las se ña les de alar ma en el ce re bro de Is abel.

La ni ña se vol vió, sin pri sa, y vio que su go ber nan ta y las
sir vien tas se re ti ra ban con dis cre ción. La rei na de Cas ti lla
les ha bía in di ca do que de sea ba es tar a so las con su hi ja.

Len ta men te, y con to da la dig ni dad que po día des ple- 
gar una cria tu ra de cua tro años, Is abel se acer có a la rei na y
se in cli nó has ta el pi so en una gra cio sa re ve ren cia. En la
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cor te la eti que ta era rí gi da, in clu so den tro del cír cu lo fa mi- 
liar.

—Mi que ri da hi ja —mur mu ró la rei na y, al le van tar se la
ni ña, la abra zó con efu sión. La pe que ña, aplas ta da contra el
cor pi ño re ca ma do de pe dre ría, so por tó su in co mo di dad,
pe ro sin tió que el mie do se ha cía más in ten so. Es to, pen só,
es al go real men te te rri ble.

Fi nal men te, la rei na aflo jó el vio len to abra zo con que re- 
te nía a la ni ñi ta y la se pa ró de sí, sin sol tar la. La ob ser vó
con aten ción, y los ojos se le lle na ron de lá gri mas. Las lá gri- 
mas eran un sig no alar man te, ca si tan alar man te co mo los
ata ques de ri sa.

—Tan pe que ña, só lo cua tro años, mi que ri da Is abel, y
Al fon so no es más que un ni ño aún en la cu na.

—Al te za, es muy in te li gen te. De be ser el ni ñi to más in- 
te li gen te de to da Cas ti lla.

—Pues lo ne ce si ta rá. ¡Po bres… po bres hi jos míos! ¿Qué
se rá de no so tros? En ri que ya bus ca rá ma ne ra de li brar se de
no so tros.

¿En ri que?, se pre gun tó Is abel. ¡El bon da do so, el jo vial
En ri que, que siem pre te nía dul ces pa ra ofre cer a su her ma- 
ni ta, y que la le van ta ba en bra zos y la ha cía ca bal gar so bre
sus hom bros, di cién do le que al gún día se ría una mu jer muy
bo ni ta! ¿Por qué ha bría de que rer En ri que li brar se de ellos?

—Voy a de cir te una co sa —pro si guió la rei na—. Es ta re- 
mos pre pa ra dos… No de bes sor pren der te si te di go que
he mos de par tir sin de mo ra. Y se rá pron to. Ya no pue de
tar dar mu cho.

Is abel es pe ró, te mien do ha cer otra de esas pre gun tas
que po dían va ler le una re pri men da. La ex pe rien cia le en se- 
ña ba que si es pe ra ba y aten día, mu chas ve ces po día des- 
cu brir tan to co mo ha cien do pre gun tas, y en oca sio nes más.

—Es po si ble que ten ga mos que par tir de un mo men to a
otro… ¡de un mo men to a otro!

La rei na em pe zó a reír se, pe ro se guía te nien do los ojos
lle nos de lá gri mas. Si len cio sa men te, Is abel ro gó a los san- 



Castilla para Isabel Jean Plaidy

7

tos que no se rie ra tan to que no pu die ra de te ner se.
Pe ro no, no iba a ha ber otra de esas es ce nas te rro rí fi cas.

La rei na de jó de reír se y se lle vó un de do a los la bios.
—Man ten te aler ta —le di jo—. Se re mos más as tu tas que

él —acer có el ros tro al de la pe que ña—. Él ja más ten drá un
hi jo —con ti nuó—. Nun ca… ¡ja más! —de nue vo, es ta ba pr- 
óxi ma a esa ri sa ate rra do ra—. Es por la vi da que ha lle va do.
Ésa es su re com pen sa, y bien que se la me re cía. Pe ro no
im por ta, ya nos lle ga rá el turno. Mi Al fon so su bi rá al trono
de Cas ti lla… y si por al gún azar él no lle ga ra a la edad vi ril,
siem pre es tá mi Is abel. ¿No es ver dad, eh? ¿No es ver dad?

—Sí, Al te za —mur mu ró la pe que ña.
Su ma dre le to mó en tre el pul gar y el ín di ce la me ji lla

re gor de ta, y se la pe lliz có con tan ta fuer za que a la ni ña se
le hi zo di fí cil im pe dir que las lá gri mas acu die ran a esos ojos
azu les. Pe ro ella sa bía que la in ten ción era la de un ges to
de afec to.

—Man ten te aler ta —in sis tió la rei na.
—Sí, Al te za.
—Aho ra de bo vol ver con él —anun ció su ma dre—. ¿Có- 

mo pue de una sa ber qué es lo que se tra ma a sus es pal das,
eh? ¿Có mo se pue de?

—Ver da de ra men te, Al te za —res pon dió, obe dien te, Is- 
abel.

—Pe ro tú es ta rás pre pa ra da, Is abel mía.
—Sí, Al te za, lo es ta ré.
Otro abra zo, tan vehe men te que era di fí cil no de jar es- 

ca par un gri to de pro tes ta.
—No tar da rá mu cho —di jo la rei na—. Ya no pue de tar- 

dar mu cho. Man ten te pre pa ra da y no te ol vi des.
Is abel hi zo un ges to de asen ti mien to, pe ro su ma dre

vol vió a la tan re pe ti da fra se:
—Un día, tú pue des ser rei na de Cas ti lla.
—Lo re cor da ré, Al te za.
De pron to, la rei na pa re ció cal mar se. Se dis pu so a par tir

y una vez más su hi ji ta la salu dó con una re ve ren cia.
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Is abel te nía la es pe ran za de que su ma dre no en tra ra en
la ha bi ta ción don de el pe que ño Al fon so dor mía en su cu na.
La úl ti ma vez que su ma dre lo ha bía abra za do con aque lla
vehe men cia, su her ma ni to ha bía gri ta do. Po bre Al fon so,
có mo se po día es pe rar que su pie ra que ja más de bía pro- 
tes tar, que nun ca de bía ha cer pre gun tas, sino li mi tar se a es- 
cu char; pron to ten dría edad su fi cien te pa ra que le di je ran
que al gún día po dría ser rey de Cas ti lla, pe ro por aho ra no
era más que un ni ño.

Cuan do se que dó so la, la pe que ña Is abel apro ve chó la
opor tu ni dad pa ra co lar se en el cuar to don de es ta ba su her- 
ma ni to, en la cu na. Era ob vio que el ni ño no per ci bía la ten- 
sión im pe ran te en el pa la cio, pa ta lea ba ale gre men te y gor- 
jeó de pla cer al ver apa re cer a su her ma na.

—Al fon so, her ma ni to —mur mu ró Is abel.
El ni ño se rió, mi ran do a su her ma na, y pa ta leó con más

fuer zas.
—¿Tú no sa bes, ver dad, que al gún día po drías ser rey

de Cas ti lla?
Fur ti va men te, Is abel se in cli nó so bre la cu na pa ra be sar

a su her ma no. Con cau te la, mi ró a su al re de dor. Na die ha- 
bía ad ver ti do su pe que ña de bi li dad, y la ni ña se ex cu só an- 
te sí mis ma por ha ber trai cio na do su emo ción. Al fon so era
un ni ño muy bo ni to, y ella lo que ría mu chí si mo.

La rei na de Cas ti lla es ta ba arro di lla da jun to al le cho de su
ma ri do.

—¿Qué ho ra es? —pre gun tó él, y mien tras su mu jer se
apar ta ba las ma nos de la ca ra, pro si guió—: Pe ro, ¿qué im- 
por ta la ho ra? La mía ha lle ga do ya, y es aho ra el mo men to
de las des pe di das.

—¡No! —cla mó la rei na, y el en fer mo ad vir tió la cre cien- 
te no ta de his te ria en su voz—. La ho ra no ha lle ga do to da- 
vía.

El rey vol vió a ha blar sua ve men te, com pa si vo…
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—Is abel, rei na mía, no de be mos en ga ñar nos. ¿De qué
nos ser vi ría? En bre ve ha brá nue vo rey en Cas ti lla, y vues tro
ma ri do, Juan II, em pe za rá a con ver tir se en un re cuer do… y
no muy fe liz pa ra Cas ti lla, me te mo.

Ella ha bía em pe za do a dar gol pe ci tos so bre la ca ma con
el pu ño con traí do.

—No de béis mo rir aún, to da vía no. ¿Qué se rá de los ni- 
ños?

—Los ni ños, sí —asin tió el rey—. No os ex ci téis, Is abel.
Yo me ocu pa ré de que se cui de de ellos.

—Al fon so… —mur mu ró la rei na— to da vía es tá en la cu- 
na. Is abel… ¡aca ba de cum plir los cua tro años!

—Ten go pues tas gran des es pe ran zas en nues tra enér gi- 
ca Is abel —de cla ró el rey—. Y tam bién es tá En ri que, que
se rá un buen her ma no pa ra ellos.

—¿Co mo el buen hi jo que ha si do pa ra su pa dre? —
pre gun tó ás pe ra men te la rei na.

—No es es te el mo men to de las re cri mi na cio nes, es po- 
sa mía. Bien pue de ser que hu bie ra des acier tos por am bas
par tes.

—Sois… sois blan do con él… muy blan do.
—Soy un hom bre dé bil y es toy en mi le cho de muer te;

lo sa béis tan bien co mo yo.
—Siem pre fuis teis blan do con él… co mo con to dos.

Aun cuan do os en contra bais bien, os de jas teis go ber nar.
El rey le van tó dé bil men te la ma no, pi dien do si len cio, y

pro si guió:
—Creo que el pue blo es tá sa tis fe cho. Creo que es tá de- 

sean do fe liz des pe di da a Juan II y dan do la bien ve ni da a
En ri que IV, en la es pe ran za de que sea me jor rey de lo que
fue su pa dre. Pues bien, es po sa mía, en eso es po si ble que
ten gan ra zón, por que mu cho y muy le jos ten drían que bus- 
car pa ra ha llar uno peor.

Em pe zó a to ser, y los ojos de la rei na se di la ta ron de es- 
pan to, aun que hi zo un es fuer zo por do mi nar se.
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—Des can sad —cla mó—. Por to dos los san tos, des can- 
sad.

Su te mor era que el rey se mu rie ra an tes de que ella hu- 
bie ra he cho sus pla nes. Is abel des con fia ba de su hi jas tro
En ri que. Pa re cía de bue na dis po si ción, una es pe cie de
répli ca de su pa dre me nos in te lec tual y más vo lup tuo so,
pe ro se de ja ría ma ne jar por los fa vo ri tos, que no to le ra rían
fá cil men te que hu bie ra ri va les al trono y le in sis ti rían so bre
el he cho de que, si En ri que no sa tis fa cía a sus súb di tos,
ellos se con gre ga rían en torno de los pe que ños Al fon so e
Is abel. Es de cir que ha bía que es tar aler ta.

La rei na no con fia ba en na die, y es ta ba ca da vez más
de ci di da a que su hi jo he re da ra el trono.

¿Qué pue do ha cer?, se pre gun tó, mien tras de nue vo
em pe za ba a gol pear con el pu ño la ca ma. ¡Yo, una dé bil
mu jer, ro dea da por mis ene mi gos!

Sus ojos des es pe ra dos se po sa ron so bre el mo ri bun do
que ya cía en el le cho.

Juan no de bía mo rir se mien tras ella no es tu vie ra pre pa- 
ra da pa ra lo que sig ni fi ca ba su muer te; de bía se guir sien do
rey de Cas ti lla has ta que Is abel es tu vie ra en con di cio nes de
lle var se a sus hi jos de Ma drid.

Se irían a un lu gar don de pu die ran vi vir en paz, don de
no exis tie ra el pe li gro de que les des li za ran en el pla to o en
la be bi da un bo ca do en ve ne na do, don de fue ra im po si ble
que un ase sino se in tro du je ra a hur ta di llas en el dor mi to rio
de los ni ños pa ra so fo car los con una al moha da mien tras
dor mían. De bían ir se a un lu gar don de pu die ran es pe rar el
mo men to opor tuno —y la rei na es ta ba se gu ra de que lle- 
ga ría— en que se pu die ra des po jar a En ri que del trono pa- 
ra que, triun fan te, el pe que ño Al fon so —o Is abel— se con- 
vir tie ra en rey o rei na de Cas ti lla.

El rey Juan vol vió a re cos tar se en las al moha das, mien tras
ob ser va ba a su mu jer.
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Po bre Is abel, pen só, ¿qué se rá de ella, con ta mi na da ya
por el te rri ble fla ge lo que azo ta a su fa mi lia? Ha bía una ve- 
na de lo cu ra en la ca sa real de Por tu gal; por el mo men to, la
en fer me dad no se ha bía apo de ra do com ple ta men te de Is- 
abel, su rei na, pe ro de vez en cuan do se ad ver tían in di cios
de que tam po co la ha bía pa sa do por al to.

Aun que hu bie ra si do un mal rey, Juan no era en mo do
al guno es tú pi do, y en ese mo men to se pre gun ta ba si sus
hi jos ha brían he re da do la ten den cia a la in s ania. To da vía no
se ad ver tía sig no al guno. En Is abel no aso ma ba na da de la
his te ria de su ma dre; ra ra vez se en contra ba una cria tu ra
más sere na que su in con mo vi ble hi ji ta. ¿Y el pe que ño Al- 
fon so? To da vía era muy pe que ño pa ra que se pu die ra opi- 
nar, pe ro pa re cía un ni ño nor mal y fe liz.

El rey ro ga ba que la te rri ble en fer me dad men tal los hu- 
bie ra per do na do, y que Is abel no hu bie ra apor ta do su ta ra
a la ca sa real de Cas ti lla, en de tri men to de las fu tu ras ge ne- 
ra cio nes.

Ja más de be ría ha ber se ca sa do con Is abel. ¿Por qué lo
ha bía he cho? Por que era dé bil; por que se ha bía de ja do lle- 
var de otros.

A la muer te de Ma ría de Ara gón, la ma dre de En ri que,
na tu ral men te ha bía si do ne ce sa rio que Juan bus ca ra nue va
es po sa, y el rey ha bía creí do que se ría un ges to ad mi ra ble
aliar se con los fran ce ses. Por en de, ha bía pen sa do en ca- 
sar se con una hi ja del rey de Fran cia, pe ro su que ri do ami- 
go y con se je ro, Ál va ro de Lu na, ha bía pen sa do de otra ma- 
ne ra. Le di jo que él con si de ra ba ven ta jo so pa ra Cas ti lla —y
pa ra sí mis mo, pe ro eso no lo men cio nó— es ta ble cer una
alian za con Por tu gal.

¡Po bre y ex tra via do de Lu na! Po co se ima gi na ba lo que
ha bría de sig ni fi car pa ra él ese ma tri mo nio.

A los la bios del rey mo ri bun do aso mó una son ri sa al re- 
cor dar a de Lu na en los pri me ros días de su amis tad con él.
Ál va ro ha bía lle ga do a la cor te co mo pa je; apues to y atrac- 
ti vo, de per so na li dad des lum bran te, era há bil co mo di plo- 
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má ti co, ai ro so co mo cor te sano, y Juan ha bía caí do in me- 
dia ta men te ba jo su he chi zo. Lo úni co que pe día era per ma- 
ne cer en la cor te y, a cam bio del pla cer que le da ba la com- 
pa ñía de ese hom bre, Juan le ha bía con ce di do to dos los
ho no res que am bi cio na ba. De Lu na no só lo ha bía si do
Gran Ma es tre de San tia go, sino tam bién Con des ta ble de
Cas ti lla.

Oh, sí, pen sa ba Juan; he si do un mal rey, pues que me
en tre gué por com ple to a los pla ce res. No tu ve ap ti tu des
de es ta dis ta, y tan to más de lic tuo so fue mi com por ta mien- 
to cuan to que no era un es tú pi do y te nía cier tas in cli na cio- 
nes in te lec tua les. No ten go la ex cu sa de in ca pa ci dad pa ra
go ber nar; si fra ca sé, fue por in do len cia.

Pe ro mi pa dre, En ri que III, mu rió de ma sia do jo ven y yo
me con ver tí, sien do aún me nor, en rey de Cas ti lla. Hu bo un
re gen te que go ber nó en mi lu gar, ¡y qué bien lo hi zo! Tan- 
to, que aque llo in clu so me sir vió de ex cu sa pa ra en tre gar- 
me al pla cer y des preo cu par me del go bierno de mi país.

Pe ro la men ta ble men te ha bía lle ga do el día en que Juan
tu vo la edad ne ce sa ria pa ra ser, y no só lo de nom bre, rey
de Cas ti lla. Jo ven, apues to, ver sa do en las ar tes, se ha bía
en contra do con que mu chas co sas le in te re sa ban más que
go ber nar un reino.

Ha bía si do frí vo lo y aman te del es plen dor; ha bía lle na do
su cor te de poe tas y so ña do res. Y él tam bién era un so ña- 
dor, to ca do tal vez por la in fluen cia mo ris ca de su am bien- 
te. Ha bía vi vi do co mo uno de los ca li fas de la le yen da ára- 
be. Ro dea do de sus ami gos, se ha bía sen ta do a leer
poesía; ha bía or ga ni za do co lo ri dos es pec tá cu los; en com- 
pa ñía de su león nu bio do mes ti ca do, se ha bía pa sea do por
los mag ní fi cos jar di nes del Al cá zar de Ma drid.

El es plen dor del pa la cio era tan no to rio co mo la ex tra- 
va gan cia y la fri vo li dad del rey. Y las pe nu rias y la po bre za
del pue blo iban de la ma no con la fri vo li dad del rey. Se ha- 
bían es ta ble ci do im pues tos pa ra au men tar las ren tas de los
fa vo ri tos; en el país cun dían la pri va ción y la mi se ria. Eran
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los re sul ta dos ine vi ta bles de su mal go bierno, y si el país se
ha bía vis to des ga rra do por la gue rra ci vil y su pro pio hi jo
En ri que se ha bía pues to en contra de él, Juan se cul pa ba
só lo a sí mis mo por que aho ra, en su le cho de muer te, veía
con más cla ri dad dón de ha bía fra ca sa do.

Y jun to a él ha bía es ta do siem pre su ami go Ál va ro de
Lu na, que tras ha ber em pe za do su vi da hu mil de men te, no
pu do re sis tir se a la ten ta ción de alar dear de sus po se sio- 
nes, de ha cer os ten ta ción de po der. Se ha bía en ri que ci do
acep tan do so bor nos, y don de fue ra iba ro dea do de la ca yos
cu bier to de or na men tos de una mag ni fi cen cia tal que os cu- 
re cían el sé qui to del rey.

Hu bo quien co men ta ra que de Lu na an da ba en bru je- 
rías y que a ellas se de bía el po der que ha bía al can za do so- 
bre el rey. Una fal se dad, se de cía aho ra Juan. Si ha bía ad- 
mi ra do al bri llan te y os ten to so cor te sano, hi jo ile gí ti mo de
una no ble fa mi lia ara go ne sa, era por que en Ál va ro en- 
contra ba la fuer za de ca rác ter de que él mis mo ca re cía.

Juan era uno de esos hom bres que pa re cen acep tar de
buen gra do la do mi na ción de otros y, cuan do ac ce dió a la
bo da con Is abel de Por tu gal, se ha bía mos tra do tan dó cil
co mo de cos tum bre.

Si ese ma tri mo nio no le ha bía apor ta do mu cha paz, pa ra
de Lu na ha bía si do el vehícu lo del de sas tre, ya que la no via
era una mu jer de ca rác ter fuer te, pe se a su mal ta lan te. ¿O
fue sim ple men te la de bi li dad de él, y su mie do a los es ta lli- 
dos his té ri cos de Is abel?

—¿Quién es el rey de Cas ti lla —le ha bía pre gun ta do
ella—, vos o de Lu na?

Juan pro cu ró ra zo nar con ella; le ex pli có qué bue nos
ami gos ha bían si do siem pre él y el con des ta ble.

—Por su pues to, él os ha la ga —ha bía si do la des de ño sa
res pues ta—. Os en ga tu sa, co mo lo ha ría con el ca ba llo que
mon ta. Pe ro quien lle va las rien das es él; es él quien de ci de
ha cia qué la do iréis.
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Fue du ran te el em ba ra zo que cul mi nó con el na ci mien to
de Is abel cuan do em pe zó a acu sar se la en fer me dad de la
rei na, y en ton ces cuan do Juan em pe zó a sos pe char que
ella lle va ba en su san gre la te rri ble ame na za. En su an gus- 
tia, se dis pu so a ha cer cual quier co sa pa ra cal mar la, con tal
de no te ner que en fren tar se con el tor men to de ha ber, tal
vez, in tro du ci do la lo cu ra en la he ren cia de la re gia san gre
de Cas ti lla.

Is abel ha bía in sis ti do con em pe ño has ta con se guir la
caí da de de Lu na, y aho ra su ma ri do se sen tía amar ga men- 
te aver gon za do del pa pel que a él le ha bía ca bi do; aun que
pro cu ró bo rrar esos pen sa mien tos de su men te, no pu do.
Al gu na per ver si dad de su ser pr óxi mo a la muer te le obli- 
ga ba a en fren tar se con la ver dad co mo nun ca lo hi cie ra an- 
tes.

Re cor dó la úl ti ma vez que ha bía vis to a de Lu na; re cor- 
dó la amis tad que le ha bía de mos tra do, has ta el pun to de
que el po bre Ál va ro se ha bía tran qui li za do, di cién do se pa ra
sus aden tros que na da le im por ta ba la ene mis tad de la rei- 
na mien tras el rey si guie ra sien do su ami go.

Pe ro Juan no ha bía sal va do a su ami go; aun que si guie ra
amán do lo, lo ha bía de ja do ir ha cia la muer te.

He ahí la cla se de hom bre que soy, pen só. Esa ac ción
fue ca rac te rís ti ca de Juan de Cas ti lla. Los sen ti mien tos que
ex pe ri men ta ba ha cia sus ami gos eran cá li dos, pe ro él era
de ma sia do in do len te, de ma sia do co bar de pa ra sal var al
hom bre a quien ha bía ama do más que a nin gún otro. Ha bía
te ni do mie do de las es ce nas fu rio sas que lo ha brían for za- 
do a afron tar lo que no que ría afron tar. De ese mo do la rei- 
na, des de ese de li ca dí si mo equi li brio en tre cor du ra e in s- 
ania, ha bía con se gui do en po cos me ses lo que los mi nis tros
del rey ve nían pla nean do des de ha cía trein ta años: la caí da
de de Lu na.

Juan sin tió que los ojos se le lle na ban de lá gri mas al
pen sar en la va lien te su bi da de Ál va ro al ca dal so. Le ha bían


