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Ocu par se de los dro ga dic tos, ayu dar les a en con trar una
per so na li dad per di da, dar les el gus to de amar y de tra ba jar,
es el co me ti do que Lu cien En gel ma jer se pro pu so des de
ha ce mu cho tiem po.

En el mar co de 180 di fe ren tes lu ga res de vi da, ex ten di dos
por to da Eu ro pa, en tre los que po de mos ci tar el de la Bo è- 
re en Saint-Paul-Sur-Save en el Lan gue doc fran cés, don de
En gel ma jer em pe zó su la bor, vi ven las co rres pon dien tes co- 
mu ni da des de to xi có ma nos de los cua les más de un 80%
tie nen la cer te za de cu rar se y de rein ser tar se.

En un be llo li bro lleno de ca lor hu ma no y de pa sión, que se
vi ve y se lee co mo una no ve la, Le Pa triar che cuen ta su ex- 
pe rien cia, sus lu chas y da la es pe ran za a las fa mi lias, a los
jó ve nes y a to dos los que se han vis to afec ta dos por es te
pro ble ma.
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Contra la men ti ra

A la vir tud fiel
Del amor

A ti que re co no ces
La ora ción del ala

A mis ni ños en pie

A los que son mi ale g ría
En la bo ca del co ra zón

To das es tas pa la bras en tre pá gi nas
Y es te com ba te ven ce dor.
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PRÓ LO GO

La Bo è re na ció al re de dor de un hom bre y su mu- 
jer que fue ron al cam po a vi vir de otra for ma, de jan- 
do de la do el éxi to so cial y fi nan cie ro, el con su mo
pa si vo —sin la es tre cha perspec ti va del éxi to de una
pa re ja y una vi da so cial fa mi liar ego ís ta— em pu ja dos
por el de seo de abrir un diá lo go au ténti co con los
jó ve nes res pe tan do su per so na li dad y fun dan do una
ver da de ra pe da go gía.

En tre es tos jó ve nes, los to xi có ma nos les pa re cie- 
ron las víc ti mas más pa té ti cas del ma les tar mo derno,
sien do el hos pi tal psi quiá tri co o la cár cel, las úni cas
res pues tas de la so cie dad a su gri to de an gus tia.

Cons cien tes de que no exis tía nin gu na es truc tu ra
que die se al to xi có ma no una ra zón de vi vir, bas tan te
fuer te, co mo pa ra re nun ciar al sui ci dio por la dro ga,
Lu den En gel ma jer y su mu jer Ré na en con tra ron ur- 
gen te reac cio nar. De es te mo do el pro yec to pe da- 
gó gi co se pre ci só en el sen ti do de la ayu da a los to- 
xi có ma nos. En ton ces fue cuan do em pe zó la edi fi ca- 
ción de un lu gar de vi da y la bús que da de una prác- 
ti ca que ayu da ra a és tos jó ve nes a re cu pe rar la es pe- 
ran za. Así en cuen tran en La Bo è re una vi da nue va en
la que Lu den y Ré na es tán siem pre a su es tu cha.

No es pe réis de es te li bro una ex po si ción teó ri ca
so bre la dro ga. Os ha bla rá del com ba te pre sen te,
del que cons tru ye el por ve nir, del que trans for ma la
uto pía en rea li dad.



Le Patriarche Lucien Engelmajer

4

Es la his to ria del éxi to de es ta em pre sa con sus
lu chas, sus du das, sus mo men tos de de cep ción o de
ale g ría, sus fies tas y sus es pe ran zas.

Ja c que li ne MEIS TERSHEIM

y
Yves GIL BERT
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IN TRO DUC CIÓN

En ge ne ral, los hom bres te men los pro ble mas y mu chas ve- 
ces ni quie ren sa ber que exis ten. Se ne ce si ta una res pon sa- 
bi li dad mo ral y co lec ti va pa ra co no cer, com pren der y al fin
re sol ver los pro ble mas de la to xi co ma nía.

En es te mo men to, una cuar ta par te de los jó ve nes que
tie nen en tre do ce y vein ti cin co años uti li zan con más o me- 
nos re gu la ri dad hier ba, o áci do. En es te es ta do de co sas,
en dos o cua tro años ha brá va rios mi les de to xi có ma nos,
du ros o sua ves, en gan cha dos. Por eso nues tro es fuer zo de- 
be di ri gir se en va rias di rec cio nes.

En pri mer lu gar in for mar, en se gun do pre ve nir y por fin
pa rar y cu rar a los que ya son adic tos, ya que un to xi có ma- 
no es for zo sa men te un pro sé li to, mu chas ve ces por ne ce si- 
dad y/o tam bién por el gus to de com par tir la fies ta.

Es te li bro pre ten de dar a co no cer una ex pe rien cia, que
se sitúa en tre las muy po cas que con si guen re sul ta dos po si- 
ti vos. Y así de vol ver la es pe ran za a los que es tán gra ve men- 
te en gan cha dos (si, po de mos salir de ello y vi vir ma ra vi llo- 
sa men te ¡in clu so, aun que cier tos psi quia tras no lo crean!).

Hay que lan zar un gri to de alar ma y pre gun tar: ¿por
qué?, ¿có mo?, ¿qué ha cen?

El to xi có ma no es nues tro her ma no, nues tro hi jo, nues tro
ami go, no el otro, des co no ci do, co mo en los ac ci den tes de
co che o el cán cer. Por que lle va mos, co mo di ce el Pa triar ca,
nues tro far do del fu tu ro de los de más y de nues tro na ci- 
mien to.

La es truc tu ra fa mi liar, des acre di ta da por unos y per tur- 
ba da por otros, es per fec ta men te vá li da en su con jun to
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des de el mo men to en que hay una re la ción ver da de ra, un
diá lo go abier to, des de el mo men to en que exis te la li ber- 
tad de ser au ténti co. Es ne ce sa rio en ton ces vol ver a en se- 
ñar al to xi có ma no a co mu ni car se, a dia lo gar, per mi tir le ar- 
mo ni zar se na tu ral men te con el mun do, y es ahí en don de la
ex pe rien cia del Pa triar ca, nos apor ta.

Es ta ex pe rien cia no es so li ta ria: la fa mi lia es tá in clui da.
Cul pa bi li zar a los pa dres no sir ve de na da, hay que in for- 
mar los, ha cer los par ti ci par en to do.

Son ellos (in clu so im per fec tos) la ba se de cual quier éxi to
en to dos los cam pos en los que los hi jos es tán im pli ca dos.

En La Bo è re, se ha crea do un lu gar de vi da que de be ría
ob te ner el con sen ti mien to de to dos y el apo yo de las co- 
rres pon dien tes ins ti tu cio nes.

Pa re ce abe rran te ver re cha za do a to do es te im por tan te
gru po de jó ve nes. Su po ten cial es ex cep cio nal, y su co ra je
edi fi can te.

Al per mi tir les crear, a ellos mis mos, sus con di cio nes de
vi da, sus ta lle res, con cre ti zar su po der de ima gi na ción e in- 
clu so a ve ces sus fan tas mas, el Pa triar ca ha sa bi do adap tar- 
se a ellos.

Vi vir en La Bo è re, es ver rea li zar se una cier ta for ma de
fe li ci dad en con di cio nes di fí ci les.

Aun que al gu nas nor mas son obli ga to rias: no hay dro ga,
no hay al cohol, no hay me di ca men tos de sos tén, hay que
le van tar se a la ho ra acor da da y par ti ci par en las or ga ni za- 
ción del tra ba jo, el apren di za je de la ver da de ra vi da se fun- 
da en la li ber tad y en el amor.

Ade más de las rea li da des de la tie rra (cul ti vos hor ten- 
ses, lim pie za…) que no son las es en cia les, el tra ba jo ar tís ti- 
co: la ta pi ce ría li bre, la vi drie ría, el es mal te, el cue ro, da al
to xi có ma no el gus to a la vi da que lo ele va por en ci ma de
to da ten ta ción. Apren de a me dir se con la di fi cul tad, a li mi- 
tar sus de seos, sus im pul sos, y po co a po co de ja de con si- 
de rar su pa sa do de to xi có ma no co mo va lo ri zan te o ver gon- 
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zo so. Al con tra rio, lo asu me y la ex pe rien cia ad qui ri da se
trans for ma en co no ci mien to di cho so.

He ahí una ex pe rien cia trans mi si ble. Nu me ro sos son los
que pue den crear un lu gar co mo és te, en el que es tar es vi- 
vir de jan do a los de más ex pan sio nar se en un diá lo go abier- 
to, con la res pon sa bi li dad de to dos por ca da uno y de ca da
uno por to dos.

Es te pro yec to es bas tan te ri co en po si bi li da des y va más
allá de «el Pa triar ca».

Con ti nua men te se for man cur si llis tas (te ra peu tas) que
po drán re crear, en otros si tios, lu ga res de vi da, don de po- 
drán vi vir to dos aque llos que tan to lo ne ce si tan.

Es ta rea li za ción es lo su fi cien te men te im por tan te y
ejem plar co mo pa ra ser vir de pre ven ción. En al gu nos paí- 
ses de Amé ri ca la ti na, se con si de ra que La Bo è re es útil pa- 
ra ayu dar a jó ve nes di fí ci les aun que no sean dro ga dic tos.

És te es un mo do de ayu dar a los ado les cen tes a par tir
del mo men to en que se en cuen tran en un te rreno fa vo ra ble
a la neu ro sis o la dro ga, ya que vi vir en La Bo è re se ría pa ra
ellos una pe da go gía de elec ción.

De es te mo do la so lu ción que Lu cien, Ré na y to do el
gru po pro po nen es la me jor pues to que es la vi da con to- 
das sus exi gen cias, sus con flic tos y sus ale g rías a des cu brir.

ALAIN VIR CON DE LET



Le Patriarche Lucien Engelmajer

8

1. Fies ta en el Yer mo

Mi pa dre era el ni ño que amo, con ma nos fuer tes, muy sua- 
ves, la pa la bra sere na y el mi rar sa bio.

A los vein te años, te nía los mis mos re cuer dos que la
gue rra. Soy de ese tiem po en que vi vir era a ve ces mo rir.
Pe ro cin co años de vi da en gru po —no ele gi da—, ejérci to,
cau ti vi dad, cár ce les, cam pos, me apor ta ron el de re cho del
de ber de ayu da.

Li be ra ción. Me ocu pa ba de ado les cen tes des li ga dos de
sus fa mi lias, hi jos de de por ta dos, de fu si la dos, de muer tos
en com ba te. De en con trar pa ra al gu nos, co lo ca dos en re- 
for ma to rios, fa mi lias que los aco gie ran. De crear lu ga res de
vi da y de vaca cio nes pa ra la ma yo ría.

Du ran te un pe río do más cor to, en dar vi da a un ho gar
de es tu dian tes de la an ti gua re sis ten cia, que ha bían per di- 
do tres o cua tro años. La ma yor par te es tán aho ra bien si- 
tua dos so cial men te y si, al gu na vez, en la ca sua li dad del ca- 
mino, en cuen tro a al guno de ellos, me apre su ro a ol vi dar
los sue ños de an ta ño.

En cuan to a mí, te nien do ya fa mi lia a mi car go, dos ni- 
ños, y sien do el res pon sa ble de su ma nu ten ción, no po día
con ti nuar ha cien do el es tu dian te. Lle ga ron los tiem pos de
vi vir so cial men te. Otros ni ños, una gran fa mi lia, una si tua- 
ción y evo lu ción bri llan te. Be llos co ches, mu je res, jo yas, ne- 
go cios… Ca da vez me nos vi da real, ca da vez más obli ga- 
cio nes su per fi cia les, y el diá lo go per di do con mu jer e hi jos.

He aguan ta do.
He ro to, su fri do, he cho su frir.
Ha bía per di do el gus to de amar.



Le Patriarche Lucien Engelmajer

9

Vein te años así han pa sa do.
Des pués, he rea nu da do con el ni ño y con el nom bre.
Pe da go gía. Re la ción. Dos la de ras de mi co ra zón.

To do amor sin es fuer zo es vano.
To do es fuer zo sin amor es per ju di cial.

Ene ro 1972.
Des de ha ce cin co o seis años, in ten ta mos, Ré na y yo,

ayu dar a jó ve nes mar gi na dos, y nues tra hos pi ta li dad nos
sitúa fren te al pro ble ma, el Has ch, el áci do, ra ra vez más
fuer te en aque lla épo ca.

En Thil, el pe que ño pue blo del al to Ga ro na, cer ca del
cual Ré na era ma es tra, re ci bía mos res tos de co mu ni da des
frag men ta das o bien jó ve nes que ha bían ro to con sus me- 
dios de ori gen y se en contra ban sin na da.

De bo ca en bo ca, la re pu ta ción co rre rá pi da men te: un
poe ta bar bu do, su mu jer, jo ven ma es tra, una ca sa en el
cam po, puer ta abier ta, bue na co mi da y ade más tra ba jos
crea ti vos: mú si ca, te ji dos, ta pi ce ría sal va je, vi drie ras de bo- 
te llas. Sí, puer ta abier ta. A ve ces gen te de tea tro, una bai la- 
ri na de «Ho li day on Ice», un can tan te con más o me nos ta- 
len to, jó ve nes que bus ca ban un ar te nue vo, una vi da nue- 
va.

To dos es tos me dios tie nen re la cio nes más o me nos li ga- 
das con la dro ga, pe ro más bien una dro ga li ge ra ti po hash,
o áci do. No en contré en mi re gión, más que dos o tres yon- 
quis de ca ba llo de los cua les uno era ale mán. Los yon quis,
a los que de ci dí aco ger y ayu dar en 1972, for ma ban par te
de los que en 1966 fu ma ban hash y que pa so a pa so ha- 
bían lle ga do a la he ro í na, los más tar díos ha bían co men za- 
do en 1968, los otros dos o tres años an tes. Aún no se ha- 
bía plan tea do en la re gión y qui zá tam po co en Fran cia el
pro ble ma de la to xi co ma nía, ni en pre ven ción ni en cu ra.
Así pues no exis tía, ofi cial men te, más que un cen tro de
post-cu ra, en Sar trou vi lle, en la re gión pa ri si na. El A.J.T.D.
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Ayu da a jó ve nes to xi có ma nos de te ni dos, bus ca ba so lu cio- 
nes fa mi lia res u otras pa ra los jó ve nes dro ga dic tos que
salían de pri sión. Era tam bién la épo ca en que úni ca men te
el hos pi tal psi quiá tri co les pa re cía a to dos un re me dio, un
me dio. Los to xi có ma nos eran des he chos, ta ra dos, y en úl ti- 
mo tér mino, ex tra va gan tes, una pre ten di da éli te.

To do es ta ba aún por ha cer, ya que ca si to do es tá aún
por ha cer, aun que la gen te pa re ce es tar hoy un po co más
sen si bi li za da ha cia es te pro ble ma.

A me nu do se ha in ten ta do po li ti zar mi dis cur so y mi ac- 
ción. No creo que el ma les tar de la ju ven tud, los sui ci dios,
la dro ga, sean pro ble mas ex clu si va men te po lí ti cos. Me pa- 
re ce abe rran te de cir, pen sar que cam bian do el go bierno,
cam bian do el sis te ma, to do irá bien. Que el jo ven se rá fe liz.
Qui zá ten drá más po si bi li da des de con su mir, más tiem po li- 
bre, pe ro ¿pa ra ha cer qué?, ¿pa ra ser qué o quién en de fi- 
ni ti va?

Las re la cio nes hu ma nas, la pe da go gía, son evi den te- 
men te ins ti tu cio na les, pe ro en cual quier ins ti tu ción, y tam- 
bién pe da go gía, po de mos abrir o no una re la ción vá li da.
No es su fi cien te te ner más di ne ro o una si tua ción me jor pa- 
ra es tar me jor y ex pan sio nar se, en el co le gio o en ca sa. Es
ver dad que es tán los de ma sia do afor tu na dos, los de ma sia- 
do des afor tu na dos pa ra los que un cam bio se ría acon se ja- 
ble, pe ro en el con jun to, yo no lo creo. Se bus ca la fa ci li dad
en un to do ya he cho. La fa ci li dad va a la par con la ofer ta
de con su mo. Y la lu cha, el com ba te dia rio, la co mu ni ca ción
en la ac ción, el es fuer zo, la crea ti vi dad, to do es tá co di fi ca- 
do, se pa ra do en par tes: la era de los es pe cia lis tas.

¿Y el hom bre día a día en to do es to? ¿Y el ni ño? ¿Y el
ado les cen te? ¿Dón de es tá el fu tu ro de ca da uno? No el
por ve nir ni la si tua ción, sino ¿el ser? ¿La co mu ni ca ción per- 
ma nen te, la ale g ría del ni ño, el fin del atroz ma les tar de los
jó ve nes del que son re sul ta do la dro ga, el sui ci dio, el al- 
coho lis mo, la de lin cuen cia, la ines ta bi li dad? Pa ra mí, ex pe- 
ri men tar, es tu diar una pe da go gía de ur gen cia, una po si ble



Le Patriarche Lucien Engelmajer

11

re la ción en tre jó ve nes y vie jos, en tre to dos, es una ne ce si- 
dad que per mi te el des cu bri mien to de sí mis mo, del otro, y,
en de fi ni ti va un ca mino ha cia la fe li ci dad, el ni ño por un la- 
do, el to xi có ma no y el sui ci da por otro, sien do los dos ex- 
tre mos de una pre gun ta a for mu lar, de una res pues ta a en- 
con trar y a dar.

En 1972, bus ca mos en los al re de do res de Thil un lu gar
de vi da po si ble pa ra no so tros y pa ra los que ven drán a in- 
ten tar vol ver a vi vir.

En esos días, un ve cino nos ha bla de una vie ja pro pie- 
dad aban do na da, en la co mu ni dad de Saint-Paul-sur-Save,
lla ma da «La Bo è re». El in vierno es sua ve. Ene ro, el co ra zón
ale gre, dis tri bu ye el pri mer sol del año.

Su bi mos al vie jo 403 gris, Ré na, El sa, sie te años,
François, cin co, y yo. De nues tra fin ca a Saint-Paul, seis ki ló- 
me tros bor dea dos de vie jos plá ta nos (ár bo les), al gu nas ca- 
sas dis per sas, tie rras la bra das, a la de re cha, una gran ha- 
cien da ma jes tuo sa. Fal sa ale g ría: no es ahí. Un po co más
le jos, a la iz quier da, un ca mino mal apla na do, al re de dor de
dos cien tos me tros de gui ja rros, un pe que ño bos que, un
cam po so bre el que se amon to nan bien ali nea dos, cen te- 
na res de tu bos, o más bien de con duc tos de al can ta ri lla.
Más tar de me en te ra ría de que el ayun ta mien to, pro pie ta- 
rio del lu gar ha ce di do en al qui ler du ran te die cio cho me ses
una fin ca que for ma par te del lo te, y por una su ma ri dícu la;
la so cie dad arren da ta ria ha ins ta la do en ella des pa chos, ta- 
lle res, cu bier to el sue lo ex te rior e in te rior con tu be rías, jun- 
tas, cha ta rra y otras de li cias. Los des per fec tos oca sio na dos
son muy im por tan tes.

Al fi nal del ca mino a la iz quier da, el edi fi cio de la gran ja,
muy de te rio ra do. De fren te una gran cons truc ción con do- 
ble es ca le ra y es ca li na ta así co mo una ca pi lla con el te ja do
de rrum ba do. Es ta mos en La Bo è re. El co che se pa ra, los ni- 
ños se pre ci pi tan so bre los tu bos, chi llan do, y Ré na y yo
con tem pla mos los ro bles muy be llos. Co gi dos de la ma no,
da mos una vuel ta. Por to dos la dos, tu be rías, ba su ras y zar- 
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zas, pe ro tam bién un ce dro, cin co ve ces cen te na rio, en un
par que, y mi la gro de es te be llo in vierno, en tre el mus go,
al gu nas vio le tas blan cas.

Pa ra en trar hay que for zar las puer tas, en re da das en tre
las hier bas y las es pi nas. To das las chi me neas es tán arran ca- 
das, ex cep to una, de már mol ro sa, en el gran salón. En to- 
das las pa re des, agu je ros. En to das las puer tas an ti guas (el
edi fi cio es del si glo XVI II) fal tan los pi ca por tes. En la ca pi lla
el sue lo de ma de ra car co mi da se hun de ba jo las in mun di- 
cias: allí vi vían los cer dos. El an ti guo arren da ta rio cria ba
tan to po llos co mo pin ta das en gran canti dad, en el in te rior
de los edi fi cios.

Por to das par tes, la in cons cien cia de unos y otros ha es- 
tro pea do, des trui do, ma lo gra do. Mi lla res de agu je ros de
plo mo en los zó ca los de cinc. Pe ro hay cer ca de cin co hec- 
tá reas, edi fi cios in clui dos, y an da mos con en tu sias mo, el
co ra zón ale gre, en me dio de la de so la ción. Al fon do la gran
obra de un edi fi cio nue vo, un pi so, ocho gran des pie zas, el
sue lo lleno de es tiércol. «Ahí, ha re mos la es cue la», di ce Ré- 
na. En el án gu lo de re cho de la vie ja ca sa, una to rre. For za- 
mos la puer ta: ¡ay!, no hay más que las cua tro pa re des, el
te ja do-te rra za es tá re ven ta do. Elec tri ci dad de Fran cia ha
ins ta la do y lue go qui ta do un trans for ma dor.

Pe ro los pro yec tos flu yen ya. Na da nos de tie ne, evi den- 
te men te su po ne mos que el al qui ler se rá ri dícu lo. Uno de
nues tros ami gos, mé di co, vino a ver el lu gar en mar zo del
72 y nos tra tó de lo cos: «Ha rán fal ta al me nos, di ce, trein ta
mi llo nes de fran cos an ti guos y tres años de tra ba jo, pa ra
de vol ver lo a su es ta do, ¡y aún! No te ne mos más que cin co
mil fran cos y nues tra fe en el por ve nir y en lo que ha ce mos:
ayu dar a los jó ve nes des es pe ra dos, pe da go gía. Va mos a
lim piar lo to do, a re cons truir: no ve mos más que el es pa cio,
la ma de ra, el pra do una vez qui ta dos los tu bos. Ha brá una
va ca, ca bras, aves, ¡ah!, una gran jau la de co ne jos. ¡Qué
ma ra vi lla!
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Y la ca pi lla, una vez de vuel ta a su es ta do se rá tea tro, ci- 
ne, sa la de con cier tos, sa la de me di ta ción, de yo ga, etc.
Ha re mos vi drie ras no so tros mis mos. ¡Cie los!, una cam pa na.
Apri sa, Ré na tre pa, se arries ga y es la pri me ra lla ma da de
nues tra cam pa na. Sue na bien. ¡Mag ní fi co!»

De ci di mos vol ver al ca bo de al gu nos días. Plan tar li rios,
ro me ro, to mi llo, bre zos.

Pe ro pri me ro hay que al qui lar el lu gar. Sa be mos que la
pro pie dad de La Bo è re per te ne ce a Saint-Paul-sur-Save: es
un le ga do de tiem pos de la Re vo lu ción. Vi si ta mos al al cal- 
de, és te, muy due ño de sí mis mo, muy cons cien te tam bién
de nues tro en tu sias mo y nues tra ino cen cia, con sem blan te
de du da, ti ra de la cuer da. «El di ne ro del al qui ler, ex pli ca,
va a nues tras obras so cia les. Es gra cias a él que pa sa mos la
Na vi dad y los pa que tes de los vie jos».

Bue no, de acuer do, acep ta mos. Cin co mil fran cos al
año, a va riar se gún el ín di ce eco nó mi co, más los im pues tos
de pro pie dad, es ta vez a nues tro car go. Lee mos en un ex- 
trac to del con tra to de al qui ler que la re pa ra ción y el man te- 
ni mien to de la gran obra y de los te ja dos co rren igual men- 
te a nues tro car go. ¡Cu rio so! Pe ro lo ne ce si ta mos tan to,
tan tas ga nas de gran des es pa cios, gran des edi fi cios. Dis cu- 
ti mos un po co, en vis ta del es ta do la men ta ble del lu gar,
pe ro al fin, ce de mos. ¿Mer ca do de ti mos? ¡Qué im por ta
más o me nos di ne ro! La con fian za y el co ra je no fal tan.

Pe ro aún no es tá to do tra ta do. El con tra to re dac ta do,
ve ri fi ca do, acep ta do, to da vía tie ne que ser apro ba do por el
des pa cho de ayu da so cial por el con se jo mu ni ci pal y la pre- 
fec tu ra, co ga ran tes de los le ga dos.

A la es pe ra de su apro ba ción, va mos ca si dia ria men te a
La Bo è re, lle van do, a ve ces a ató ni tos ami gos y a al gu nos
mar gi na dos, úni cos en tu sias tas.

De cir que no ve mos más que el buen la do de las co sas
es ine xac to: no ve mos más que su ma ra vi llo so po ten cial,
crea mos fan tas mas que exis ti rán, que exis ten aho ra, so bre- 
pa san do la rea li dad. En es te es ta do de es píri tu to do es po- 
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si ti vo. Del enor me tra ba jo a ha cer no sub sis te más que la
ocu pa ción be né fi ca pa ra to dos, la crea ti vi dad, la ima gi na- 
ción ne ce sa ria, el su pe rar se a sí mis mo y a los de más.

Con Ré na, ha go un me tra je, un pla no de ta lla do de La
Bo è re y de to dos los edi fi cios, sal vo bien en ten di do, de la
vie ja gran ja ocu pa da y su al re de dor, pie zas des pren di das,
cha ta rras y tu be rías.

El in vierno es dul ce con mi ale g ría, y me per mi te a me- 
nu do lle var a mu jer e hi jos a per der se en el país de las ma- 
ra vi llas fu tu ras. In ten to atraer a un ami go a lan zar se con no- 
so tros en la ba ta lla. Crear un lu gar de vi da pa ra los jó ve nes
mar gi na dos u otros. Pa re ce por tan to ca paz de con ce bir es- 
ta es pe cie de lo cu ra rea lis ta. Es ve ge ta riano, adep to a los
lar gos ayu nos, ex di bu jan te in dus trial, con ver ti do por gus to
en jar di ne ro, so ñan do con la cría de ove jas o de ca bras. Es- 
tá ca sa do, tres ni ños un po co del ga du chos, una mu jer lle na
de co ra je, el es píri tu cla ro, lis ta ella pa ra com pren der una
vi da de gru po, to do ello con ser van do una cier ta li ber tad de
vi da pri va da, nor mal.

Les pro pon go una par te de los edi fi cios se pa ra dos por
la ca pi lla. In me dia ta men te ten go la Im pre sión de que el tra- 
ba jo les asus ta, o el fu tu ro, o sino mi en tu sias mo. Muy rá pi- 
da men te se fue ron a criar ca bras a la mon ta ña. No les he
vuel to a ver más que una vez. Per di do en los Pi ri neos, pro- 
pie ta rios de trein ta ca bras, arren da ta rios de pas tos mon ta- 
ñe ses, ve ge tan tris tes, so los, no sien do úti les ni a ellos mis- 
mos ni a na die. So bre vi vien do, ais la dos en un mun do que
les ig no ra, re cha za dos. ¿Es or gu llo, in cons cien cia, o el mie- 
do a me dir se en la ac ción con los de más? Ser pri sio ne ro de
su so le dad, in clu so es co gi da, me pa re ce ne ga ti vo. Pa ra mí,
el hom bre es un ani mal so cial, que, pa ra ser fe liz ne ce si ta
dar se, de di car se, in ter cam biar, co mu ni car. Re ser var es to
úni ca men te a la fa mi lia di rec ta es ser ge ne ra dor no de vi da
sino de su per vi ven cia.

He nos ahí, Ré na y yo, so los, res pon sa bles de una elec- 
ción en tu sias ta pe ro di fí cil. Los jó ve nes que es ta ban con


