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Los pro ta go nis tas de los re la tos que con tie ne es ta obra de- 
jan es ca par el mal, cuan do, po si ble men te, hu bie ran po di do
con tro lar lo. ¡Pe ro, aho ra, to do ese mal cre ce… y se va
trans for man do en te rror! Con es ta obra, Con cha Ló pez Nar- 
váez con si gue que al lec tor se le cor te la res pi ra ción.
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Con agra de ci mien to a Fe li ci dad Or quín,
que me abrió los ca mi nos de la li te ra tu ra
y siem pre me ayu dó a ca mi nar por ellos.
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La som bra del ga to

Ca pí tu lo I

Los des es pe ra dos mau lli dos po dían oír se en to da la ca- 
sa. La se ño ra Crouss ac se apre su ró a des cen der las es ca le- 
ras, y cuan do en tró en el só tano, en contró a Mar gue ri te
apo ya da en la pa red, in ten sa men te pá li da.

La an cia na cria da le se ña ló a la ga ta, que se re tor cía de
do lor; a su la do tres ca cho rros, pe que ños e in de fen sos co- 
mo to dos los re cién na ci dos, bus ca ban inú til men te la pro- 
tec ción de su ma dre.

—Pa re ce que al go se le ha ro to den tro. Me es tá des tro- 
zan do los ner vios ver la pa de cer de ese mo do —di jo.

—¿No pue des ha cer na da pa ra ayu dar la?
—¿Có mo? No con si go acer car me a ella, ya ve us ted de

qué for ma se re vuel ve; ni si quie ra per mi te que la ro ce.
Nun ca ha bía vis to su frir a un ani mal de es ta ma ne ra.

La se ño ra Crouss ac mi ró a la ga ta con un ges to de com- 
pa sión e im po ten cia; aque llos te rri bles mau lli dos co men za- 
ban tam bién a des tro zar le los ner vios; pe ro ce sa ron de sú- 
bi to, des pués de una tre men da con vul sión, y el mar ti ri za do
cuer po que dó rí gi do e in mó vil.

La se ño ra Crouss ac y Mar gue ri te cru za ron una ali via da
mi ra da de com pren sión. Tras unos mo men tos de es pe ra,
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Mar gue ri te se ade lan tó pa ra com pro bar si, co mo pen sa ba,
ha bía de ja do de su frir de fi ni ti va men te. Un nue vo y es tre- 
me ce dor mau lli do, se me jan te a un gri to hu ma no, la hi zo re- 
tro ce der so bre co gi da.

En ese mo men to la lu na, ro ja y lle na, aso mó por el ven- 
ta nu co y un haz de ra yos fue a dar so bre la ga ta, que otra
vez se re tor cía, pre sa de mo vi mien tos tan con vul sos y des- 
es pe ra dos que la se ño ra Crouss ac se dio la vuel ta pa ra no
con tem plar los.

Se dis po nía a mar char del só tano, pe ro una ex cla ma ción
de Mar gue ri te la de tu vo.

Cuan do vol vió a mi rar al ani mal, los te rri bles su fri mien- 
tos por fin ha bían ce sa do; sin em bar go de su gar gan ta es- 
ca pa ba un dé bil y con ti nuo ja deo, y su cuer po, aun que ya
quie to, no da ba sen sación de re po so, sino que se en co gía,
ex tra ña men te ten so.

A la se ño ra Crouss ac le pa re ció que te nía los ojos ate- 
mo ri za dos y es tu pe fac tos. Si guien do su mi ra da, vio que en
el sue lo, pen dien te del cor dón um bi li cal, ha bía un ca cho rro
ne gro ex tre ma da men te gran de.

Cuan do, sor pren di da, se acer có pa ra ob ser var lo, el re- 
cién na ci do bu fó con fu ria y alar gó las zar pas. Pe ro es to,
con ser in só li to, no fue lo que la obli gó a bus car el apo yo
de la pa red pre sa de una re pen ti na sen sación de des va ne- 
ci mien to, sino la mi ra da ma lé vo la de los ojos co lor ama ri llo
fue go, que se cla va ban en los su yos.

—Mar gue ri te, los ojos —su su rró es tre me ci da.
La an cia na cria da se apro xi mó pa ra ver lo que su se ño ra

le in di ca ba y re tro ce dió in me dia ta men te.
—¡Dios mío! Ha na ci do con los ojos abier tos. Es te ga to

pa re ce hi jo del Dia blo —ca si gri tó.
—¿Quién pa re ce hi jo del Dia blo? —pre gun tó, in te re sa- 

do y di ver ti do, Ar mand de Crouss ac, que des cen día las es- 
ca le ras del só tano.

Pe ro no ne ce si tó res pues ta por que, al acer car se, ad vir- 
tió en se gui da la al te ra ción de la ga ta y des cu brió, ad mi ra- 
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do, al enor me ca cho rro.
—¡Por Jú pi ter, qué ejem plar! Nun ca ha bía vis to un ga to

re cién na ci do de se me jan te ta ma ño —ex cla mó apro xi mán- 
do se.

Su ad mi ra ción se con vir tió en re go ci jo cuan do el ca cho- 
rro, de sa fian te, fi jó en la su ya la ma lé vo la mi ra da ama ri lla.

—¡Y ha na ci do con los ojos abier tos! ¡Ojos de fue go! —
aña dió en tu sias ma do.

Mien tras tan to el ga to, sin de jar de mi rar le, de seo so sin
du da de ver se li bre de las ata du ras que lo unían a su pa ra li- 
za da ma dre, se de ci dió a cor tar por sí mis mo el cor dón um- 
bi li cal.

—¡Pa re ce im po si ble! —ex cla mó Ar mand, vien do có mo
lo des ga rra ba con im pa cien te fe ro ci dad.

La ga ta se al zó tor pe men te y re tro ce dió unos pa sos. Sus
ojos per ma ne cían sor pren di dos y asus ta dos. Era evi den te
que te mía al ser que aca ba ba de echar al mun do.

—No lo van a creer en el club de ca za, ten dré que lle- 
var lo con mi go —di jo Ar mand tra tan do de co ger lo.

—Mi pe que ña fie re ci lla, ne ce si tas ser do ma da. Qui zás
no seas un ga to sino una fu rio sa pan te ra que se equi vo có
de ma dre —rio con cre cien te en tu sias mo cuan do el ca cho- 
rro, ha cién do le fren te, alar gó las uñas y otra vez bu fó en fu- 
re ci do.

La se ño ra Crouss ac, que con ti nua ba pro fun da men te im- 
pre sio na da, de jó caer su ma no so bre el bra zo de su hi jo.

—¡Sus ojos! —bal bu ció de nue vo.
—Sí, es cu rio so que ha ya na ci do con ellos abier tos. Y

tie nen un co lor y una mi ra da sin gu lar; Que man.
—No son ojos de ani mal.
—No te en tien do, ma dre.
—¿No te das cuen ta, Ar mand? No son sal va jes, sino

ma lig nos, in te li gen te men te ma lig nos. Me asus ta es te ca- 
cho rro.

Ar mand rio e hi zo un ges to ca ri ño so y tran qui li za dor a
su ma dre:
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—A mí, sin em bar go, me atrae. Es gran de, y sa be de- 
fen der se. Me gus tan los fuer tes.

La se ño ra Crouss ac mo vió la ca be za, ex pre san do su dis- 
gus to y des acuer do.

—Me da mie do es te ani mal —re pi tió.
Mien tras tan to el ca cho rro se ha bía apro xi ma do a la ma- 

dre, que aún per ma ne cía aga za pa da y per ple ja; pe ro no se
des li zó con tor pe za so bre el vien tre co mo ha cen to dos los
fe li nos re cién na ci dos, sino que mar chó ágil y se gu ro so bre
las cua tro pa tas, y se apo de ró en se gui da de una de las ma- 
mas, afe rrán do se a ella con vo ra ci dad.

La ga ta se echó pa ra ali men tar lo; pe ro no ha bía en su
cuer po esa re la ja da com pla cen cia que sue len mos trar las
hem bras cuan do ama man tan a sus hi jos.

Los otros tres ca cho rros, per ci bien do el an sia do olor de
la le che, se arras tra ron a cie gas has ta la ma dre. Pe ro cuan- 
do al guno de ellos tra ta ba de al can zar una de las ma mas, el
ca cho rro ne gro se vol vía en fu re ci do y lo re cha za ba de un
zar pa zo.

La se ño ra Crouss ac y Mar gue ri te con tem pla ban la es ce- 
na con asom bra da re pug nan cia.

—Es per ver so —mur mu ró con vehe men cia la se ño ra
Crouss ac.

—Nun ca he vis to un ga to pa re ci do —su su rró con voz
ape nas au di ble Mar gue ri te.

—Ver da de ra men te es sin gu lar; pe ro los fuer tes, de un
mo do u otro, ava sa llan a los dé bi les —di jo Ar mand.

—Pues no de bie ra ser así —pro tes tó su ma dre.
—Es una de las le yes de la Na tu ra le za. Es te ga to ha na- 

ci do pa ra im po ner su vo lun tad. Que lu chen los otros si no
quie ren per mi tír se lo.

—Pe ro los otros son mu cho más pe que ños, y tie nen los
ojos ce rra dos. ¿Có mo van a de fen der se? —pro tes tó Mar- 
gue ri te.

Ar mand se en co gió de hom bros:
—Son co sas de la Na tu ra le za.
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—¿Y por qué ha brá na ci do con los ojos abier tos? —pre- 
gun tó la an cia na sir vien ta.

—Es ex tre ma da men te gran de. De be ser un ca so de de- 
sa rro llo pre coz —aven tu ró Ar mand.

—In sis to en que su mi ra da es ma lig na, y ade más, ese in- 
quie tan te co lor ama ri llo fue go… —mur mu ró, ca da vez más
al te ra da, la se ño ra Crouss ac.

—Me gus tan los ojos ama ri llos, y hay al gu nos ga tos que
tie nen los ojos fie ros.

—He di cho ma lig nos, no fie ros.
—Es ca si lo mis mo.
—De nin gu na ma ne ra, Ar mand.
—En fin, ma dre, es te ga to me gus ta. Úni ca men te es un

ani mal di fe ren te. No en tien do vues tra in quie tud —ex cla mó
Ar mand, y se di ri gió a las es ca le ras, dan do por ter mi na da la
con ver sación.

La se ño ra Crouss ac y la an cia na Mar gue ri te lo si guie ron
con ai re des aso se ga do.

Al día si guien te, muy de ma ña na, Mar gue ri te se di ri gió
al só tano pa ra lle var un cuen co de le che ti bia a la ga ta. Se
de tu vo con apren sión an te la puer ta ce rra da, di cién do se
que de nin gu na for ma de sea ba vol ver a ver al ex tra ño ca- 
cho rro: «De ja ré la le che al pie de los es ca lo nes y su bi ré en- 
se gui da; no voy a mi rar, ni si quie ra un mo men to, sus ho rri- 
bles ojos ama ri llos».

Pe ro, cuan do co men zó a des cen der los pel da ños, oyó
unos des es pe ra dos y dé bi les mau lli dos que la al te ra ron
pro fun da men te. No ca bía du da de que al go les ha bía su ce- 
di do a los tres ca cho rros pe que ños.

Por cu rio si dad o por com pa sión, no es ta ba se gu ra de
sus sen ti mien tos, se apro xi mó al lu gar don de la ga ta ya cía
con sus hi jos. Lo que vio es tre me ció su es píri tu y su cuer po
y le hi zo su bir de in me dia to las es ca le ras.

Con ojos de sor bi ta dos y pa sos in se gu ros y rá pi dos en- 
tró en el co me dor don de la se ño ra Crouss ac y su hi jo es ta- 
ban co men zan do el des ayuno.
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Am bos al za ron la mi ra da al mis mo tiem po en una mu da
in te rro ga ción.

—Es te rri ble —su su rró Mar gue ri te con voz dé bil.
La se ño ra Crouss ac pa li de ció; pe ro no dio mues tras de

sor pre sa, co mo si hu bie ra es pe ra do que al go anor mal ocu- 
rrie ra du ran te la no che.

—Ese ga to, ¿ver dad? —pre gun tó.
La sir vien ta asin tió aún so bre co gi da, y cuan do Ar mand y

su ma dre aban do na ron la me sa pa ra di ri gir se al só tano, no
hi zo el más pe que ño ade mán de acom pa ñar los.

Los es ta dos de áni mo de la se ño ra Crouss ac y de su hi jo
eran por com ple to di fe ren tes. Ella sen tía una an gus tio sa
apren sión. Re cor da ba lo su ce di do la no che an te rior y pen- 
sa ba que iban a en con trar se con al go in só li to y su ma men te
des agra da ble. Él, en cam bio, no ex pe ri men ta ba sino una
ex ci ta da e in ten sa cu rio si dad.

En cuan to abrie ron la puer ta y oye ron los des es pe ra dos
y dé bi les mau lli dos, la se ño ra Crouss ac vol vió a pa li de cer:
aque llos po bres ani ma les es ta ban su frien do de ma ne ra te- 
rri ble.

—Al gún ca cho rro que se mue re de ham bre. Esa pe que- 
ña fie ra ne gra se gui rá man te nién do los a ra ya con sus afi la- 
das zar pas. Ten dre mos que ali men tar los de al gu na for ma —
di jo Ar mand, des cen dien do los es ca lo nes.
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—Oja lá sea só lo eso —mur mu ró su ma dre, sin tien do
que su apren sión au men ta ba.

Ar mand se de tu vo, tan brus ca men te que la se ño ra
Crouss ac, que lo se guía de cer ca, se vio obli ga da a ex ten- 
der los bra zos pa ra no caer so bre él.

Cuan do tam bién ella vio lo que su hi jo es ta ba vien do,
se ta pó la bo ca pa ra aho gar un gri to y bus có apo yo en la
ma no que él le ten día.

De arri ba aba jo es ta ban abier tos los pe que ños y ago ni- 
zan tes cuer pos, y aun que pro fun das y lar guí si mas he ri das
los des ga rra ban, ma dre e hi jo ad vir tie ron que no ha bía san- 
gre en nin gu na de ellas.

Los ojos de los po bres ani ma les no re fle ja ban do lor úni- 
ca men te, sino tam bién un es pan to in des crip ti ble, co mo lo
re fle ja ban los ojos de la ga ta, que no po día o no se atre vía
a acu dir en so co rro de sus hi jos.

Pe ro no eran los tres ca cho rros mo ri bun dos y des tro za- 
dos, ni el ho rror que ha bía en sus mi ra das y en la de su ma- 
dre, lo úni co que ha cía que Ar mand se so bre sal ta ra y que la
se ño ra Crouss ac tem bla ra pre sa de in ten so te rror. Ha bía al- 
go más en aque lla es ce na que con tem pla ban, al go in só li to
y anti na tu ral: el gran ca cho rro ne gro, que se guía ma man do
des afo ra da men te, en una so la no che ha bía do bla do su ta- 
ma ño.

Du ran te al gún tiem po lo mi ra ron en si len cio, es tu pe fac- 
tos.

—Es un ca so sor pren den te y fas ci nan te —ex cla mó por
fin Ar mand.

—Es re pug nan te y te rri ble —di jo su ma dre—. Te ne mos
que aca bar en se gui da con ese ani mal —aña dió tras una
cor ta va ci la ción.

Ar mand de Crouss ac fin gió es tar es can da li za do:
—Pe ro ¿có mo pue des ha blar de ter mi nar con la vi da de

un ani mal pre ci sa men te tú; tú que te com pa de ces de las
ara ñas que en tran en ca sa en los días hú me dos, y en vez de
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aplas tar las con la es co ba, las em pu jas edu ca da men te pa ra
que va yan a te jer sus te las al jar dín?

—Las ara nas son pe que ños se res be ne fi cio sos e ino fen- 
si vos, y es te ga to es un mons truo san gui na rio, Ar mand —
res pon dió ex ci ta da.

Ar mand tra tó de cal mar la.
—Es un ani mal vio len to que se de sa rro lla de ma ne ra ex- 

tra or di na ria. Sim ple men te eso, ma dre.
—Pe ro es pe li gro so. Te ne mos que des truir lo, lo más

pron to po si ble. ¡Aho ra con ab so lu ta de ci sión!
—No se ré yo quien lo des tru ye —di jo Ar mand con no

me nos fir me za.
—En ton ces se ré yo —y la se ño ra Crouss ac alar gó la ma- 

no con vehe men cia pa ra co ger el ga to.
La re ti ro in me dia ta men te con una ex cla ma ción de do lor,

y co rrió ha cia las es ca le ras, res ta ñan do con un pa ñue lo la
abun dan te san gre que ma na ba de la he ri da.

Du ran te to do el día le do lió la ma no de for ma ex tra ña y
ex ce si va. Era un do lor hon do y ar dien te, se me jan te al de
una que ma du ra. Pe ro ha bía al go que la des aso se ga ba mu- 
cho más que el do lor, era el re cuer do de la enor me ira que
con te nían las pu pi las de fue go cuan do se vol vie ron, en fu re- 
ci das, ha cia ella.

Pen san do en los ojos ama ri llos, a la se ño ra Crouss ac le
ve nía a la men te la ima gen de un po zo sin fon do del que
cons tante men te flu ye ran aguas en ve ne na das. «Eran un ma- 
nan tial de odio, aque llos ojos».

Aque lla no che, du ran te la ce na, Ar mand tra tó con es ca- 
so éxi to, de ini ciar una con ver sación cual quie ra, de co sas
fú ti les, sin re la ción al gu na con el ca cho rro ne gro. Pe ro su
ma dre res pon día es cue ta men te a sus pre gun tas, y Mar gue- 
ri te pa re cía es tar en otro mun do. Al fin, rin dién do se a la
evi den cia de que am bas mu je res no te nían el más mí ni mo
in te rés en con ver sar, de jó de in ten tar lo.

El si len cio era hos til, co mo hos ti les eran las mi ra das que
una y otra le de di ca ban de sos la yo.
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Ter mi na da la ce na, la se ño ra Crouss ac se di ri gió a su hi- 
jo con ges to adus to y voz fría y dis tan te:

—Ar mand, me opon go en ab so lu to a que ese ani mal
con ti núe con vi da; pe ro si, a pe sar de ello, de ci des que
per ma nez ca en es ta ca sa, tie nes que sa ber que Mar gue ri te
y yo no es ta mos dis pues tas a man te ner con él ni el más pe- 
que ño con tac to. En cár ga te tú so lo de cui dar lo. Tam bién se- 
rás tú só lo el res pon sa ble de lo que ocu rra en el fu tu ro.

Ar mand asin tió e ini ció una son ri sa que que ría ser ami- 
ga ble; pe ro su ma dre, ig no rán do la, se re ti ró dis gus ta da y
al ti va.



La sombra del gato Concha López Narváez

12

Ca pí tu lo II

A la ma ña na si guien te fue Ar mand quien se en car gó de
ba jar le che ti bia a la ga ta. Cuan do des cen dió los úl ti mos
pel da ños de la es ca le ra, su co ra zón, que ya es ta ba agi ta do
pre sin tien do emo cio nes, ini ció una des en fre na da ca rre ra: El
ca cho rro ha bía vuel to a do blar su ta ma ño. Pa re cía un ani- 
mal de un mes, y no un re cién na ci do con ape nas dos días.

Lo mi ró fas ci na do. Era cier to que ha bía al go ex tra ño y
ma lig no en él; pe ro tam bién lo era que es ta ba asis tien do a
un fe nó meno en ex tre mo emo cio nan te.

Se sen tía or gu llo so de ser el due ño de se me jan te ejem- 
plar. Du ran te unos se gun dos re cor dó con cier ta in quie tud a
los tres ca cho rros muer tos; pe ro se di jo en se gui da que un
ani mal que cre cía tan de pri sa ne ce si ta ba mu cho ali men to.
Ma tar a sus her ma nos só lo era un ins tin to de su per vi ven cia,
ya que pre ci sa ba de to da la le che que su ma dre pu die ra
pro por cio nar le.

De fi ni ti va men te, en aque llos mo men tos no ha bía na da
que le in te re sa ra tan to co mo ver de qué mo do cre cía y se
de sa rro lla ba aquel ser úni co.

Ar mand de Crouss ac siem pre ha bía pen sa do que su vi- 
da era sa tis fac to ria: po seía las tie rras y el ga na do su fi cien- 
tes pa ra con si de rar se y ser con si de ra do un hom bre ri co, y
ade más ama ba el lu gar en el que ha bía na ci do. El de par ta- 
men to del Puy de Dô me, en el co ra zón de Au ver nia, era un
re gión her mo sa: ex ten sí si mas pra de ras de rra mán do se a los
pies de mon tes ver dia zu les, he ri das a ve ces por pro fun das
y agu das que bra das que co bi ja ban se cre tos de va lles pro- 
fun dí si mos; ama bles som bras de ála mos, cas ta ños, ti los, ol- 
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mos, sau ces… cal ma dos atar de ce res vio le tas; sua ves y si- 
len cio sas ama ne ci das que da ban pa so a días tran qui los, a
ho ras que siem pre se abrían con vo ces de va cas y de ove- 
jas, con can tos de mir los y vue los de mi la nos blan cos, y al- 
go más allá, de ca mino a los mon tes, con pre sen ti mien tos
de cor zos, ja ba líes o mar tas.

A Ar mand de Crouss ac le gus ta ba su re gión y su mo do
de vi da. Úni ca men te ha bía echa do en fal ta cier tas do sis de
emo cio nes, por que en la Au ver nia una jor na da era igual a
la an te rior y a la si guien te, y na da su ce día que no fue ra lo
pre vis to, ex cep to las re pen ti nas al te ra cio nes at mos fé ri cas.
Pe ro aho ra tam bién las emo cio nes ha bían he cho ac to de
pre sen cia; las te nía allí mis mo, en su pro pia ca sa, y de nin- 
gún mo do es ta ba dis pues to a re nun ciar a ellas.

Du ran te to do el día an du vo ex ci ta do. Va rias ve ces ba jó
al só tano. El ca cho rro ma ma ba, ávi da pe ro tran qui la men te,
y su ta ma ño no ha bía ex pe ri men ta do nin gún cam bio vi si- 
ble.

Aque lla no che dur mió in quie to. Tu vo sue ños ex tra ños y
per tur ba do res, y cuan do des per tó, sen tía el pe cho opri mi- 
do y el co ra zón ace le ra do, co mo si hu bie ra co rri do o al go
le hu bie ra asus ta do. Tra tó de re cor dar sin con se guir lo; pe ro
te nía la con vic ción de que en sus sue ños ha bía ojos ma lig- 
nos de in ten sas mi ra das ama ri llas.
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