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Lugar, Amsterdam. Tiempo, el futuro. Un ordenador central
y una inflexible policia robédtica al servicio de un dictador
controlan la ciudad, perpetuando un sistema totalitario
practicamente perfecto. Entra en escena Ebenezer Steel,
detective duro y sentimental, a quien un grupo subversivo
convence para llevar a cabo lo imposible: asaltar el Palacio
de Cristal y culminar una revolucién que derroque al tirano
e instaure otro sistema mas justo...

Mundos en pie de guerra, dos delegaciones parten al espa-
cio para entablar conversaciones de paz, desconociendo la
sorpresa que viaja a bordo con ellos. Un experimento de
clonacion culmina en un desesperado lamento de autoa-
mor y narcisismo. El absurdo estalla cuando toda la huma-
nidad despierta hablando el mismo idioma. Un grupo de
neozanis se dispone a viajar en el tiempo y asesinar a Wins-
ton Churchill, sin saber que el destino les atrapara tres ve-
ces en una pirueta imposible...

Rafael Marin Trechera es el novelista espanol de SF mas
destacado y versétil de la decada de los ochenta. El autor
de Lagrimas de Luz muestra en esta coleccién de relatos su
amplitud de recursos dentro de su produccién narrativa
mas caracteristica. Unicornios sin Cabeza, donde se dan ci-
ta por primera vez sus relatos mas significativos, supone un
ejercicio de camaleonismo tematico y estilistico sin prece-
dentes en la literatura del género.
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Un payaso arrepentido

¢Sabes, tovarich? Hace mucho tiempo lei un libro don-
de el protagonista —un asesino, un verdadero tio duro con
cojones— decia una vez que matar a un hombre producia
la misma impresién que matar a una mosca. Como lo oyes.
Recuerdo que entonces, cuando lef aquel libro, juzgué exa-
gerada aquella extravagante afirmacién. Literatura, pensé.
Pura basura literaria, es todo. Hoy, cuando hasta las moscas
han dejado de resultarme molestas, puedo asegurar que
aquel hombre del libro tenia razén, camarada. Toda la ra-
zon.

Alcdnzame esa cantimplora, Dimitri, eeeso es. Estate
quietecito mientras bebo, ;eh? Tengo el dedo en el gatillo
y me importaria bien poco disparar. ;Qué eres tU, después
de todo? Un cerdo rojo, un cabrén de comunista mas. No
me importaria nada hacerte otro agujero en tu rofiosa piel,
te lo juro por todo lo que es santo. Pero quiero charlar,
compafero. Tu vida a cambio de unos segundos de charla.
¢Verdad que te emociona la idea? Billy, el yankee, hacién-
dose el marica delante de Dimitri, el bolchevique. Ag, toda
una historia.

iNo te muevas! {No te muevas y déjame hablar, hijo de
putal jEscichame, cabrén! jAsil jQuieto asil jSin chistar!
Muy bien, muy bien, muchacho. Veo que sabes hacerte
querer. Eres una buena persona, comunista. Me gustaria no
tener que matarte. Bien, bien, bien. Puedes bajar los bra-
zos, pero andate con ojo.

¢ Te imaginas dénde estaba yo cuando empezé esta pio-
josa guerra? iEn el colegio, si sefor! Mirdndole las piernas
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a una puta de maestra que nos ensefiaba ruso! La muy pen-
dona... creo que ella también era comunista, pero la ver-
dad es que estaba muy requetebuena, jsabes? La llamaba-
mos el conejo de hielo, Vladimir, porque era fria como una
noche en Siberia. Fue una lastima que termindramos lin-
chandola cuando todo estallé, pero la muy guarra tuvo la
culpa. jSe le acabaron las ganas de contonearse, compafie-
rol jCoémo pataleaba y chillaba, la hija de la gran puercal
Fue muy divertido todo, en especial cuando la clase enteri-
ta se la paso por la entrepierna, rusky. Al final ya no le que-
daban fuerzas ni para cagarse en nuestros muertos. Ella tu-
vo la culpa. No se puede ser rojo en este mundo, camara-
da. Esta prohibido.

.Y a que no aciertas donde cofio estaba yo cuando me
llamaron a filas? ; A que no? Date por vencido, Kruschev, no
lo adivinarias nunca. Estaba en el cine. Estaba viendo una
pelicula de indios y en mi casa me esperaba la citacién del
gobierno. Qué putada. Yo riéndome cada vez que uno de
los cochinos apaches recibia un tiro en plena boca y esa
maldita citacién en el buzén de mi casa. Qué putada, chico.
Un auténtico alarde de humor negro. Ni ese mal nacido
que Dios confunda, el sargento Waldon de las narices, lo
hubiera preparado mejor.

Ya imaginas, muchacho. Sali del cine, compré un poco
de hierba, dos burgers y unas cuantas cervezas, dejé a
Cindy en su casa y volvi a la mia caminando a lo largo de la
calle desierta. Todavia me sentia como Clint Eastwood. Ni
remota idea de lo que me estaba esperando.

Ma estaba en la puerta, sentada en el porche con la car-
ta abierta en las manos. Creo que lloraba. Pa estaba despa-
tarrado en una hamaca, gordo y fofo como Noé, escuchan-
do las noticias de las once. El presidente, maldita sea su ca-
ra sonriente, iba a hablar dentro de un rato. ;Otra batalla
que hemos perdido? —pensé en voz alta—. jAlegrad la ca-
ra, tios, que no se acaba el mundo!
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Qué cofio de batalla ni qué leches. Ma me explicé en-
tonces de qué iba el rollo y Pa empezd a entonar un viejo
himno de los fusileros de Texas. Supe que estaba borracho,
compafero. Como una soberana cuba. Le arranqué a la vie-
ja la citacion y tuve que leer el telegrama dos veces antes
de comprender. Me cagué, viejo. Me cagué patas abajo de
miedo y de odio. Un millén de tios en la edad cumplida y el
Tio Sam tenia que elegirme a mi. Maldita sea mi pufetera
mala muerte. Recuerdo que destrocé la radio cuando el hi-
jo de puta del presi empezé a hablar con ese condenado
tono sureno suyo.

¢Qué si no pensé desertar? Desde el primer momento.
Pero no habia adonde ir. Tarde o temprano me encontra-
rian y seria el paredén. Oh, claro, yo quise escapar. Preferia
ser el Ultimo desesperado solitario, un nuevo Billy the Kid,
antes que el primer cadaver de uniforme entre Praga y
Moscu. Lo preparé todo y me dispuse a pegarme el piro
aquella misma noche. Pero cometi el error de ir a despedir-
me de Cindy.

Cindy era mi novia, imbécil. Una chavala estirada y pe-
cosa con unas piernas asi de largas. No estaba muy bien
que digamos, pero era mi novia. Todo lo que habia podido
conseguir, chico. Otros las tenian peores o no las tenian. La
competencia era dura y las tias buenas estaban ejerciendo
de putas en todas las esquinas del pais o bien andaban me-
tidas en lo del Ejército de Salvacién (en la Cofradia de las
Putas Volantes, como las llamdbamos), reclutando fondos
para nuevos misiles de cabeza atémica. Tanto unas como
otras cobraban un huevo por un simple revolcén, asi que yo
nunca fui cliente asiduo suyo. Una vez que robamos la ga-
solinera del viejo Luke Higgins si que fui. Dos a la vez y sin
descanso. Las tias me cobraron toda la pasta que habia po-
dido sacar, pero me trabajaron bien. ;T4 no echas de me-
nos en esta maldita guerra a ninguna mujer? Una buena
hembra con tetas asi de gordas... ;Si? jVaya, yo creia que
estas cosas a los rojos os la traia flojal {De veras, chico,
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bienvenido al Club de los Masturbadores Solitarios! jBarras
y Estrellas!

Asi que fui a casa de Cindy, dos cuadras mas arriba, y
me colé de ronddn en su cuarto y se lo conté todo. Que
me iba, que no tenia ninguna pufetera gana de venir aqui
a Europa a que me pegarais un tiro, que me esperara. Ella
se echd a llorar en mis brazos (estaba coladisima por mi) y
entonces yo... qué cofo, hice lo que tenia que hacer. Era la
oportunidad que habia estado esperando desde hacia
tiempo; ella estaba en camisén y olia a suefio. Ademas, le
habia estado dando a la coca. Habia esnifado una buena
porcién de nieve y ahora andaba con unas ganas locas de
comerse algo. Bueno, pues me la tiré en su misma alcoba y
luego nos cogimos una curda de escandalo bebiendo
whisky y ron que habiamos mangado de la bodega de su
padre. Lo pasamos bien aquella noche. Tres seguidos y sin
descanso. Y porque el alcohol nos pudo.

El caso es que a la mafiana siguiente yo estaba todavia
alli. En cueros vivos y con una resaca horrible. Cindy estaba
enroscada junto a mi, pidiendo mas guerra, la muy puta.
Bien, pues en esto van y llaman a la puerta. Yo me temi lo
peor, porque crei que serfa su padre. Una mierda. Siempre
he tenido muy poca imaginacién. Ojald hubiera sido el vie-
jo. Una buena patada en los cojones y a correr; pero no.
Eran dos cabos de la Navy, dos tios enormes como casti-
llos, mandibulas cuadradas y demas. No sé cémo pufetas
sabian que yo estaba alli, pero se colaron en la habitacién
como los cowboys de las peliculas y me agarraron por las
piernas y por los brazos, me dieron un par de hostias y me
obligaron a vestirme. Cindy vio cémo se me llevaban por
debajo de las sdbanas, dio un par de gritos y jurd y perjurd
que me amaria siempre. Todo esto a lagrima viva. Al diablo
con su amor, que se lo metiera en lo méas hondo. Lo que yo
queria era quedarme en casa.

¢ Te aburro, compafiero? Si te aburro tu lo avisas, por-
que yo te pego un tiro y santas pascuas, a contarle mi his-
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toria a las cucarachas. A ti no te dé corte. Puede que mi vi-
da no te interese, pero te la vas a mamar enterita si quieres
vivir, muchacho. ;Sigo? De acuerdo, llia, eres todo un com-
panero.

Dos dias mas tarde ya me tenian pelado al cero, desin-
fectado, desintoxicado y sobrio. Me habian dejado este ca-
chete de color purpura y a cambio me colgaron un fusil en
los brazos. La instruccién, chico. Seis semanas para acos-
tumbrarme a las armas, al rancho, al cansancio y al sargen-
to. jOh, el sargento! jEse era el peor bastardo que nadie
haya podido conocer! jCémo lo odidbamos, compariero!
jHasta se bromeaba diciendo que era de los vuestros, que
nos trataba tan mal porque estaba a sueldo de los sovie-
tsl... Pero lo peor de todo fue cuando me hicieron colocar
esa maldita armadura. Las pasé putas cuando me vi metido
alli dentro. Nadie quiso creerme cuando les hablé de mi
claustrofobia.

Los jefazos del Pentdgono sostenian que con aquello
ganariamos la guerra en cuatro meses. Yo me pregunto qué
idea tendrian ellos de lo que es esto. Lo importante, de-
cian, era que vosotros no teniais en vuestro poder un arma
semejante. Decian que con una buena ofensiva os irfais to-
dos al carajo bailando una mazurca. Panda de ilusos... Tres
semanas mas tarde ya habiais perfeccionado el invento.
Sois como la peste, cerdo. Estais en todas partes.

Creo que he perdido el hilo... jpor dénde iba? Ah, si,
por la armadura. Mierda para quien la inventé. Mierda para
él y para el Hombre de Hierro. Nunca fue un personaje que
me entusiasmara. Pasarte la vida encerrado en metal, qué
asco. ;Quién me iba a decir a mi cuando tenia seis afios
que un dia iba a convertirme en una versién pobre del su-
perhéroe que menos me gustaba? Una armadura para re-
peler radiaciones. Una bateria incorporada para no dejar
nunca de avanzar. Buena aleaciéon metélica para que pocas
balas la pudieran atravesar. Oh, le debo la vida a mi arma-
dura. Es algo que tengo que reconocer. Sin ella la habria
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cascado el primer dia de batalla, cuando desembarcamos
cerca de Lisboa. O quizd sin ella ya en los momentos de
instruccion me habrian dejado tieso. Usdbamos fuego real,
Karpov. Y habia que tener los tres ojos bien abiertos para
gue no te reventaran como a un tomate.

La armadura... Cuando después de tres afios dejé de
ser (til, cuando se demostré su incapacidad, yo ya me ha-
bia acostumbrado a ella. Costé quitarmela, tanto como de-
be costar quitarse uno su propia piel. A veces, todavia, me
quedo dormido de pie, como en aquellos horribles afios en
que comia, cagaba, mataba y meaba de pie, sin descanso,
sin un solo minuto de pausa.

:Ves? Ya me ha dado la vena triste. Recuerdo lo feliz
que yo era antes de venir aqui y me siento feliz. Me acuer-
do de todos los dias de miedo y de odio y también de la
sensacion de querer morir de una vez y me pongo muy tris-
te. Me enervo. Los dias en que deseaba la muerte. Los dias
en que queria parar y escupir directamente al suelo y ofre-
cer mi cabeza como blanco a un soviet y acabar con todo
de una vez. Los dias en que el miedo me oprimia el pecho
y me negaba en redondo a morir. Y las noches —cuando
me daba cuenta de que era de noche— tan terribles. Pero
con este sermdn no te descubro nada nuevo. Supongo que
en vuestro bando pasara cada dia lo mismo. Sois humanos
después de todo, ;no?

¢Qué si pienso que Cindy me estarad esperando? jEsa si
que es buenal ;Te estarad esperando a ti tu Alejandrova? Mi
Cindy le cogié gusto al metesaca y se casd cuatro meses
mas tarde! jSi que me esperd! Nosotros acabdbamos de
entrar en Paris y entonces me llegé su carta. Bueno, no me
enfadé demasiado. Cuando te estas jugando la vida dos
veces por minuto no te da por ponerte romantico ni sientes
ningun tipo de deseo sexual. Eso viene después, cuando la
batalla ha terminado y das gracias al Sefior porque te ha
dejado vivo. En Paris la lucha habia sido encarnizada (jDios
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Santo, tres semanas disparando sin cesarl) y no quedaba
tiempo de pensar en memeces.

Uno lucha por salvar la vida, no por los ideales de la Pa-
tria. En ese momento no te acuerdas de tu madre, y menos
aun del cornudo de tu padre, y por supuesto ni migaja de
la chalada ninfémana que tienes por novia. Cuando los chi-
cos del batallén, hartos de lucha, se quitaban los cascos es-
perando una bala de suerte, tU, desde luego, no te acorda-
bas de nada. Sélo te decias a ti mismo: Tom si tiene valor.
Ha acabado con todo y tu todavia estas aqui, haciendo el
capullo. Quitate el casco y serd el adids, al diablo con el
mundo. Y sabes que nunca serds capaz de hacerlo porque
entonces si que te acordaras de tu pobre madre que te zur-
ce los calcetines, y de aquel dia en que el viejo te ensefid a
montar en bicicleta, y en lo hermosas que eran las tardes
en casa escuchando la radio. Entonces te pones a pensar
que tu vida vale por todo eso y que Tom fue un idiota que
no pudo esperar un poquito mas y sigues y sigues y sigues
disparando.

Cindy se caso, pero el gusto le durd poco, porque un
mes después su esposo era reclutado. Parece que el ejérci-
to estaba empefado en joderle su vida sexual, jno tiene
gracia? El bueno de Fred vino a mi misma compania, en
Hamburgo, y los dos nos hicimos muy amigos. Cuando no
tenfamos mujeres a mano (y esto era muy frecuentemente),
nos contdbamos uno a otro nuestras experiencias con
Cindy, cémo era su piel, la forma especial que tenia de su-
surrar, como le gustaba que la tratasen los hombres, y asi
ibamos tirando. Fred tenia muchas mas cosas que contar,
claro. El y yo nos hicimos muy amigos, y Cindy se nos fue
olvidando un poco a los dos. Se nos convirtié en una espe-
cie de diosa, un suefio que habiamos tenido en comandita
en un tiempo remoto que se nos hacia agrio y dulce. Fred y
yo nos hicimos muy amigos, si sefior. Yo le odié siempre,
por supuesto. Quieras o no, me habia robado a mi novia.
Cuando una bala especial antiarmadura (una de las prime-
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ras que inventasteis) le partié las piernas, yo me alegré. Lo
senti por el amigo que era y me alegré porque se lo mere-
cia. Era el castigo por haberse metido en cofios que eran
de los demés. El chico lloraba. Sin piernas no podia avan-
zar. Sin piernas iba a difiarla como un perro. Los demas se-
guimos y lo dejamos en medio de un sembrado de coles.
Una forma muy dura de morir. El sargento Walton me orde-
né que volviera atrds y que, ya que era mi amigo, le acorta-
ra sufrimientos. Yo obedeci. Regresé sorteando balas y ex-
plosiones, le desenrosqué el yelmo y le disparé. Fue un ac-
to seco y breve. Era mi deber. Obedeci la orden. Creo, sin
embargo, que en el Ultimo momento ladeé el disparo y no
lo maté. Creo que después de irnos, el bueno de Freddy
seguia vivo.

Pero lo peor fue en Berlin. Otra carta, esta vez de mi tio
Louie, me traia mas malas noticias. Ma le habia puesto
adornos a Pa y el bueno de Pa la habia hecho pedazos con
un hacha, luego se habia pegado fuego y habia muerto de-
fendiendo su honor. Nunca pudo comprender, me explica-
ba en su carta el tio Louie, que Ma se dedicé a hacer la ca-
rrera por él. Que sin dinero no podian vivir y que su conejo
estaba tan bien pagado como el de una chavala de quince
afios. Desde luego, habia que estar zumbado para hacer
una cosa asi. jMa siempre fue un cardo! jEn serio, hombrel!
En ella, la palabra fea era un piropo, de verdad. ;Comple-
jos de Edipo? Yo nunca he pasado por ahi. Una leche para
los arreglacocos y su psicoanalisis.

Te decia que lo peor fue en Berlin. Las pasé negras, chi-
co, y todo por quererme hacer el listo. En ese tiempo se
corria la voz de que si estabas tocado del ala te devolvian a
casa. Que el pegar tiros continuamente y todo eso te
ablandaba el coco y que si estabas ido no debias seguir en
esta cochina guerra. Y yo, imbécil de mi, me lo crei. Me hi-
ce el loco. Si, de verdad. Terminé de leer la carta del tio
Louie y me la comi. Luego empecé a gritar y venga a gritar.
Ni me acuerdo de las tonterias que dije. Mi mama ha muer-
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to, mi papi la maté. Vengan y llévenme de nuevo a casa.
Chorradas por el estilo. Después comencé a pegar tiros al
aire. No me habian hecho mucho caso, pero en el momen-
to en que fui un peligro me pararon los pies... Y de una for-
ma brutal. Mira, jves? Perdi ese dia todos estos dientes.
Cardenales a manta, todo el cuerpo lleno de sefiales. Me
internaron en un hospital de campana. Alli estuve dos me-
ses.

No, no sirvié de nada, no. Al principio los arreglacocos
tragaron. Deformacién en la percepcién de la realidad,
ideas esquizoides y no sé qué cuento de sobredosis de aci-
do; ése fue el diagndstico. Al principio todos se lo creye-
ron. Y yo en la gloria. Enfermeras de pelo oxigenado que
se pasaban el dia tomandote la temperatura, contoneando
el culo, poniéndote calmantes y hablando en alemén. Co-
mida caliente. Caliente, camarada. jTe acuerdas tu ya de
cémo huele un buen bistec? Sdbanas limpias y una cama
de verdad. Montones de tebeos y revistas atrasadas para
leer. La gloria, hombre. El paraiso.

La Unica molestia era tener que pegarte cabezazos
contra las paredes cada dos por tres. Habia que echarle
teatro al asunto, ;no? Hasta me parti un dedo en un en-
treacto. Llevé la comedia adelante hasta que los enferme-
ros empezaron a ponerse duros. Entonces teldn, tio. Uno
estaba loco pero no era tonto.

Dejé de hacer el indio y claro, a los dos meses me bota-
ron. Dijeron que me habian curado (jSi yo no tenia nadal),
me dieron una palmadita en la espalda y me devolvieron al
regimiento. Otra vez a descabezar soviets. La leche jodida.
¢Sabes una cosa? Creo que me soltaron no porque me hu-
bieran curado (ya te he dicho que yo no tenia nada malo),
sino porque hacian falta machos para aguantar a pie firme.
La ultima ofensiva fue de pena, tus camaradas muertos de-
ben saberlo. Cada vez queddbamos menos en cada bando,
Rasputin. Como dicen los chistes, tres y el de la corneta. Ya
no nos llegaban refuerzos, ni armas nuevas, y a veces hasta
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nos queddbamos casi sin municiones. Habia dias enteros en
que no pegdbamos un solo tiro, porque no habia nadie a
quien pegarselo. Ya no quedaban muchos pueblos que
ocupar y desocupar, ni burdeles, ni tias que violar a dos
bandas. El dltimo invierno fue de cofia. Pero los veteranos
avanzan sin quejarse, eso nos dijo el sargento Walton. Fue-
ron sus Ultimas palabras. Un segundo més tarde, tu buen
amigo Billy lo maté. Tenia el yelmo quitado y la ocasién era
de huevos. Bang, un hijo de puta menos.

Sin ese mal nacido para darnos 6rdenes, los que queda-
bamos nos lo pensamos bien y le dijimos hasta nunca al Tio
Sami jDesertamos, hombre! jNos tomamos la licencia por
nuestra propia mano! Los chicos me ascendieron a coronel
y yo les di la absoluta a todos. Desde entonces nos dedica-
mos a funcionar por libre. Nos convertimos en una banda
armada que no respetaba a nadie. Llegdbamos a los pue-
blos aislados entonando el viejo Barras y Estrellas y los al-
deanos salian a recibirnos con los brazos abiertos. jLos
yankis nos liberan! jViva la democracia! Y entonces nos ha-
ciamos amos del pueblo, colgdbamos a un par de tios para
demostrar quién llevaba los pantalones en aquel lugar y
luego, todos al lio. Desde la abuela centenaria hasta la nifia
en edad escolar, toditas a contentar a los libertadores. No
era la primera vez, claro. En los cinco afios que llevo en es-
ta maldita guerra, pocas son las que han pasado por aqui
abajo voluntariamente. Y por voluntariamente debes enten-
der previo pago, ;O.K.? Paris, Amsterdam... Viena creo re-
cordar. Las demas, todas-todas a la fuerza. Vieja o joven,
daba igual. Lo importante era meterla en caliente.

Ahora tengo que confesarte algo que me da mucha ver-
glienza... ;Quieres oirlo? Una vez intenté hacerlo con un
cadaver. Fue antes de que me metieran en los arreglaco-
cos, antes de entrar en Berlin. Pasamos junto a un sitio que
habia sido un burdel y una de las tias estaba muerta en me-
dio de la carretera, con un tiro en los ojos, las dos tetas
apuntando al cielo. Aquella noche me escapé y volvi atras,
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para verla. Ya puedes imaginar lo demas... Claro, hacia mas
de ocho semanas que no me comia una rosca... No, no lo
consegui. No del todo. En ese justo momento empezasteis
un pufietero bombardeo y tuve que subirme los pantalones
y echar a correr. Supongo que habria vuelto al terminar, si
una de vuestras condenadas bombas no la hubiera hecho
pedazos. Si, después he sentido mucha verglienza, mucho
asco.

¢En dénde me habia quedado? Ah, si, en nuestra carre-
ra de asaltantes de pueblos. Billy the Kid y su Comando In-
fernal. Asi tiramos dos o tres meses, no recuerdo. Pero nos
fuimos al carajo cuando la gente se nos sublevé. Pasaron a
cuchillo a todos los compaferos y a mi casi me vuelan el
coco. ;Qué cémo fue? Sencillo. La Revolucion, tovarich. El
pueblo en armas. Habiamos bajado la guardia, hombre. Yo,
por ejemplo, habia estado pegéndole a la hierba y ni me
enteré. Estaba amodorrado en una casa que habia ido a vi-
sitar (pistola en mano, ya me entiendes). Luego del juegue-
cito, me quedé roque. Me dormi como un lirén, vaya. Sélo
me desperté cuando sond un disparo.

La tia caydé sobre mi, mds muerta que la momia de mi
madre. El crdneo hecho puré. En la puerta estaba Mickey,
palido como mi culo, con los ojos desencajados de miedo y
con una metralleta en las manos. jVistete, cofio, que nos
frien!, dice el tio, y yo alli, todavia volando, sin saber a qué
jugabamos. jLos pueblerinos, cofio, que se nos echan enci-
ma! Nada, yo viajando. La muerta desnuda encima mio to-
davia caliente, manchdndome de sangre. jAl carajo contigo,
que nos van a matar! Asi hasta que Mickey me agarr6, me
dio dos tortas y me quité el suefio. Entonces lo capté todo.
Me di cuenta de que la tia se habia aprovechado y que un
segundo mas y no lo cuento. Tenia mi pistola —esta pistola
— a punto de volarme el coco. Dimitri, un poco més y no lo
cuento.

Nos escapamos, claro, si no yo no estaria aqui. Tiros y
granadas y por fin fuera del pueblo. Mickey, dos mas y yo.
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Los ultimos supervivientes de la gloriosa Lvil Compafiia y de
los Comandos Infernales de Billy the Kid. ;Ves esta bala
que llevo colgada del cuello? Es la bala que aquella mal na-
cida estuvo a punto de disparar. La marqué con mi nombre.
¢Ves? Aqui quiere decir cdmo me llamo yo. Lo vi hacer en
una peli. Es una cuenta que tengo con alguien All& Arriba.
Esta bala me avisa que tengo que ser bueno, porque el
tiempo que estoy viviendo ya no me corresponde. ;Bonito,
no? Esto es algo que se llama poesia, hombre. Po-e-si-a.

iY luego? ;Y luego qué, qué? Ah, y luego de escapar
del pueblo. Otra vez la mala suerte. Nos pegamos de boca
con otra compania, ésta al mando de un general y todo.
¢Desertores?, preguntaron apuntadndonos con una escope-
ta del tamafio de un bazoka. No, mi general, supervivientes
de la WiI. Andamos perdidos como hace cosa de tres me-
ses. Bien, pues ahora pertenecéis a la LXIv. jEn marchal

Y otra vez a la lucha. Esto ha sido desde enero hasta
hoy. Once meses mas, camarada. Cada vez mas frio, mas
suefo, mas hambre, mas muertos. Y Moscl a punto de
caer. Lleva asi ni me acuerdo cuénto tiempo. La guerra no
puede durar mucho més, eso decia el general alld por mar-
zo. Los vendedores de material bélico de todo el mundo ya
no tienen mas que crear. No hay hierro, no hay metal, no
hay nada mas que hambre y muertos. Ja. Todavia queda-
mos nosotros, mi general. Y entonces el tio me respondia:
¢ So6lo nosotros? Y yo me quedaba sin saber qué responder-
le.

Era un buen tipo, ese general. Una vez habfa sido profe-
sor de literatura. Creo que en Yale, o tal vez fuera en Har-
vard. No era un militar, no en el sentido del sargento Wal-
ton o de otros jefazos que he conocido. A él le gustaba es-
ta matanza tanto como te puede gustar a ti 0 a mi, o a esos
diez millones de muertos que hemos ido sembrando desde
Portugal hasta Yugoslavia. Era un buen tipo, ese general.
Pero no pudo aguantar mas alld de mayo. Se pegd un tiro.
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