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La no ve la, la pri me ra obra de Rei nal do Are nas, es la úni ca
que fue pu bli ca da en La Ha ba na, tras ha ber ob te ni do el
pri mer pre mio en un con cur so na cio nal en el que Ale jo Car- 
pen tier for ma ba par te del ju ra do. Es ta pri me ra edi ción cu- 
ba na se ago tó en una se ma na, pe ro pe se a su éxi to, o qui- 
zá por eso, ja más se vol vió a au to ri zar la pu bli ca ción de una
obra de Are nas en Cu ba. Es ta prohi bi ción se de be más al
pa pel que Are nas ju gó en la re vo lu ción cu ba na, a fa vor en
un pri mer mo men to y de ci di da men te en contra más tar de,
que a la pro pia no ve la en sí, que ca re ce de re fe ren cias al
ré gi men de Fi del Cas tro, no así en obras pos te rio res, co mo
en «Otra vez el mar». La obra de Are nas, en cual quier ca so,
pue de ser es can da lo sa por mo ti vos bien dis tin tos a los po lí- 
ti cos.

Rei nal do Are nas la des cri bió co mo «una de fen sa de la li ber- 
tad y de la ima gi na ción en un mun do con ta mi na do por la
bar ba rie, la per se cu ción y la ig no ran cia». Só lo que da aña dir
que son más de dos cien tas pá gi nas de lo mis mo: un en ca- 
de na mien to de si tua cio nes de men cia les, gro tes ca men te
oníri cas, más pro pias un in fierno del Bos co que de un rea- 
lis mo má gi co in ten si fi ca do por mil. El mis mo pro ta go nis ta
lo di ce al co mien zo: «Es ta ca sa siem pre ha si do un in- 
fierno».

La muer te no afec ta a los per so na jes y sin em bar go es una
pre sen cia in men sa y cons tan te que los ame na za a ca da ins- 
tan te. Na da más em pe zar la no ve la la ma dre del pro ta go- 
nis ta se arro ja al po zo una y otra vez, con de na da a re pe tir
la mis ma muer te, y al mis mo tiem po nun ca lle ga a ha cer lo.
To dos los per so na jes de la ca sa de Ce les tino mue ren en un
mo men to u otro, y to dos vuel ven a la ac ción co mo si na da
hu bie ra pa sa do. La muer te prác ti ca men te que da equi pa ra- 
da al sue ño, y des per tar es en ton ces vol ver a la vi da. Se en- 
cuen tran en un pla no di fu so en tre la vi da y la muer te, un
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mun do que se co nec ta con otros mun dos y al que ac ce den
se res so bre na tu ra les co mo fan tas mas, bru jas, duen des y
otros es píri tus. En uno de los mo men tos fi na les de la obra
al guien di ce al pro ta go nis ta que es tá con de na do a la eter- 
ni dad, aun que eso es en rea li dad cier to des de la pri me ra
pá gi na. De cual quier otra ma ne ra no es po si ble con ce bir
que es tén más de cien años sin pro bar bo ca do, acos tum- 
bra dos a vi vir del ai re.

En es te in fierno el ele men to cons tan te es la vio len cia, cu yo
epi so dio más in ten so es cuan do la fa mi lia se co me el cuer- 
po del abue lo re cién muer to, co mo si fue ran pe rros sal va- 
jes. Los per so na jes son des truc ti vos unos con otros. En el
cen tro de es te tor be llino es tá el abue lo, con su ha cha, eter- 
na men te en fren ta do a Ce les tino, cul pa ble de la muer te de
to dos sus pri mos. No en vano se di ce en un mo men to «ma- 
má y abue lo […] se pa san el día tra tán do nos de ma tar de
vein te ma ne ras dis tin tas». La ma dre, sin em bar go, tie ne
una do ble ca ra, co mo si de ba jo de esa ca pa de vio len cia se
es con die ra una se gun da ma dre ca ri ño sa y com pren si va,
que lle va al pro ta go nis ta a pen sar «yo sé que ella es bue na
y me quie re». El úni co per so na je que se man tie ne siem pre
al mar gen de es ta vio len cia es Ce les tino. Él y su pri mo, que
ha ce de na rra dor y de pro ta go nis ta de la his to ria, se ha cen
her ma no de san gre. Es te na rra dor no se sal va de la vio len- 
cia, ya que es tá per ma nen te men te pla nean do la muer te de
sus abue los. In clu so los ele men tos más apa ci bles del pai sa- 
je par ti ci pan de esa vio len cia, y es por eso que es po si ble
que dos pe da zos de nu bes cho quen en tre ellas y sal ten en
pe da zos que cai gan so bre la ca sa, des tru yén do la y aplas- 
tan do a to dos sus ha bi tan tes.

Ce les tino, ese per so na je pu ro ha cia el que to dos pro yec tan
su odio, po dría con si de rar se en rea li dad co mo un ál ter ego
de Rei nal do Are nas. Su vo ca ción, lo úni co que se le da
bien, es ser poe ta. Es cri be sin ce sar en to das las su per fi cies
que en cuen tra, y fi nal men te en los tron cos de los ár bo les.
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Na da pue de ha cer lo des per tar del tran ce po é ti co en que
cae cuan do es cri be, ni los true nos que re vien ten so bre su
ca be za, ni el abue lo con el ha cha. Aun que nin guno de los
per so na jes sa be leer to dos sos pe chan que hay al go per ver- 
so en la de di ca ción de poe ta. El abue lo se de di ca in can sa- 
ble men te a ta lar los ár bo les en los que Ce les tino ha es cri to,
y esa con di ción de poe ta ha ce que sean la ver güen za de
to do el ve cin da rio. Só lo el pri mo de Ce les tino pa re ce com- 
pren der su vo ca ción po é ti ca, aun que tam po co sa be leer,
pe ro tie ne la ca pa ci dad de in tuir lo ma ra vi llo so de su es cri- 
tu ra. Una es cri tu ra que no aca ba nun ca por que nun ca ha
lle ga do a em pe zar de ver dad.

An te tan to su rrea lis mo en ca de na do la di men sión oníri ca
ad quie re una fun ción im por tan tí si ma. Los pri mos di cen, en
uno de sus bai les so bre el te cho de la ca sa: «pien sa me nos,
sue ña más, y duer me». Más ade lan te esos mis mos pri mos,
con ver ti dos ya en co ro de ni ños muer tos afir ma rán: «Ya no
sé dis tin guir en tre lo que veo y lo que ima gino ver». Las vi- 
sio nes son una for ma de in ter pre tar la rea li dad que da cier- 
ta co he ren cia a to do lo que ocu rre en la his to ria. El na rra- 
dor se plan tea el ca rác ter de es tas vi sio nes, que en al gu na
oca sión atri bu ye al ham bre y en otras a la so le dad: «A mí
no me gus ta vi vir tan le jos de la gen te, pues se pa sa uno la
vi da en te ra vien do vi sio nes. Y lo peor es que nun ca se pue- 
de de cir si son vi sio nes o no lo son, por que no hay más na- 
die por to do es te lu gar. Y so la men te es ta mos no so tros pa ra
ver las».

Pe ro to do lo que pue da de cir se de «Ce les tino an tes del al- 

ba» son tan só lo de ta lles en tre saca dos de una lec tu ra tre- 
men da men te per so nal. Se tra ta de una no ve la de la que es
di fí cil de cir al go y afi nar en el sen ti do en que to do lo que
ocu rre es muy in ter pre ta ble. Su lec tu ra es qui zá de ma sia do
di fí cil, por que el sen ti do hay que in ter pre tar lo de for ma ge- 
ne ral. Ca re ce de una en ca de na ción de con se cuen cias y de
efec tos y de una se cuen cia ve ro sí mil, se gu ra men te por que
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su re fe ren cia no es el mun do real, sino que crea su pro pio
mun do fic ti cio, con sus pro pias nor mas, tan aje nas a nues- 
tro mun do real que ne ce sa ria men te tie nen que cho car. Un
li bro que no de ja rá in di fe ren te a na die, un li bro que se
odia, tan to co mo se odia a Ce les tino ―tam bién por lo in- 
com pren si ble de su es cri tu ra―, o se ama. Al fin y al ca bo,
una bue na do sis de su rrea lis mo en ve na, muy ne ce sa ria pa- 
ra el mun do prag má ti co y ló gi co que nos ha to ca do vi vir.
Un re to pa ra cual quier lec tor en ca da una de sus pá gi nas.
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Pa ra Ma ri ce la Cor do vez,

la mu cha cha más lin da del mun do.
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Pe ro nin guno se atre vía a mi rar lo a la
ca ra,
por que era se me jan te a la de los án- 
ge les.

(OSCAR WIL DE, ex traí do de su cuen to El jo ven rey).

Ama ne ce rá en mis pár pa dos apre ta- 
dos.

(JOR GE LUIS BOR GES).

Di cho sos los que na cen ma ri po sas
O tie nen luz de lu na en su ves ti do.
¡Di cho sos los que cor tan la ro sa
Y re co gen el tri go!

¡Di cho sos los que du dan de la Muer- 
te
Te nien do Pa raí so,
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Y el ai re que re co rre lo que quie re
Se gu ro de in fi ni to!

Di cho sos los glo rio sos y los fuer tes,
Los que ja más fue ron com pa de ci dos,
Los que ben di jo y son rió triun fan te
El her ma no Fran cis co.

Pa sa mos mu cha pe na.
Cru za mos los ca mi nos.
Qui sié ra mos sa ber lo que nos ha blan
Los ála mos del río.

(FEDE RI CO GAR CÍA LOR CA).
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L

PRÓ LO GO

as múl ti ples edi cio nes pi ra tas de es ta no ve la y las nu- 
me ro sas erra tas y dis tor sio nes su fri das por su tex to han

mo ti va do al au tor a ha cer una ver sión de fi ni ti va de ella. És- 
ta es, pues, la pri me ra edi ción co rre gi da, re vi sa da y au to ri- 
za da por el pro pio au tor[1]. Ce les tino an tes del al ba ob tu vo
en 1965 en La Ha ba na la pri me ra men ción en el con cur so
na cio nal de no ve la an te un ju ra do en ca be za do por Ale jo
Car pen tier. La edi ción cu ba na se ago tó en una se ma na, pe- 
ro nun ca más fue au to ri za da allí una nue va pu bli ca ción. La
no ve la es una de fen sa de la li ber tad y de la ima gi na ción en
un mun do con mi na do por la bar ba rie, la per se cu ción y la
ig no ran cia.

Ce les tino an tes del al ba ini cia el ci clo de una pen ta go- 
nía que co mien za con la in fan cia del poe ta na rra dor en un
me dio pri mi ti vo y ahis tó ri co; con ti núa con la ado les cen cia
del per so na je du ran te la dic ta du ra ba tis tia na y pre cas tris ta
—El pa la cio de las blan quí si mas mo fe tas—; si gue con su
obra cen tral, Otra vez el mar, que abar ca to do el pro ce so
re vo lu cio na rio cu bano des de 1958 has ta 1970, la es ta li ni za- 
ción del mis mo y el fin de una es pe ran za crea do ra; pro si- 
gue con El co lor del ve rano, no ve la que ter mi na en 1999,
en me dio de un car na val alu ci nan te y mul ti tu di na rio en que
la ju ven tud to ma nu me ro sas em ba ja das y la mis ma Is la,
des asi da de su pla ta for ma, par te ha cia lo des co no ci do. La
no ve la re ve la las pe ri pe cias de un dic ta dor en lo que ci do y la
vi da sub te rrá nea de la ju ven tud cu ba na; una ju ven tud des- 
ga rra da, ero ti za da y re bel de. La pen ta go nía cul mi na con El
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asal to, suer te de ári da fá bu la so bre el fu tu ro de la hu ma ni- 
dad, tal vez el li bro más cruel es cri to en es te si glo. En to do
es te ci clo fu rio so, mo nu men tal y úni co, na rra do por un au- 
tor-tes ti go, aun que el pro ta go nis ta pe re ce en ca da obra,
vuel ve a re na cer en la si guien te con dis tin to nom bre pe ro
con igual ob je ti vo y re bel día: can tar el ho rror y la vi da de la
gen te. Per ma ne ce así en me dio de una épo ca con vul sio na- 
da y te rri ble, co mo ta bla de sal va ción y es pe ran za, la in tran- 
si gen cia del hom bre —crea dor, poe ta, re bel de— contra to- 
dos los pos tu la dos re pre si vos que in ten tan ful mi nar lo. Aun- 
que el poe ta pe rez ca, el tes ti mo nio de la es cri tu ra que de ja
es tes ti mo nio de su triun fo an te la re pre sión y el cri men.
Triun fo que en no ble ce y a la vez es pa tri mo nio del gé ne ro
hu ma no.

REI NAL DO ARE NAS, 1982.
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M i ma dre aca ba de salir co rrien do de la ca sa. Y co mo
una lo ca iba gri tan do que se ti ra ría al po zo. Veo a mi

ma dre en el fon do del po zo. La veo flo tar so bre las aguas
ver do sas y lle nas de ho ja ras ca. Y sal go co rrien do ha cia el
pa tio, don de se en cuen tra el po zo, con su bro cal ca si ca- 
yén do se, he cho de pa los de al má ci go.

Co rrien do lle go y me aso mo. Pe ro, co mo siem pre: so la- 
men te es toy yo allá aba jo. Yo des de aba jo, re fle ján do me
arri ba. Yo, que des apa rez co con só lo ti rar le un es cu pi ta jo a
las aguas ver dus cas.

Ma dre mía, és ta no es la pri me ra vez que me en ga ñas:
to dos los días di ces que te vas a ti rar de ca be za al po zo, y
na da. Nun ca lo ha ces. Crees que me vas a te ner co mo un
lo co, dan do ca rre ras de la ca sa al po zo y del po zo a la ca sa.
No. Ya es toy can sa do. No te ti res si no quie res. Pe ro tam- 
po co di gas que lo vas a ha cer si no lo ha rás.

Llo ra mos de trás del ma yal vie jo. Mi ma dre y yo, llo ra- 
mos. Las la gar ti jas son muy gran des en es te ma yal. ¡Si tú las
vie ras! Las la gar ti jas tie nen aquí dis tin tas for mas. Yo aca bo
de ver una con dos ca be zas. Dos ca be zas tie ne esa la gar ti ja
que se arras tra.

La ma yo ría de es tas la gar ti jas me co no cen y me odian.
Yo sé que me odian, y que es pe ran el día… «¡Ca bro nas!»,
les di go, y me se co los ojos. En ton ces co jo un pa lo y las
cai go atrás. Pe ro ellas sa ben más de la cuen ta, y en se gui da
que me ven de jan de llo rar, se me ten en tre las ma yas, y
des apa re cen. La ra bia que a mí me da es que yo sé que
ellas me es tán mi ran do mien tras yo no las pue do ver y las
bus co sin en con trar las. A lo me jor se es tán rien do de mí.



Celestino antes del alba Reinaldo Arenas

11

Al fin doy con una. Le des car go el pa lo, y la tro zo en
dos. Pe ro se que da vi va, y una mi tad sa le co rrien do y la
otra em pie za a dar brin cos de lan te de mí, co mo di cién do- 
me: no creas, ve rra co, que a mí se me ma ta tan fá cil.

«¡Ani mal!», me di ce mi ma dre, y me ti ra una pie dra en la
ca be za. «¡De ja a las po bres la gar ti jas que vi van en paz!». Mi
ca be za se ha abier to en dos mi ta des, y una ha sali do co- 
rrien do. La otra se que da fren te a mi ma dre. Bai lan do. Bai- 
lan do. Bai lan do.

Bai lan do es ta mos to dos aho ra so bre el te cho de la ca sa.
¡Qué de gen te so bre el te cho! A mí me en can ta en ca ra mar- 
me en las pen cas de guano, y siem pre en cuen tro al gún que
otro ni do de to ti ses acá arri ba. Yo no me co mo los hue vos
de los to ti ses, por que di cen que siem pre es tán po dri dos, y
en ton ces lo que ha go es que se los ti ro a la ca be za a mi
abue lo, que siem pre que me ve arri ba de la ca sa, co ge la
va ra lar ga de des mo char pal mas y em pie za a juz gar me co- 
mo si yo fue ra un ra ci mo de pal mi ches. Uno de los hue vos
se le ha re ven ta do a mi abue lo en un ojo, y yo no sé por
qué, pe ro a mí me pa re ce que se ha que da do tuer to. Pe ro
no: a ese vie jo hay que sa car le los ojos con una ga rro cha,
por que lo que tie ne ahí es más du ro que el fon do de una
ca ne ca.

Bai lan do yo so lo so bre el te cho. A mis pri mos ya los he
he cho ba jar y es tán dur mien do en tre los pi nos. Den tro del
cer ca do de la dri llos blan cos. Y cru ces. Y cru ces. Y cru ces.

«Pa ra qué tan tas cru ces», le pre gun té a ma má el día
que fui mos a ver a mis pri mos.

«Es pa ra que des can sen en paz y va yan al cie lo», me di- 
jo mi ma dre, mien tras llo ra ba a lá gri ma vi va y se ro ba ba
una co ro na fres ca de una cruz más le ja na. Yo arran qué en- 
ton ces sie te cru ces y car gué con ellas ba jo el bra zo. Y las
guar dé en mi ca ma, pa ra así po der des can sar cuan do me
acos ta ra y no sen tir si quie ra a los mos qui tos, que aquí tie- 
nen unas di gas peo res que las de los ala cra nes.
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«Es tas cru ces son pa ra po der des can sar», le di je a mi
abue la, cuan do en tró en el cuar to. Mi abue la es una mu jer
muy vie ja, pen sé, mien tras me aga cha ba ba jo la ca ma. «To- 
ma es tas dos cru ces pa ra ti», le di je a abue la, dán do le las
cru ces. Y ella car gó con to das. «Hoy hay es ca sez de le ña»,
di jo. Y cuan do lle gó al fo gón las hi zo as ti llas y las echó en
la can de la.

«¡Qué has he cho con mis cru ces, des gra cia da!», le di je
yo, y, co gien do un pe da zo de cruz en cen di da, le fui arri ba
pa ra sa car le los ojos. Pe ro con es ta vie ja no se pue de ju gar,
y cuan do yo to mé el pa lo en cen di do, ella co gió la olla de
agua hir vien do que es ta ba en el fo gón y me la ti ró arri ba.
Que si no me apar to aho ra es tu vie ra en car ne vi va. «Con mi- 
go no jue gues», di jo abue la, y lue go me dio un bo nia to
asa do pa ra que me lo co mie ra. Yo salí pa ra el gua ni nas, con
el bo nia to a me dio co mer, y allí hi ce un ho yo y lo en te rré.
Lue go in ven té una cruz con una ma ta de gua ni na se ca, y
tam bién la en te rré jun to al bo nia to muer to.

Pe ro aho ra de bo de jar de pen sar en esas co sas y ver có- 
mo me ba jo del te cho sin que abue lo me en sar te con el pa- 
lo. Ya sé: iré por en tre las ca na les de zinc co mo si fue ra un
ga to, y cuan do él me nos se lo pien se, me ti ro de una ca nal
y sal go co rrien do. ¡Ah, si pu die ra caer le en ci ma a mi abue lo
y aplas tar lo! Él es el úni co cul pa ble. Él. Por eso nos reu ni- 
mos aquí yo y to dos mis pri mos. Aquí, en el te cho de la ca- 
sa, co mo lo he mos he cho ya tan tas ve ces: te ne mos que
pla near la for ma de que abue lo se mue ra an tes de que le
lle gue la ho ra.

Es ta ca sa siem pre ha si do un in fierno. An tes de que to- 
do el mun do se mu rie ra ya aquí so la men te se ha bla ba de
muer tos y más muer tos. Y abue la era la pri me ra en es tar
ha cien do cru ces en to dos los rin co nes. Pe ro cuan do las co- 
sas se pu sie ron ma las de ver dad fue cuan do a Ce les tino le
dio por ha cer poesías. ¡Po bre Ce les tino! Yo lo veo aho ra,
sen ta do so bre el qui cio de la sa la y arran cán do se los bra- 
zos.
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¡Po bre Ce les tino! Es cri bien do. Es cri bien do sin ce sar,
has ta en los res pal dos de las li bre tas don de el abue lo ano ta
las fe chas en que salie ron pre ña das las va cas. En las ho jas
de ma guey y has ta en los lo mos de las ya guas, que los ca- 
ba llos no lle ga ron a tiem po pa ra co mér se las.

Es cri bien do. Es cri bien do. Y cuan do no que da ni una ho- 
ja de ma guey por en ma ra ñar. Ni el lo mo de una ya gua. Ni
las li bre tas de ano ta cio nes del abue lo: Ce les tino co mien za
a es cri bir en ton ces en los tron cos de las ma tas.

«Eso es ma ri co ne ría», di jo mi ma dre cuan do se en te ró
de la es cri bi de ra de Ce les tino. Y ésa fue la pri me ra vez que
se ti ró al po zo.

«An tes de te ner un hi jo así, pre fie ro la muer te». Y el
agua del po zo su bió de ni vel.

¡Qué gor da era en ton ces ma má! Sí que era gor da. Y el
agua, al ella zam bu llir se, su bía y su bía. ¡Si tú hu bie ras vis to!:
yo fui co rrien do al po zo y pu de la var me las ma nos en el
agua, y, sin in cli nar me ca si, be bí, es ti ran do un po co el cue- 
llo. Y lue go em pe cé a be ber uti li zan do las ma nos co mo si
fue ran ja rros. ¡Qué fres ca y qué cla ra es ta ba el agua! A mí
me en can ta mo jar me las ma nos y be ber en ellas. Igual que
ha cen los pá ja ros. Aun que cla ro, co mo los pá ja ros no tie- 
nen ma nos, se la to man con el pi co… ¿Y si tu vie ran ma nos
y fué ra mos no so tros los equi vo ca dos?… Yo no sé ni qué
de cir. Co mo las co sas en es ta ca sa an dan tan mal: yo no sé,
a la ver dad, ni en qué pen sar. Pe ro, de to dos mo dos, pien- 
so. Pien so. Pien so… Y ya Ce les tino se me acer ca de nue vo,
con to das las ya guas es cri tas ba jo el bra zo, y los lá pi ces de
car pin te ría cla va dos en mi tad del es tó ma go.

—¡Ce les tino! ¡Ce les tino!
—¡El hi jo de Car me li na se ha vuel to lo co!
—¡Se ha vuel to lo co! ¡Se ha vuel to lo co!
—Es tá ha cien do ga ra ba tos en los tron cos de las ma tas.
—¡Es tá lo co de re ma te!
—¡Qué ver güen za! ¡Dios mío! ¡A mí na da más me pa san

es tas co sas!
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—¡Qué ver güen za!
Fui mos al río. Las vo ces de los mu cha chos se fue ron ha- 

cien do ca da vez más gri to nas. A él lo sa ca ron del agua y le
di je ron que se fue ra a ba ñar con las mu je res. Yo salí tam- 
bién de trás de Ce les tino y en ton ces los mu cha chos me co- 
gie ron y me die ron ocho pa ta das con ta das: cua tro en ca da
nal ga. Yo te nía de seos de llo rar. Pe ro él llo ró tam bién por
mí.

Y nos co gió la no che en mi tad del po tre ro. Así, de pron- 
to, lle ga la no che en es tos lu ga res. Cuan do me nos uno se
lo ima gi na, nos sor pren de. Nos en vuel ve, y lue go no se va.
Ca si nun ca aquí ama ne ce. Aun que, des de lue go, mu cha
gen te di ce que sa le el sol. Yo tam bién lo di go de vez en
cuan do. De vez en cuan do. De vez en cuan do. De…

«Que en la ca sa no se en te ren de lo que han he cho los
mu cha chos», me di jo Ce les tino, y se se có los ojos con una
ho ja de gua ya ba. Pe ro al lle gar a la ca sa, ya ellos nos es ta- 
ban es pe ran do en la puer ta. Na die di jo na da. Ni me dia pa- 
la bra. Lle ga mos. En tra mos en el co me dor y ella salió por la
puer ta de la co ci na. Dio un gri to de trás del fo gón y echó a
co rrer por to do el pa tio, lan zán do se de nue vo al po zo…
Cuan do yo era más chi qui to, abue la me dio una ga lli na y
me di jo: «Sí gue la has ta que en cuen tres su ni do, y no vuel- 
vas a la ca sa si no traes los bol si llos lle nos de hue vos». Yo
sol té la ga lli na en mi tad del pa tio. Salió co rrien do. Dio tres
re vo lo teos en el ai re. Y des apa re ció, ca carean do por en tre
las ma yas y las es pi nas.

—Se me ha per di do la ga lli na, abue la.
—¡Des gra cia do! ¡Me jor se ría que te mu rie ras!
Ce les tino se me acer có y me pu so la ma no en la ca be za.

Yo es ta ba tris te. Era la pri me ra vez que me ha bían echa do
una mal di ción. Yo es ta ba tris te y em pe cé a llo rar. Ce les tino
me le van tó en al to, y me di jo: «Qué ton te ría…, de bes ir
acos tum brán do te». Yo mi ré en ton ces a Ce les tino y me di
cuen ta que él tam bién es ta ba llo ran do, aun que tra ta ba de
di si mu lar lo. Y en ton ces com pren dí que él to da vía no se ha- 


