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Historia del futuro Robert A. Heinlein

Se recogen aqui los veinte relatos, novelas cortas y novelas
que forman la monumental «Historia del futuro» de Robert
A. Heinlein. Una obra gigantesca en la que se traza, de mo-
do magistral, el futuro de la raza humana que podria ser,
que tal vez serd, que en algunos de sus detalles ya ha sido.
Iniciada hace mas de un tercio de siglo, esta obra ha sido
calificada como la cispide de la carrera de escritor de este
meticuloso arquitecto del futuro que es Robert A. Heinlein.



Historia del futuro Robert A. Heinlein

Introduccién

Es el afo 1967: en Carmel, California, un almirante retirado
llamado Robert A. Heinlein estad cuidando su jardin. Promo-
vido oficial en 1929, presté ejemplarmente servicio durante
la Segunda Guerra Mundial, ensend ingenieria aerondutica
durante algunos afios, y luego pasé a ser socio de una mo-
desta empresa electrénica. Nadie ha oido hablar de él, ex-
cepto sus vecinos, sus compaferos de negocios y sus ami-
gos de la Armada.

Esta es una historia verosimil, pero no es cierta. Lo que
ocurrié en realidad es mucho menos probable: seis anos
después de graduarse en la Academia Naval, mientras ser-
via en un destructor, Heinlein contrajo tuberculosis. Estuvo
dos afios guardando cama, y fue licenciado cuando tenia
veintisiete.

Al igual que el tisico Robert Louis Stevenson, o como
Mark Twain, cuya carrera de piloto fluvial fue truncada por
la guerra, Heinlein empezé a escribir casi por azar, debido a
que no podia dedicarse al tipo més activo de vida que le
habria gustado. Dejado al garete por la Armada, y obligado
a seguir aquella forma de existencia que le habia conduci-
do hasta su jardin de rosas en Carmel, asisti6 a clases de fi-
sica y matematicas. Intentd asi realizar su viejo suefio de
convertirse en astrébnomo, pero de nuevo su deficiente
salud arruiné el proyecto. Sin ningun éxito notable, probd
también |la mineria, el derecho y la politica.
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Después, en 1939, encontré por casualidad el anuncio
de un concurso de cuentos para aficionados en una revista
llamada Thrilling Wonder Stories. El premio era cincuenta
ddlares; no se trataba de ninguna fortuna, pero tampoco
era de despreciar. Heinlein escribié una historia, La linea de
la vida, pero no la entregé al concurso sino a John W. Cam-
pbell, director literario de Astounding Science-Fiction.
Campbell se quedd con ella, y con la siguiente, y con la
otra. Heinlein reaccioné diciendo: «;Cuanto hace qué fun-
ciona esto? ;Y por qué nadie me lo dijo nunca?». A excep-
cion de los afios de la guerra, que pasé en la Estacion Ex-
perimental de Aviacién de Filadelfia, en «el aburrimiento
necesario de la ingenieria aérea», nunca mas volvié a dedi-
carse a otra cosa para ganarse la vida.

En el nimero de Astounding de febrero de 1941, en el
que aparecieron dos relatos de Heinlein (uno de ellos bajo
el seuddénimo de Anson McDonald), el director literario es-
cribio:

«Robert A. Heinlein vuelve de nuevo este mes con el
relato que anunciamos en nuestra portada, Logica
del Imperio. Esta, como es normal en Heinlein, es
una historia muy trabajada, una fantasia fabulosa, ca-
paz de resistir cualquier critica sin el menor temor. En
relacién con esto, me gustaria decir algo que puede
haber sido advertido o no por los lectores regulares
de Astounding: toda la ciencia ficcién de Heinlein
emerge del punto de partida comun de una inten-
cionada historia del futuro del mundo y de los Esta-
dos Unidos. Los detalles de esa historia surgen en
cada relato; posee una historia futura perfectamente
bosquejada, en la que se incluyen detalles, fechas
de los principales descubrimientos, etc. Estoy inten-
tando que me proporcione una copia de ese bos-
quejo histdrico. Si la consigo, lo publicaré».
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Y lo publicé tres meses después: el mismo bosquejo,
con algunas modificaciones y afiadidos, que aparece en es-
te libro. Aquel nimero de la revista dedicé también su por-
tada a Heinlein, con un cuento titulado Universo.

«Historia del Futuro» es una frase de Campbell, no de
Heinlein, y debido a ello el autor se ha encontrado en al-
gun que otro aprieto. Esta serie de relatos intercomunica-
dos no pretende ser profética. Es una historia, no del futu-
ro, sino de un futuro, de un mundo alternativo probable (tal
vez el mismo en el que el retirado contraalmirante cuida sus
rosas) que, claro estd, es autoconsistente, dramatico, y un
vastago evidente de nuestro propio pasado. Los relatos no
forman, en realidad, una serie lineal... sino mas bien una pi-
ramide, en la cual las primeras narraciones proporcionan
una sélida base de apoyo a las ultimas.

Debido parcialmente a esta construccién piramidal, y
también a los amplios conocimientos del autor —a los cua-
les me referiré dentro de un momento—, los lectores de
Heinlein se encuentran con un mundo que es claramente el
nuestro, aunque proyectado algunos afios o décadas en el
futuro. Se han producido cambios, por supuesto, pero si-
guen existiendo cosas con las que podemos identificarnos
sin demasiado esfuerzo. La gente no ha cambiado: siguen
leyendo la revista Time, les preocupa el dinero, fuman Lu-
ckies y se pelean con sus esposas.

Es facil describir cudles son las caracteristicas del escri-
tor ideal de ciencia ficcidon. Debe ser un escritor inteligente
e imaginativo, muy conocedor de las ciencias fisicas y so-
ciales, asi como de la técnica, y poseyendo una extensa y
variada experiencia con la gente; no sélo con cientificos e
ingenieros, sino también con secretarias, abogados, lideres
obreros, publicistas, periodistas, politicos, hombres de ne-
gocios... El problema es que nadie mentalmente sano de-
rrocharia su tiempo en adquirir todos estos conocimientos y
experiencias con la simple finalidad de escribir ciencia fic-
cién. Pero Heinlein ya tenia todo esto.
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La obra de Heinlein proviene de su propia experiencia,
en una medida superior a la que cualquier persona puede
imaginarse. Cuando no sabe algo por si mismo, no opta
por adivinarlo: lo indaga a base de esfuerzos. Sus relatos
estan llenos de los detalles precisamente correctos, el pro-
ducto de una laboriosa investigacidon. Pero escribe sobre
muchas cosas, incluyendo algunas que atentan a la creduli-
dad del lector, que se basan en su propia vida. No es dificil
encontrar algunos ejemplos:

La profunda discusion de los problemas en torno al di-
seno de las articulaciones de los robots domésticos, en
Puerta al verano. Heinlein era un ingeniero, especializado
en articulaciones.

La pericia en las luchas cuerpo a cuerpo de los héroes
de relatos tales como Golfo y Ruta de Gloria. El propio
Heinlein es un experto en tiro, espada y lucha libre.

La heroina pelirroja y de increibles habilidades de Titén
invade la Tierra y otras obras de Heinlein. La pelirroja espo-
sa de Heinlein, Ginny, es quimica, bioquimica, ingeniero de
pruebas en aviaciéon y horticultora experimental. Ginny ob-
tuvo diplomas de la Universidad de Nueva York en depor-
tes tales como la natacién, buceo, baloncesto y hockey so-
bre hierba, y se convirtié en una figura del patinaje tras su
graduacion; habla correctamente siete idiomas, y esta
aprendiendo el octavo.

La longevidad de las «familias» en Los hijos de Matusa-
lén. Cinco de los seis hermanos y hermanas de Heinlein vi-
ven todavia. Al igual que su madre: ochenta y siete afos,
«delicada, pero con una tremenda vitalidad y capacidad
mental». Y alin no estd todo dicho.

Hasta la increible inteligencia de las familias que apare-
cen en Cantos rodados, o cualquier otra obra, no son in-
venciones disparatadas: el propio Heinlein juega al ajedrez
desde antes que aprendiera a leer. De sus tres hermanos,
uno es profesor de ingenieria eléctrica, el segundo de cien-
cias politicas, y el tercero es un comandante general retira-
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do que «llegd hasta ahi por el camino mas dificil, es decir,
sin pasar en absoluto por ninguna academia».

Como Mark Twain, Heinlein es de Missouri. En su escep-
ticismo, en su espléndida apreciacién del absurdo humano,
y en alguna expresién ocasional, demuestra un gusto por lo
inacabado y brillantemente adornado. Posee la tipica admi-
racién de la gente de Missouri hacia cualquier tipo de com-
petencia, hacia aquellos que triunfan... aunque (o quizés en
especial) infrinjan algunas reglas en el proceso. (Heinlein:
«Llegué muy alto en la Academia Naval, y habria ascendido
todavia mas de no haber sido por cierta tendencia a “em-
borronar” mi expediente con alteraciones graves de la dis-
ciplina militar»). A diferencia de muchos novelistas moder-
nos, no soporta la inexperiencia y la incompetencia. Segun
Heinlein, los que mas contribuyen al mundo son también
los que mas se burlan de él. Los que no sirven para nada
son motivo de piedad; y la piedad por ese tipo de gente
no es una virtud muy bien considerada por Heinlein.

Esta ruda predisposicién no se parece en nada al cinis-
mo de otros escritores. Heinlein es un moralista hasta la
médula; cree firmemente en la intrepidez, el honor, la auto-
disciplina, el sacrificio personal por amor o deber. Sobre to-
do, es un libertario. «Cuando cualquier gobierno o, en el
mismo sentido, cualquier Iglesia, se decide a decir a sus
subditos: “No debes leer esto, no debes ver lo otro, esté
prohibido que conozcas eso”, el resultado final es la tirania
y la opresién, no importa cuan sagrados sean los motivos.
Se necesita muy poca fuerza para controlar a un hombre
cuya mente ha sido adormecida; por el contrario, no hay
fuerza capaz de controlar a un hombre libre, a una persona
cuya mente es libre. Ni el potro de tormento, ni las bombas
de fisién, ni nada... no se puede conquistar a un hombre li-
bre; lo mas que puede hacerse es matarlo».

El propio autor ha negado a menudo que los relatos de
este libro sean proféticos. Sin embargo, es innegable que
algunas de las predicciones ficticias de Heinlein se han he-
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cho ya realidad, no literal sino simbdlicamente. Las carrete-
ras deben rodar predice el colapso urbano y anticipa la
amenaza de Jimmy Hoffa en cuanto a una huelga nacional
de transportes. Los titulares periodisticos que aparecen en
Los hijos de Matusalén, ilustrando el caracter de «Los Anos
Locos» —término con el cual designa Heinlein la época ac-
tual—, parecen menos fantasticos ahora que en 1941.

Ocurren explosiones, escrita y publicada cinco afos an-
tes de La Bomba, estad basada en una serie de sagaces su-
posiciones que luego resultaron erréneas. El tema especifi-
co de esa narracion nunca llegé a ser real; sin embargo, re-
fleja el auténtico y horrible problema del poder atémico, al-
go con lo que nos estamos enfrentando desde 1945.

Algunos de estos relatos son poco importantes, pero
uno al menos es una consumada obra de arte: El hombre
que vendid la Luna. Escrito con una ilusoria facilidad y sim-
plicidad, se desarrolla simultdneamente con brillantez en
media docena de campos distintos. Es una historia de la
conquista de la Luna por el hombre, un ensayo penetrante
sobre el capitalismo expoliador, y un retrato célido, humano
y completamente convincente de un hombre extraordina-
rio.

En cuanto al futuro ain por desarrollarse, hay aqui sefia-
les indicadoras y avisos. Heinlein nos recuerda constante-
mente que la historia es un proceso, no algo muerto y em-
balsamado en los libros de texto. El problema esencial es el
control humano de sus propias invenciones. No sélo las pe-
quefias, como la ballesta y la bomba atémica, sino también
las grandes: el lenguaje, la cultura y la tecnologia. Forma-
mos en conjunto un grupo vigoroso y fértil en recursos;
nuestros descendientes necesitaradn ser més vigorosos y to-
davia mucho mas imaginativos.

Todas las probabilidades estan contra ellos. Las estrellas
son impenetrables, la vida es muy corta, y siempre hay que
pagar un tributo. Pero el hombre en si es tan inverosimil
que, si no existiera, no valdria la pena discutir sus posibili-
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dades. Heinlein apuesta por el hombre; y tengo un presen-
timiento de que el préximo siglo le dara la razén.

Damon Knight
The Anchorage
Milford, Pennsylvania
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Linea temporal®
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Note: stories in brackets never written, See Postscript to Revoll in 2100

Robert A. Heinlein

DATA SOCIOLOGY REMARKS
Transallantic Rockat | THE “CRAZY YEARS Considerable technical advancs
flight STRIKE OF 76 during this perlod, accomplnied by
Antipnoies rocker The “FALSE DAWN" a gradual deterkoration of mores,
service First Rocket to the Moon orientation and secial institutions,
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EXPLORATION This: was ended by the
opening of new frontiers and a
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ﬂme;m BCOMOMY.
Interplanctary Three revolutions ended the pedod
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exphotation : Antarctica, 11S., and Venus. Spaca
American—Austrailasian travel coased until 2072,
Bacleriophage anschluss Little research and onty minor
technical advances during this
. period. Extremé puritaniien,
a0d Fighting Uit Rica of religious fanaticiam Lertaln fspects o poychnymaies
Pl The “New Crusade” and peychomedrics, mass
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Syrthetic foods Venusian colonists Re-gstablishment of civil liberty.
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Miowe mpchieks u.s. Resumption of Space travel. Luna
The “Barriee” clity refounded. Science of soclal
THE FIRST HUMAN relations, based on the negatine
CIVILIZATION statements of sematics. Riger of
epistemadogy. The Covenant.
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Eiements 98—415 the Solar System
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La linea de la vidaT

SCIENGEFIETION 20°

Jx STREET & SMITH POl
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El presidente golped fuertemente la mesa llamando al or-
den. Gradualmente, los silbidos y abucheos fueron cesan-
do, mientras varios oficiales de orden espontaneos persua-
dian a algunos acalorados individuos de que se sentaran de
nuevo. El orador en la tribuna al lado del presidente pare-
cia no darse cuenta del tumulto. Su fofo y algo insolente
rostro estaba impasible. El presidente se giré hacia él y le
dirigio la palabra, con una voz en la cual no se disimulaban
la ira y el disgusto.

—Doctor Pinero —recalco ligeramente la palabra «doc-
tors—, debo disculparme por el inesperado alboroto pro-
ducido por sus observaciones. Estoy sorprendido de que
mis colegas hayan olvidado la dignidad propia de los hom-
bres de ciencia hasta el punto de interrumpir a un orador, a
pesar —hizo una pausa y apreté fuertemente la boca— a
pesar de lo grande que haya sido la provocaciéon. —Pinero
se rid en su cara, una sonrisa que era en cierto modo un
abierto insulto. El presidente controlé con visible esfuerzo
su indignacion y prosiguié—: Estoy ansioso de que el pro-
grama finalice honestamente y en orden. Deseo que termi-
ne usted sus observaciones. Sin embargo, debo pedirle
que intente no insultar nuestras inteligencias con ideas que
cualquier hombre educado sabe que son erréneas. Por fa-
vor, limitese a hablarnos de su descubrimiento... si es que
ha descubierto usted algo.

Pinero extendié sus gordezuelas y blancas manos, con
las palmas hacia abajo.

—;Cémo puedo poner una idea nueva en las cabezas
de ustedes, si primero no quito de ahi sus falsos concep-

12
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tos?

La audiencia se agitdé y murmurd. Alguien grité desde el
fondo de la sala:

—iEchen de ahi a ese charlatan! jYa hemos oido bastan-
te!

El presidente levanté su maza.

—iSenores! jPor favor! —Y luego, dirigiéndose a Pinero
—: ¢Debo recordarle que no es usted miembro de esta cor-
poracién, y que nosotros no le invitamos?

Pinero fruncid las cejas.

—:De veras? Creo recordar una invitacién con el mem-
brete de la Academia.

El presidente se mordié el labio inferior antes de res-
ponder.

—Cierto. Yo mismo escribi esa invitacién. Pero fue a pe-
ticion de uno de los miembros del directorio... un caballero
muy educado y sociable, pero no un cientifico, no un
miembro de la Academia.

Pinero exhibié su irritante sonrisa.

—iDe veras? Deberia haberlo supuesto. jAcaso fue el
viejo Bidwell, el de la Unién de Seguros de Vida? ;Tal vez
esperaba que sus adiestradas focas demostraran que soy
un fraude? Porque si yo puedo decirle a un hombre la fecha
de su muerte, nadie va a comprar sus preciosas pélizas de
seguro de vida. ;Pero como pueden demostrar que soy un
fraude, si primero no me escuchan? ;Aun suponiendo que
tengan la suficiente inteligencia como para comprender-
me? jBah! Han enviado chacales para vencer a un leén. —
Les volvié deliberadamente la espalda. Los murmullos de la
concurrencia crecieron y adquirieron un tono amenazador.
El presidente grité en vano pidiendo orden. Alguien de la
primera fila se levanté.

—iSefior presidente!

El presidente aproveché la circunstancia y grito:

—iSefiores! El doctor Van Rheinsmitt tiene la palabra. —
La agitacién cedié.

13
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El doctor carrasped, se aparté un mechén de su hermo-
so pelo blanco y se metié una mano en el bolsillo de sus
elegantes pantalones hechos a la medida. Asumié los mo-
dales de su club femenino.

—Sefior presidente, compafieros miembros de la Aca-
demia de Ciencias, seamos tolerantes. Incluso un asesino
tiene derecho a hablar antes de que la justicia le exija su tri-
buto. ;Vamos a ser nosotros menos? jAunque todos este-
mos intelectualmente seguros del veredicto? Me gustaria
garantizarle al doctor Pinero las mismas consideraciones
que habitualmente dispensamos en esta augusta corpora-
cién a cualquier colega no afiliado a ella, incluso en el caso
—hizo una ligera inclinacién en direccién a Pinero— de que
no nos sea familiar la universidad donde obtuvo su gradua-
cion. Si lo que tiene que decirnos es falso, no va a perjudi-
carnos. Y si lo que tiene que decir es cierto, deberiamos co-
nocerlo. —Su suave y cultivada voz fluia suavemente, tran-
quila y apaciguadora—. Si los modales del eminente doctor
nos parecen algo rlsticos a nuestros paladares, debemos
tener en cuenta que el doctor tal vez proceda de un lugar,
o de un estado social, no tan meticuloso en estos detalles.
Nuestro buen amigo y benefactor nos ha pedido que escu-
chemos a esta persona y que sopesemos cuidadosamente
los méritos de sus afirmaciones. Les pido que lo hagamos
con dignidad y decoro.

Se sentd entre un estruendo de aplausos, consciente de
que habia reforzado su reputacién de lider intelectual. Al
dia siguiente los periédicos mencionarian de nuevo el buen
sentido y la persuasiva personalidad del «Presidente de
Universidad Mas Apuesto de América». ;Quién sabe? Qui-
z4 el viejo Bidwell terminara concediendo aquella donacién
para la piscina.

Cuando cesaron los aplausos, el presidente se giré ha-
cia el lugar donde estaba sentado el foco de la perturba-
cioén, con las manos cruzadas sobre su pequefia y oronda
barriga y el rostro sereno.
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