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Los dos des ti nos a que ha ce re fe ren cia el tí tu lo de es ta no- 
ve la son los de Ma ry Der mody y Geor ge Ger mai ne, dos al- 
mas ge me las que, a lo lar go de su vi da, tra ta rán una y otra
vez de en con trar se. Su amor tem prano —que sur ge, im pe- 
tuo so y de ci di do, cuan do aún son unos ni ños— su fre, sin
em bar go, to da cla se de obs tá cu los. Se pa ra dos por las vi ci- 
si tu des de la vi da, es pe cial men te do lo ro sas pa ra Ma ry, su
reen cuen tro obe de ce rá siem pre a cau sas so bre na tu ra les,
pro du cién do se so lo cuan do los sue ños se ma te ria li zan y los
de seos se con vier ten en fan tas mas ex pec tan tes. Au tor de
las gran des no ve las LA PIE DRA LU NAR y LA DA MA DE BLAN CO,
ala ba do por per so na li da des tan dis pa res co mo Bor ges,
Eliot, o Swi n bur ne, Wi lkie Co llins ha si do re co no ci do uni- 
ver sal men te co mo uno de los más ge nia les crea do res de in- 
tri ga y mis te rio. Ma es tro del sus pen se y de la no ve la de tec- 
ti ves ca, Co llins des ta có tam bién en el ma ne jo del me lo dra- 
ma por su gran ha bi li dad pa ra cons truir per so na jes con vin- 
cen tes, ca si siem pre atra ve sa dos por gran des pa sio nes.
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PRE LU DIO
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EL IN VI TA DO ES CRI BE RE LA TAN DO LA
CE NA

Han trans cu rri do mu chos años des de que mi es po sa y
yo de ja mos Es ta dos Uni dos pa ra vi si tar In gla te rra por pri- 
me ra vez.

Via já ba mos, por su pues to, con car tas de pre sen ta ción.
Una de ellas la ha bía es cri to el her ma no de mi es po sa y nos
en co men da ba a un ca ba lle ro in glés que ocu pa ba un lu gar
des ta ca do en su lis ta de vie jos y apre cia dos ami gos.

Al des pe dir nos, mi cu ña do nos di jo:
—Co no ce réis al se ñor Geor ge Ger mai ne en una eta pa

muy in te re san te de su vi da. Se gún las úl ti mas no ti cias, se
aca ba de ca sar. No sé na da de su es po sa ni tam po co de las
cir cuns tan cias en que mi ami go la co no ció. Pe ro de al go
ten go la cer te za: por la amis tad que nos une, ca sa do o
solte ro, Geor ge Ger mai ne os dis pen sa rá, a ti y a tu es po sa,
un agra da ble re ci bi mien to en In gla te rra.

El día des pués de nues tra lle ga da a Lon dres de ja mos la
car ta de pre sen ta ción en ca sa del se ñor Ger mai ne.

A la ma ña na si guien te fui mos a ver en la me tró po li in- 
gle sa un mo nu men to de gran in te rés pa ra los ame ri ca nos:
la to rre de Lon dres. A los ciu da da nos de Es ta dos Uni dos les
re sul ta de su ma uti li dad es ta re li quia de tiem pos pa sa dos,
pues exal ta su es ti ma pa trió ti ca por las ins ti tu cio nes re pu- 
bli ca nas. De re gre so al ho tel, la tar je ta de los se ño res Ger- 
mai ne nos in di có que ya nos ha bían de vuel to la vi si ta. Esa
mis ma tar de, re ci bi mos una in vi ta ción pa ra ce nar con la pa- 
re ja re cién ca sa da. Iba ad jun ta a una pe que ña no ta de la
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se ño ra Ger mai ne di ri gi da a mi es po sa, en la que nos ad ver- 
tía que no es pe rá ra mos unir nos a un gran gru po. «Es la pri- 
me ra ce na que ofre ce mos tras re gre sar de nues tro via je de
bo das», es cri bía, «y so lo co no ce rán a unos po cos vie jos
ami gos de mi ma ri do».

En Amé ri ca y (se gún ten go en ten di do) en el con ti nen te
eu ro peo tam bién, cuan do uno es in vi ta do a ce nar a una de- 
ter mi na da ho ra se le ha ce al an fi trión el ho nor de lle gar a
su ca sa pun tual men te. Tan so lo en In gla te rra pre va le ce la
in com pren si ble y des cor tés cos tum bre de de jar que es te y
la ce na aguar den du ran te me dia ho ra o más, sin nin gu na
ra zón ni otra ex cu sa me jor que la dis cul pa pu ra men te for- 
mal con te ni da en las pa la bras: «Per dón por lle gar tar de».

Aun que lle ga mos a ca sa de los se ño res Ger mai ne a la
ho ra se ña la da, tu vi mos mo ti vos pa ra con gra tu lar nos por la
ig no ran te pun tua li dad que nos ha bía con du ci do has ta el
salón me dia ho ra an tes que el res to de in vi ta dos.

En pri mer lu gar, fue tan ta la cor dia li dad y tan po ca la ce- 
re mo nia con que nos die ron la bien ve ni da que ca si nos
ima gi na mos de vuel ta en nues tro país. En se gun do lu gar, el
ma ri do y la es po sa nos in te re sa ron des de el mo men to en
que los vi mos. La da ma, en par ti cu lar, no era una mu jer lo
que se di ce be lla, pe ro nos fas ci nó. Ha bía un en can to na tu- 
ral en su ros tro y su por te, una gra cia sim ple en to dos sus
mo vi mien tos, una li ge ra y de li cio sa me lo día en su voz, que
a unos ame ri ca nos co mo no so tros nos re sul ta ron sen ci lla- 
men te irre sis ti bles. Y ade más era evi den te (y tan gra to) que
al me nos allí ha bía un ma tri mo nio fe liz. Eran dos per so nas
que com par tían sus más pre cia dos anhe los, de seos e in te- 
re ses; pa re cían, me arries ga ría a de cir, ha ber na ci do pa ra
ser ma ri do y mu jer. Cuan do el ele gan te re tra so de me dia
ho ra hu bo ex pi ra do, no so tros con ver sá ba mos con tan ta fa- 
mi lia ri dad y con fian za co mo si los cua tro fué ra mos vie jos
ami gos.

Die ron las ocho y apa re ció el pri mer in vi ta do in glés.
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He ol vi da do el nom bre del ca ba lle ro, por lo que, con su
per mi so, lo dis tin gui ré uti li zan do una le tra del al fa be to. Per- 
mí tan me lla mar lo se ñor A. Al en trar el se ñor A so lo en la
es tan cia, nues tros an fi trio nes se so bre sal ta ron y pa re cie ron
sor pren di dos. Por lo vis to es pe ra ban que le acom pa ña ra
otra per so na. El se ñor Ger mai ne pre gun tó a su ami go con
cu rio si dad:

—¿Dón de es tá su es po sa?
El se ñor A res pon dió por la da ma au sen te ofre cien do

una co rrec ta y es cue ta dis cul pa, que ex pre só con es tas pa- 
la bras:

—Tie ne un fuer te res fria do. Lo sien te de ve ras. Me ha
pe di do que pre sen te sus ex cu sas.

Aca ba ba de trans mi tir el men sa je cuan do apa re ció otro
ca ba lle ro sin acom pa ñan te. Re to man do las le tras del al fa- 
be to, per mí tan me lla mar lo se ñor B. Una vez más, ob ser vé
el so bre sal to de nues tros an fi trio nes al ver lo en trar so lo en
la es tan cia. Y, pa ra mi asom bro, oí al se ñor Ger mai ne for- 
mu lar la mis ma pre gun ta al nue vo in vi ta do:

—¿Dón de es tá su es po sa?
La res pues ta del se ñor B fue, con es ca sas va ria cio nes,

una re pe ti ción de la co rrec ta y es cue ta dis cul pa del se ñor
A.

—Lo la men to mu cho. La se ño ra B tie ne un fuer te do lor
de ca be za. Es pro pen sa a es tos do lo res. Me ha pe di do que
pre sen te sus ex cu sas.

Los se ño res Ger mai ne cru za ron una mi ra da. El ros tro del
ma ri do ex pre sa ba cla ra men te la sos pe cha que ha bía sus ci- 
ta do en él la se gun da dis cul pa. La es po sa per ma ne cía fir me
y sere na. Hu bo un ins tan te de si len cio. Los se ño res A y B se
re ti ra ron jun tos, con ex pre sión cul pa ble, a un rin cón. Mien- 
tras, mi es po sa y yo con tem pla mos los cua dros.

La se ño ra Ger mai ne fue la pri me ra en li be rar nos de
aquel in to le ra ble si len cio. Al pa re cer, to da vía fal ta ban dos
in vi ta dos pa ra com ple tar el gru po.
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—¿Em pe za mos ya a ce nar, Geor ge? —le pre gun tó a su
es po so—. ¿O aguar da mos a los se ño res C?

—Es pe re mos cin co mi nu tos —res pon dió él se ca men te,
con la mi ra da pues ta en los se ño res A y B, que mos trán do- 
se cul pa bles se guían re clui dos en su rin cón.

Se abrió la puer ta del salón. To dos sa bía mos que se
aguar da ba a una ter ce ra da ma, y mi ra mos ha cia la puer ta
con tá ci ta an ti ci pa ción. En si len cio, abri gá ba mos la es pe- 
ran za in con fe sa ble de que pu die ra apa re cer la se ño ra C.
¿Nos de lei ta ría y tran qui li za ría, a la vez, con su pre sen cia
aque lla mu jer ad mi ra ble aun que des co no ci da? Me es tre- 
mez co al es cri bir lo. El se ñor C en tró en la es tan cia, pe ro so- 
lo.

Al re ci bir al nue vo in vi ta do, el se ñor Ger mai ne cam bió
re pen ti na men te su pre gun ta.

—¿Es tá en fer ma su es po sa? —di jo.
El se ñor C era un hom bre de cier ta edad y, a juz gar por

las apa rien cias, ha bía vi vi do en la épo ca en que las vie jas
nor mas de cor tesía to da vía es ta ban en vi gor. Des cu brió a
sus dos igua les en el rin cón, sin la com pa ñía de sus es po- 
sas, y ex cu só a su mu jer con el ai re de un hom bre que se
sien te fran ca men te aver gon za do:

—La se ño ra C lo la men ta mu cho. Tie ne un res fria do
muy fuer te. Sien te mu cho no po der acom pa ñar me.

An te es ta ter ce ra dis cul pa, el se ñor Ger mai ne no pu do
con te ner se y ex pre só su in dig na ción.

—Dos fuer tes res fria dos y un fuer te do lor de ca be za —
di jo en tono iró ni co aun que edu ca do—. Ca ba lle ros, no sé
si sus es po sas es tán de acuer do cuan do se en cuen tran
bien, pe ro cuan do es tán en fer mas ¡su una ni mi dad es pro di- 
gio sa!

Tras aquel co men ta rio in ci si vo fue anun cia da la ce na.
Tu ve el ho nor de con du cir a la se ño ra Ger mai ne al co- 

me dor. Su per cep ción del in sul to im plí ci to que le ha bían
de di ca do las es po sas de los ami gos de su ma ri do se re fle jó
úni ca men te en un tem blor, muy le ve, de la ma no con la



Dos destinos Wilkie Collins

7

que se apo yó en mi bra zo. El in te rés que sen tía por ella se
mul ti pli có. Tan so lo una mu jer acos tum bra da a su frir y que
hu bie ra te ni do que do ble gar se y apren der a do mi nar se po- 
dría ha ber so por ta do, co mo ella, el mar ti rio mo ral que se le
ha bía in fli gi do, des de el prin ci pio has ta el fi nal de la ve la da.

¿Exa ge ro al es cri bir so bre mi an fi trio na en es tos tér mi- 
nos? Vé an se las cir cuns tan cias a las que nos en fren tá ba mos
dos ex tra ños co mo mi es po sa y yo.

Aque lla era la pri me ra ce na que los se ño res Ger mai ne
ofre cían des pués de su bo da. Tres de los ami gos del se ñor
Ger mai ne, to dos hom bres ca sa dos, ha bían si do in vi ta dos
jun to a sus es po sas pa ra co no cer a la mu jer del se ñor Ger- 
mai ne, y (evi den te men te) ha bían acep ta do la in vi ta ción sin
re ser vas. Re sul ta ba im po si ble de cir qué de ta lles ha brían
sur gi do en tre el mo men to de en tre gar la in vi ta ción y el de
ce le brar la ce na. Lo úni co que po día dis cer nir se cla ra men te
era que, en aquel in ter va lo, las tres es po sas ha bían coin ci- 
di do en de jar que sus ma ri dos las re pre sen ta ran en la me sa
de la se ño ra Ger mai ne; y lo que es más sor pren den te, los
es po sos ha bían apro ba do la con duc ta tre men da men te des- 
cor tés de sus es po sas y ha bían con sen ti do en dar las ex cu- 
sas más tri via les e in sul tan tes pa ra jus ti fi car su au sen cia.
¿Po dría ha ber se ul tra ja do de for ma más cruel a una mu jer
en el ini cio de su vi da de ca sa da, an te su es po so y en pre- 
sen cia de dos ex tra ños de otro país? ¿Es «mar ti rio» una pa- 
la bra de ma sia do du ra pa ra des cri bir lo que una per so na
sen si ble de bió su frir al ver se so me ti da a un tra to co mo
aquel? No lo creo.

Así pues, ocu pa mos nues tros lu ga res en la me sa. No me
pi dan que des cri ba aque lla ve la da, ¡la reu nión más de plo ra- 
ble de los mor ta les, la fies ta más abu rri da y mo nó to na del
gé ne ro hu ma no! Ya es bas tan te la men ta ble re cor dar la.

Mi es po sa y yo hi ci mos to do lo que pu di mos pa ra que
la con ver sación flu ye ra con la ma yor na tu ra li dad y sen ci llez.
Pue de de cir se que real men te nos es for za mos. Sin em bar- 
go, el éxi to que ob tu vi mos no fue de ma sia do alen ta dor.
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Por mu cho que in ten tá se mos ig no rar los, los tres lu ga res va- 
cíos de las tres mu je res au sen tes ha bla ban tris te men te por
sí mis mos. Por mu cho que in ten tá se mos re sis tir nos, to dos
lle gá ba mos a la úni ca y pe no sa con clu sión que aque llos lu- 
ga res va cíos in sis tían en im po ner nos. Era evi den te que al- 
gún te rri ble ru mor acer ca de aque lla des di cha da mu jer, que
pre si día la me sa, ha bía sali do a la luz de for ma ines pe ra da y
ha bía aca ba do, de un so lo gol pe, con el lu gar que ocu pa ba
en la es ti ma de los ami gos de su ma ri do. An te las ex cu sas
da das en el salón y los si tios va cíos en la me sa, ¿qué po- 
dían ha cer los in vi ta dos más afa bles, con la me jor in ten ción,
pa ra ayu dar al ma ri do y a la es po sa en ese du ro tran ce? Po- 
dían dar las bue nas no ches en cuan to ha lla ran la oca sión y
de mos trar su com pa sión de jan do a so las al ma tri mo nio.

Per mí tan me, al me nos, ha cer cons tar en ho nor a los tres
ca ba lle ros, re fe ri dos en es tas pá gi nas co mo A, B y C, que
se sen tían tan aver gon za dos de sí mis mos y de sus es po sas
que fue ron los pri me ros del gru po que aban do na ron la ca- 
sa. Unos po cos mi nu tos des pués nos le van ta mos pa ra se- 
guir su ejem plo. La se ño ra Ger mai ne nos ro gó que pos ter- 
gá se mos nues tra par ti da.

—Aguar den unos mi nu tos —su su rró di ri gien do una mi- 
ra da a su es po so—. Ten go que de cir les al go an tes de que
se mar chen.

Se apar tó y, to man do del bra zo al se ñor Ger mai ne, le
lle vó al otro la do de la sa la. Los dos man tu vie ron un bre ve
diá lo go en voz ba ja. El ma ri do ter mi nó la dis cu sión acer- 
cán do se la ma no de su es po sa a los la bios.

—Co mo tú quie ras, ca ri ño —le di jo—. Lo de jo en te ra- 
men te a tu jui cio.

Se sen tó ape na do, ab sor to en sus pen sa mien tos. La se- 
ño ra Ger mai ne abrió un ar ma rio en el ex tre mo más ale ja do
de la ha bi ta ción y re gre só a nues tro la do con un pe que ño
car ta pa cio en la ma no.

—No ten go pa la bras pa ra ex pre sar mi agra de ci mien to
por su ama bi li dad —di jo con gran sen ci llez y dig ni dad a la
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vez—. Me han tra ta do, en cir cuns tan cias muy di fí ci les, con
la ter nu ra y com pren sión que ha brían de mos tra do a un vie- 
jo ami go. La úni ca for ma de de vol ver les to do lo que les de- 
bo es ofre cién do les mi en te ra con fian za y de jan do que juz- 
guen por sí mis mos si me rez co el tra to que he re ci bi do es ta
no che.

Los ojos se le lle na ron de lá gri mas. Ca lló, tra tan do de
do mi nar se. Los dos le pe di mos que no con ti nua se. Su ma ri- 
do unió su pe ti ción a la nues tra. Ella nos dio las gra cias, pe- 
ro in sis tió. Co mo la ma yo ría de per so nas que con tro lan sus
emo cio nes, po día mos trar se de ci di da cuan do con si de ra ba
que la oca sión lo re que ría.

—Aún ten go que de cir unas po cas pa la bras —pro si guió
di ri gién do se a mi es po sa—. Es us ted la úni ca mu jer ca sa da
que ha asis ti do a nues tra hu mil de ce na. La au sen cia ma ni- 
fies ta de las otras es po sas se ex pli ca por sí mis ma. No me
co rres pon de juz gar si han he cho lo co rrec to o no re cha zan- 
do sen tar se a nues tra me sa. Mi que ri do es po so, que co no- 
ce to da mi vi da tan bien co mo yo, ex pre só el de seo de que
in vi tá ra mos a esas da mas. Su pu so equi vo ca da men te que
sus ami gos adop ta rían el afec to que sien te por mí; pe ro ni
él ni yo sos pe chá ba mos que las des gra cias de mi vi da pa- 
sa da les se rían re ve la das por al gu na per so na de su en- 
torno, cu ya per fi dia aún de be mos des cu brir. Lo mí ni mo que
pue do ha cer, en re co no ci mien to a su ama bi li dad, es po ner- 
les en la mis ma si tua ción que aho ra ocu pan las otras da mas
res pec to a mí. Las cir cuns tan cias en las que me he con ver ti- 
do en la es po sa del se ñor Ger mai ne son, en al gu nos as pec- 
tos, muy sin gu la res. Que dan re la ta das, sin omi sión ni re ser- 
va, en una bre ve na rra ción que mi es po so es cri bió al ca sar- 
nos pa ra sa tis fa cer a uno de sus fa mi lia res au sen tes, cu ya
bue na opi nión no de sea ba da ñar. El ma nus cri to es tá en es- 
te car ta pa cio. Des pués de lo que ha su ce di do, les pi do a
los dos que lo lean, co mo un fa vor per so nal ha cia mí. Cuan- 
do lo se pan to do, po drán de ci dir si soy o no una per so na
rec ta con la que pue de tra tar se una mu jer ho nes ta.
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Alar gó la ma no y con una son ri sa dul ce y tris te nos dio
las bue nas no ches. Mi es po sa, con su ca rác ter im pul si vo,
ol vi dó las for ma li da des pro pias de la oca sión y la be só al
salir. An te aquel sen ci llo ac to de sim pa tía y her man dad, la
po bre per dió la en te re za con la que se ha bía man te ni do
du ran te to da la ve la da y rom pió a llo rar.

Sen tí tan ta ter nu ra y com pa sión por ella co mo mi es po- 
sa. Pe ro (por des gra cia) no pu de go zar tam bién del pri vi le- 
gio de be sar la. Al ba jar las es ca le ras ha llé la opor tu ni dad
de de cir le unas pa la bras alen ta do ras a su ma ri do cuan do
nos acom pa ña ba a la puer ta.

—An tes de abrir es to —afir mé se ña lan do el car ta pa cio,
que sos te nía ba jo el bra zo—, hay al go de lo que es toy se- 
gu ro. Si no es tu vie ra ca sa do, créa me, le en vi dia ría por la
es po sa que tie ne.

Él, a su vez, se ña ló el car ta pa cio.
—Lea lo que he es cri to —di jo— y com pren de rá lo mu- 

cho que me han he cho su frir es ta no che mis fal sos ami gos.
A la ma ña na si guien te, mi es po sa y yo abri mos el car ta- 

pa cio y leí mos la ex tra ña his to ria del ma tri mo nio de Geor- 
ge Ger mai ne.
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GEOR GE GER MAI NE CUEN TA SU

HIS TO RIA DE AMOR



Dos destinos Wilkie Collins

12

CA PÍ TU LO I

GREENWA TER BROAD

Vuel ve atrás, me mo ria, por el os cu ro la be rin to del pa sa- 
do, por ale g rías y pe sa res en tre la za dos du ran te vein te
años. Vol ved, días de mi ni ñez, jun to a las si nuo sas y ver des
ori llas del pe que ño la go. Ven a mí una vez más, amor de in- 
fan cia, con la ino cen te be lle za de tus diez pri me ros años de
vi da. Vi va mos de nue vo, ca ri ño mío, co mo en nues tro pa- 
raí so ori gi nal, an tes que el pe ca do y el do lor al za ran sus es- 
pa das de fue go y nos arro ja ran al mun do.

Era el mes de mar zo. Las úl ti mas aves sal va jes de la
tem po ra da na da ban en las aguas del la go que, en Su ffo lk,
lla ma mos Greenwa ter Broad.

Ser pen tean do por do quier, las ori llas cu bier tas de hier- 
ba y los ár bo les en cor va dos te ñían el la go con esos re fle jos
de un ver de sua ve que le dan nom bre[1]. En un fon dea de ro,
en el ex tre mo sur, se guar da ban los bo tes. Mi pre cio so bo- 
te de pes ca te nía un pe que ño puer to na tu ral pa ra él so lo.
En otro fon dea de ro, en el ex tre mo nor te, se ha lla ba la gran
tram pa (o «se ñue lo»), que se uti li za ba pa ra atra par a las
aves sal va jes que se reu nían ca da in vierno, a mi lla res, en
Greenwa ter Broad.

Mi pe que ña Ma ry y yo sali mos, co gi dos de la ma no, a
ver caer en el se ñue lo a los úl ti mos pá ja ros de la tem po ra- 
da.

La par te ex te rior de aque lla ex tra ña tram pa pa ra pá ja ros
emer gía de las aguas del la go en una se rie de ar cos cir cu la- 
res, com pues tos por ra mas elás ti cas do bla das en la for ma
ne ce sa ria y cu bier tas por plie gues de una fi na ma lla, que
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cons ti tuía la te chum bre. Los ar cos y la ma lla dis mi nuían de
ta ma ño po co a po co, si guien do el se cre to ser pen tear del
fon dea de ro, tie rra aden tro, has ta su fin. De trás, cons trui da
al re de dor de los ar cos en el la do de tie rra, se ex ten día una
em pa li za da, que era lo bas tan te gran de pa ra que un hom- 
bre arro di lla do se ocul ta ra sin ser vis to por los pá ja ros del
la go. En dis tin tos tra mos de la em pa li za da se abría un agu- 
je ro de un ta ma ño mí ni mo pa ra que pa sa ra un pe rro de
aguas o un te rrier. Y ahí em pe za ba y aca ba ba el me ca nis- 
mo, sim ple aun que su fi cien te, del se ñue lo.

En aque llos días, yo te nía tre ce años y Ma ry diez. Ca mi- 
ná ba mos ha cia el la go con el pa dre de Ma ry co mo guía y
com pa ñe ro. Aquel buen hom bre tra ba ja ba co mo ad mi nis- 
tra dor en la fin ca de mi pa dre. Pe ro ade más era un há bil
ma es tro en el ar te de atraer pa tos con se ñue lo. El pe rro
que le ayu da ba (en Su ffo lk no em plea mos pa tos do mes ti ca- 
dos co mo se ñue lo) era un pe que ño te rrier ne gro, tam bién
un há bil ma es tro, a su ma ne ra, y un ser que po seía, en igual
pro por ción, dos en vi dia bles vir tu des: un ex ce len te buen
hu mor y un ex tra or di na rio sen ti do co mún.

El pe rro si guió al ad mi nis tra dor y no so tros se gui mos al
pe rro. Al lle gar a la em pa li za da que ro dea ba al se ñue lo, el
pe rro se sen tó pa ra es pe rar has ta que se le ne ce si ta ra. Imi- 
tan do al ad mi nis tra dor, nos aga cha mos tras el se ñue lo, aso- 
mán do nos por el agu je ro más pro mi nen te, que pro por cio- 
na ba una vis ta com ple ta del la go. Era un día sin vien to; ni
una so la on da agi ta ba la su per fi cie del agua; las nu bes,
sua ves y gri ses, cu brían el cie lo y no de ja ban ver el sol.

Nos aso ma mos con cau te la por el agu je ro de la em pa li- 
za da. Allí es ta ban los pa tos sal va jes, que, con gre ga dos a
cor ta dis tan cia del se ñue lo, se atu sa ban plá ci da men te las
plu mas en la tran qui la su per fi cie del la go.

El ad mi nis tra dor mi ró al pe rro y le hi zo una se ñal. El pe- 
rro mi ró al ad mi nis tra dor y, avan zan do si gi lo sa men te, pa só
por el agu je ro pa ra mos trar se en la es tre cha fran ja de tie rra
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que des cen día des de el la do ex te rior de la em pa li za da al
la go.

Un pa to pri me ro, lue go otro, des pués me dia do ce na
más, des cu brie ron al pe rro.

Aquel nue vo ele men to, que se re ve la ba en el so li ta rio
pai sa je, se con vir tió, al ins tan te, en ob je to de la ávi da cu rio- 
si dad de los pa tos. Los más cer ca nos em pe za ron a apro xi- 
mar se len ta men te al ex tra ño ani mal de cua tro pa tas, que
per ma ne cía cla va do en la ori lla. En dúos y tríos, el gru po
prin ci pal de aves acuá ti cas fue si guien do gra dual men te al
pe lo tón avan za do. Acer cán do se ca da vez más al pe rro, los
pre ca vi dos pa tos se de tu vie ron de pron to, y, sus pen di dos
en el agua, con tem pla ron a una dis tan cia pru den cial el pro- 
di gio en tie rra.

El ad mi nis tra dor, arro di lla do tras la em pa li za da, su su rró:
—¡Trim!
Al oír su nom bre, el te rrier dio me dia vuel ta y, es ca pan- 

do por el agu je ro, se pu so fue ra de la vis ta de los pa tos. In- 
mó vi les en el agua, las aves sal va jes es pe ra ban in tri ga das.
Un mi nu to des pués, el pe rro ha bía ido tro tan do has ta salir
por el si guien te agu je ro de la em pa li za da, prac ti ca do allí
don de el la go más se aden tra ba en el fon dea de ro.

La se gun da apa ri ción del pe rro pro du jo, de in me dia to,
un se gun do arran que de cu rio si dad en tre los pa tos. To dos
a una, se vol vie ron a apro xi mar pa ra ver al pe rro más de
cer ca, y lue go, con si de ran do de nue vo una dis tan cia pru- 
den cial, se de tu vie ron por se gun da vez ba jo el ar co ex te rior
del se ñue lo. El pe rro vol vió a es fu mar se y los des con cer ta- 
dos pa tos aguar da ron. Tras un in ter va lo de tiem po, tu vo lu- 
gar la ter ce ra apa ri ción de Trim por un ter cer agu je ro de la
em pa li za da, que aún se aden tra ba más en la tie rra del fon- 
dea de ro. Por ter ce ra vez, la irre sis ti ble cu rio si dad obli gó a
los pa tos a avan zar aún más ba jo los fu nes tos ar cos del se- 
ñue lo. El jue go pro si guió una cuar ta y quin ta vez, has ta que
el pe rro hu bo atraí do a las aves acuá ti cas, pa so a pa so, a
las ca vi da des in ter nas del se ñue lo. Hu bo una úl ti ma apa ri- 


