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Isabel, la reina Angeles de Irisarri

Isabel comparte dia y hora de nacimiento con tres nifas, de
distinta extraccién pero con las que se siente unida por un
misterioso lazo. La futura reina creceré en la corte, se casaré
con Fernando vy alli, ademas de alumbrar a sus hijos, co-
mienzan a sucederse los decisivos acontecimientos histori-
cos que protagonizard, entre los que destacan el descubri-
miento de América o la reconquista de Granada, descritos
desde el punto de vista de las mujeres que nacieron, como
Isabel, en una noche de luna roja.

Con todo, y a pesar de la cuidadosa documentacién histori-
ca, la intencién Gltima de Angeles de Irisarri es reflejar el cli-
ma intimo en que se desenvuelve la reina, a través de lo
que come, de su vida familiar, de su forma de vestir, de sus
conversaciones con las damas de compaiiia, de sus decisio-
nes.
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Las hijas de la luna roja



Isabel, la reina Angeles de Irisarri

La reina Isabel habia salido de cuentas. Cuatro dias ya e no
paria, que mas parecia que, primeriza como era, y moza, no
quisiera entrar en trance ni levantarse las sayas ante los no-
tarios y pasar la verglenza consiguiente. O tal vez fuera la
criatura que no deseaba abandonar el vientre de su madre.
O, sencillamente, que todavia no estaba de Dios.

El caso es que iba para cuatro dias y la alta dama no en-
traba en parto, e los notarios e oficiales del sefior rey don
Juan el segundo, acompafiados de dos parteras y dos veci-
nos de la villa de Madrigal —gente honrada y cabal— lleva-
ban cuatro jornadas de retén y estaban cansados de jugar
al ajedrez y de dormitar en dura silla, como venian hacien-
do. Hartos estaban también de Gonzalo Chacén, el mayor-
domo de la reina, que se encaraba con ellos pretendiendo
que no abandonaran el aposento ni para ir a la letrina, y no
les dejaba llegarse a las cocinas a echar un bocado ni a be-
ber un vaso de vino, lo que era necio, pues la parturienta
no se habia personado todavia en la habitacion.

Se comentaba de ella que, sujeta de los brazos por dos
de sus camareras, andaba escaleras arriba y abajo del pala-
cio, recorriendo el jardin para asentar bien a la criatura y fa-
cilitar asi su venida al mundo. Mismamente como acostum-
braban a hacer las mujeres en Portugal, al parecer, pues
que la dama era lusitana y hacia lo mismo que todas las
mujeres de aquel pais y no era cuestion de pedirle que otra
cosa hiciere.

Tal cuchicheaban los hombres entre ellos, pero las co-
madres, las dos acreditadas parteras de la villa, hacian co-
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rrillo aparte y convenian en que ya podia subir y bajar esca-
leras la sefiora, que los nifios vienen al mundo cuando el
Sefior lo tiene a bien y ellos estan dispuestos, y que llegar
antes es malo y venir tarde también, e pedian a los hom-
bres templanza, que es virtud.

En cuanto el oficial de la casa abandonaba el aposento
e iba a ver dénde paraba la sefiora, los notarios murmura-
ban de él e sostenian que se habia precipitado, porque, se-
gun las instrucciones del sefor rey, debian haber sido con-
vocados tras el primer dolor o después de romper aguas,
pero no antes. Y rezongaban que el tal Gonzalo Chacén era
hombre impaciente, aunque llevara cierta razén. Pero no
tanta como para que ellos pasaran cuatro dias en vela, pues
que dofa Isabel era la segunda esposa de don Juan, que
ya tenia un hijo y heredero, el principe don Enrique, nacido
de dofia Maria de Aragon, su primera mujer, un hombre he-
cho y derecho, que ademés gozaba de perfecta salud. Si
bien Enrique no tenia todavia un descendiente y ya se ha-
blaba en todo el reino de su impotencia, como era joven
seguramente lo acabaria teniendo, de modo que el que na-
ciera o la que naciera en la ocasién presente, plegué a Dios
que fuera vardn, serfa infante, pero no mas; no rey, no rei-
na.

Las parteras, que no habian asistido nunca a una sobe-
rana, se quedaron pasmadas cuando fueron informadas
cumplidamente por los notarios de cémo habia de ser la
paricion de dofia Isabel. De que habria hombres escribien-
do con detalle del suceso y que a ellas les rebuscarian los
dichos hombres debajo de las faldas por ver si llevaban una
criatura escondida con mala intencién —con propésito de
trocarla por la que habria de nacer o poner a la que lleva-
ran si nacia muerta— y otros desatinos que no eran usuales
en la villa de Madrigal, y, claro, se santiguaron. Conmovidas
estaban sobre todo por la humillacién que habria de sufrir
la parturienta por alzarse las sayas delante de tres notarios
y dos vecinos, que, aun siendo reina, era mujer y habria de
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parir del mismo modo que todas: por sus partes femeninas.
Cierto que con mayor verglienza, por los dichos hombres
que la estarian viendo y escribiendo para las crénicas; y
mas que se encomendaron al Creador cuando se enteraron
de que aun faltaba por llegar un pariente del rey, el mas
cercano que tuviere, a presenciar la pariciéon. No obstante,
se adujeron que todo sonrojo desaparece ante los dolores
del parto. E comentaban entre si:

—Ya ves, naces reina y alumbras ante una multitud...

—Porque nos pagan bien y porque ganaremos acredita-
cion por asistir a la sefiora, pero maldita la gana que tengo
de que esos tipos me anden entre las sayas...

—Yo estoy harto cansada ya, pero me horroriza pensar-
lo...

—;TU crees que pedimos suficiente o nos quedamos
cortas?

—Como llevamos cuatro dias como cautivas, pedimos
poco... Yo tenfa dos partos en perspectiva.

—Yo tres...

—No sé, honor y prédica tendremos...

—El mayordomo me dijo que nos llamarian de Vallado-
lid para atender a las grandes damas...

Y en ésas estaban, los escribanos por un lado y las co-
madres por otro, cansados de tanto esperar, nerviosos,
cuando se presentd una camarera en el aposento de dofa
Isabel, e dio unas voces e descubrid la cama e, detras, vi-
nieron otras trayendo a la dama sujeta de los brazos. La se-
fiora entraba descompuesta, arquedndose a cada dolor, de-
teniendo el paso, arrastrando los pies, dejandose llevar al
lecho. Ay, Dios asista a la sefora.

Los hombres se inclinaron reverentes y procedieron. El
escribano introdujo el cdlamo en el tintero y anoté en el
pergamino:

Dia jueves, XXil de abril de MccccLl. Madrigal.
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In Dei nomine. Sea a todos manifiesto que en el afio de
la Natividad de Nuestro Sefior Jhesu Christo de MccccLl,
dia que se contaba a veintidés dias del mes de abiril, Jue-
ves Santo, entre llil horas e —en esta parte del escrito dejoé
un espacio en blanco para afadir luego los cuartos de hora
— después de mediodia, dentro de una cdmara con dos
ventanas a la calle por do6 se recibe lumbre, en las habita-
ciones altas del palacio de la villa de Madrigal, lindero a la
fortaleza del mismo nombre, con vistas a la explanada que
da a la iglesia de Santa Maria del Castillo, etcétera...

Los notarios se constituyeron e hicieron anotar sus nom-
bres en el acta, y preguntaron a la reina, que no contestd
pues que se debatia en terrible dolor, como se Illamaba y
quién fue su padre y quién era su marido. Las damas los
quisieron apartar, pero ellos no lo consintieron. Es mas, pro-
cedieron segln costumbre, pues que habian recibido ins-
trucciones del rey don Juan para el parto de su esposa: lla-
maron a las comadronas, que eran mujeres del comun, y les
hicieron levantar las sayas hasta la camisa y les registraron
los cuerpos y entrepiernas y entre las bragas sin ningun re-
cato, los tres notarios, los tres. Por ver —decian— si las di-
chas mujeres traian algun engafio, alguna criatura entre sus
faldas e, después, palparon a la reina, los tres, eso si con
mas cuidado, también por ver si llevaba alguna criatura, pe-
ro ninguna de las examinadas llevaba nada, salvo las ropas
y arreos de sus personas. La soberana, sélo una camisa de
dormir.

Y siguieron. Acercaron una mesa chica con una imagen
muy buena de Nuestro Sefior Jesucristo y con un libro de
los santos cuatro evangelios, e hicieron arrodillar a las par-
teras, que besaron la dicha imagen y evangelios, y juraron
que administrarian el parto sin fraude ni engafo. E, luego,
hicieron levantar a la reina y descubrieron el lecho, alzando
cobertor, sdbanas, almohadas y plumazos, e hubo que re-
componerlo todo otra vez, mientras la sefiora se retorcia de
dolor e rompia aguas estando de pie. Visto que no habia
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ninguna cosa, las damas de dofia Isabel pidieron a los testi-
gos se retiraran, pero no quisieron, aduciendo que tenian
obligacién de ver todo y que no podian separarse de la rei-
na, no fuera algun malqueriente a hacer un fraude de ley.
Mientras, la sefiora se quejaba muy mucho de los dolores
de su parto y se retorcia toda, empapada de sudor y malas
aguas.

Se hizo un hueco para las comadronas, que tendieron a
la dama de espaldas e llamaron a una camarera para que le
tuviera cogidos los brazos, pero los notarios lo prohibieron.
Uno de ellos, como no habia llegado el pariente del rey, se
sentd en una catedra y la tomo de los brazos, para prever
engafios, mientras otro encendia las muchas candelas ben-
decidas que llenaban la habitacién y el escribano escribia y
escribia. El llamado Gonzalo Chacdn se acercé a la sefiora y
le puso unas reliquias sobre el vientre para que la ayudaran
en el trance, sin que los notarios se lo impidieran.

Ya todo en orden, al parecer, los hombres dejaron acer-
carse a las parteras, que se arrodillaron en el suelo, miraron
y metieron mano por sus partes a la sefiora que no dejaba
de gemir —por el pecado de Eva y porque asi quiso Dios
que sucediera a toda mujer—, e avisaron que ya venia la
criatura para alivio de los notarios, de los vecinos y de Gon-
zalo Chacén. Pues que todos los presentes observaban co-
mo en una bacina de latdn caia mucha sangre de la reina, y
como no habian visto nunca un parto ni, Dios mediante,
contemplarian otro en su vida, ya fuera larga o corta —tal
juraba cada uno para si—, estaban sudorosos e impresiona-
dos del negocio, mucho mas de lo que hubieran estado en
el campo de batalla. Y vino, después de un grito de la rei-
na, el mayor de todos, una criatura toda mojada y con los
ojos cerrados. E una partera se la entregé a la otra, y ésta
se levanté del suelo y examindla y viendo que era nifia lo
dijo:

—iEs una ninal
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Nadie dijo nada. La reina tampoco, pero torcié el gesto,
quizéd dolida de que aquella nifa, por el hecho de ser mu-
jer, hubiera de pasar en el futuro, no sélo por el parto en si,
que ni a enemigos se desea, sino por la verglienza de parir
delante de una tropa de escribanos y vecinos, pues que
con tan alto nacimiento quizé fuera reina también y habria
de soportar la misma humillacién. Como no pudo aguantar
el dolor que le venia al alma, pese a que habia padecido
dolor corporal hasta la extenuacién, con mucha dignidad,
se adormecié.

Una de las matronas envolvié a la nifia en un lienzo, la
tomo por los pies, la puso cabeza abajo y le propiné un
azote en las nalgas para que comenzara a respirar, mientras
la otra palmeaba el rostro de la parturienta para impedirle
dormir y que arrojara la placenta, mientras los hombres mi-
raban muy atentos.

La criatura rompid a llorar y, a poco, la telilla cayé en la
bacina de las malas aguas. La reina se durmié y no presté
atencion a los parabienes de sus damas. Las matronas lava-
ron a la nifa del moco y la sangre que habia traido del
vientre de su madre, y ya la mostraban a los escribanos,
que la reconocieron como hija del rey Juan y de la reina Is-
abel, y levantando testimonio de que la nacida tenia todos
los miembros que las mujeres tienen, y ya las parteras le
cortaron el cordén umbilical y le fajaron el vientre, y se dis-
pusieron a vestirla con un pafal, una camisita de trenzal
blanco y un rico faldén, a la par que le cosian un pecherito
con muy buenas reliquias en el jubdn.

Venida al mundo la criatura, el escribano rellené el espa-
cio en blanco que habia dejado en el pergamino y anoté
de su propia mano lo que faltaba para dar fe de la hora
exacta del nacimiento: «Dos tercios de hora».

Asi quedd escrito que la infanta, que seria bautizada
con el nombre de Isabel, el de su sefiora madre, habia naci-
do el dia de Jueves Santo, 22 de abril de 1451, cuatro ho-
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ras y dos tercios de hora después de mediodia. Larga vida
le dé Dios.

A poco asonaron las campanas de las iglesias de Madri-
gal y comarcanas e luego, conforme corria la buena nueva,
las de Medina del Campo, Arévalo, Tordesillas, Olmedo,
Valladolid, Salamanca y las de Castilla toda.

Los notarios remitieron el acta al sefor rey, comunican-
dole el nacimiento de su hija. Este mandé escribir cartas
publicas, cuantas fueron necesarias, para condes, duques,
obispos, alcaides, regidores, veinticuatros, caballeros, escu-
deros y hombres buenos de ciudades y villas.

De lo que no quedd referencia, pese a las muchas cartas
que se libraron anunciando el venturoso alumbramiento de
la reina, fue de que en aquel 22 de abril, dia de San Sotero
y San Cayo, papas, brillaba la luna roja en el firmamento,
espléndida, desde antes del ocaso hasta rayar el alba.

Lejos de Madrigal, en la calle los Caballeros de la ciudad
de Avila, el mismo dia de Jueves Santo, 22 de abril del mis-
mo afo, a cuatro horas e dos tercios después del mediodia,
es decir, a la misma hora exacta que la sefiora reina de Cas-
tilla, Dios le dé salud, dofia Leonor de Fonseca, esposa de
don Juan Téllez, marqués de Alta Iglesia, traia dos nifas a
este mundo, también después de larga pariciéon y grandes
dolores, entre otras razones porque alumbrar dos criaturas
no es lo mismo que una.

En el aposento de dofia Leonor no hubo parabienes ni
alegrias, y en el palacio tampoco, en razén de que las ge-
melas no habian venido enteras y les faltaba una mano a
cada una. A una la diestra, a otra la siniestra. A més, traian
en los brazos una raya roja, como un desgarro, como una
mordedura de perro. No sélo era menester asistir a la par-
turienta con rapidez, sino también a las nifias, que venian
muy moradas. Por eso la partera hubo de zarandearlas mas
de la cuenta para que vivieran, a mas de curarles la morde-
dura del brazo, restos de una cicatriz o lo que fuere. Y, a
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mayor abundamiento, prestar ayuda a don Juan Téllez, el
padre, que, al saber que sus hijas habian nacido lisiadas,
sufria recio desmayo y no volvia en si. El, que era hombre
bragado y habia luchado contra los infantes de Aragdn en
las guerras que tuvieron contra el rey don Juan.

Y, claro, en la habitacién habia mucho desconcierto. Las
criadas iban y venian. La partera no daba abasto a limpiar a
las criaturas de la mala sangre e no sabia qué hacer ni qué
decir de la mordedura o cicatriz que traian en los brazos.
Ademés, la marquesa no arrojaba la placenta.

El caso es que la comadrona se azoraba y pedia esto o
estotro a las criadas, que tampoco atinaban, pues que se
habian desatado los nervios de todos los moradores del
palacio de los Téllez, con razén. E la buena mujer se deses-
peraba e metia las manos en las entrafias de la marquesa
para sacarle la placenta, o placentas —las secundinas, di-
cho en lenguaje vulgar—, que la duefia todavia no sabia
cuantas habria. E con las manos dentro de la dama, daba
instrucciones a las mujeres para que cortaran los cordones
umbilicales de las nifias, no les fuera a entrar aire en el vien-
tre, o para que le dieran a beber orujo al sefior marqués. Y,
lo que se decia, menos mal que la madre estaba adormeci-
da y no se enteraba de lo que sucedia en la habitacion, tan-
tos trabajos habia tenido en el parto todavia inconcluso.
Por eso, gracias a Dios, no oydé que las mujeres rezaban y
encendian més y mas candelas para pedir favor al Cielo,
poniéndole reliquias debajo de la almohada, por lo de la
placenta o placentas, por lo de las manos de las criaturas o
por lo del desmayo del marido, mientras todos los presen-
tes, alterados en demasia, llenaban el aposento y se trope-
zaban, estorbdndose unos a otros.

El caso es que, después de varias oraciones que las mu-
jeres rezaron en comun a viva voz, quiso el Altisimo que la
marquesa arrojara una placenta en la bacina de aguas su-
cias que tenia bajo sus piernas, y ya la matrona pudo dedi-
carse a las nifas, y cortarles el cordén umbilical, negocio
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que resolvié con maestria. Observé entonces la mordedura
de los brazos que, vive Dios, era una raya roja con restos de
sangre, y curarles con tintura de yodo y ponerles una venda
muy prieta. Salié luego a cuidar al marqués, rezongando
por las criadas de dofa Leonor, que se amilanaban ante un
corddn umbilical, a la par que se preguntaba quién, par-
diez, mataba los pollos en aquella casa.

Y ya atendié a don Juan. Se sacé un frasco de sales del
talego y le dio a oler, y el hombre revivié para preguntar
por su desgracia, por las manos de sus hijas, y, ay, Jesus,
Maria, para salir como una exhalacién, corriendo, corrien-
do, de aquella mansién, como si le persiguiera el diablo,
creido de que la desgracia habia caido sobre él y su familia.

El marqués fue el primero en clamar por el infortunio
que, de repente, se habia aposentado en su casa, pero le
siguieron todos a una voz: los criados, las criadas, las dos
esclavas moras de dofia Leonor, el caballerizo, el mayordo-
mo, el capellan; otro tanto el obispo, los canonjes de la ca-
tedral, y otrosi toda la vecindad de la ciudad de Avila, y Ia
propia parturienta.

De subito, como vienen las desgracias, la fatalidad ha-
bia caido sobre la casa del marqués Juan Téllez, tal dijo do-
fia Leonor que, pese a lo que creia la matrona, se enteraba
de todo lo que estaba sucediendo, tal se expresé antes in-
cluso de romper a llorar. Porque habia parido dos mons-
truos, tal aseverd al principio, pues que no entendié bien y
se creyo sabe Dios qué. Cierto que no se contenté cuando
supo qué. Preguntd a la partera qué ocurria y no tuvo res-
puesta, pues que la mujer no se atrevié a narrarle la desdi-
cha —no fueran a echarle la culpa a ella— y pidié ver a las
nifas. Cuando se las llevaron sus esclavas moras, las que
tenfa en mayor confianza y apego, no vio que les faltaba
una mano a cada una de sus hijas, sino que una era menu-
day la otra grande, y que las dos eran feas, pero no dio im-
portancia al asunto, pues les pondria muchos lazos, y se
durmié profundamente, lo natural después de tanta faena.

11
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ldo el marqués y dormida la marquesa, antes de que las
criadas se dispusieran a cambiarle las sdbanas de la cama,
la partera anduvo a la sefiora en el vientre. Pues que sacé la
placenta de la bacina de aguas malas, la palpd, rajé la teli-
lla y no hallando las manos de las nifas, se preocupd y bus-
cé en el Unico lugar donde podian estar, una vez y otra. Pe-
ro, ay, Sefor JesUs, no estaban, o se habian asentado tan
alto que la buena mujer no llegaba con la mano y no se
atrevia a hurgar mas, no fuera a desgarrarle a la dama algu-
na entrana.

E, desesperada, porque las manos de las criaturas ha-
bian sido arrancadas de cuajo como se podia apreciar a
simple vista, abrié la ventana del aposento para respirar ai-
re puro y despejarse la cabeza, e observd netamente la lu-
na, grande y roja, roja, como un lucero, e hizo un gesto con
la cabeza como preguntdndole qué podia hacer en aquella
tesitura, pero el astro no debié de contestarle, porque al
rato atrancé la ventana y se sentd en un escabel, las manos
tapandole los ojos, a rezar con las demas mujeres.

Asi las cosas, al toque de visperas en la iglesia de la Ca-
tedral, se pudo decir y se dijo en toda la ciudad de Avila
que la desgracia habia caido sobre la casa de don Juan Té-
llez. Y al dia siguiente se pudo afiadir y se afiadié que las
desgracias nunca vienen solas.

Porque, veinticuatro horas después, todavia no habia
vuelto a casa el sefior marqués y no se sabia nada de los
criados que habian salido en su busca, y la sefiora marque-
sa, enterada ya de la magnitud de su desgracia, habia pedi-
do la Santa Uncién y entrado en agonia, porque sus hijas
no tenian manos o porque las dichas manos debian hacerle
gran dafio en el vientre o en el corazén, donde se le hubie-
ren aposentado, y se moria.

Fallecio dofia Leonor de Fonseca a los dos dias de parir,
sin que hubieran aparecido las manos de sus hijas. Se fue
sin preguntar por los frutos de sus entrafias ni por el para-
dero de su marido, con la imagen del Crucificado en los la-
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bios, sin grandes estertores, entre los lamentos de sus cria-
das y de sus dos esclavas moras, que no escatimaron pena
y lanzaron ese grito de pesar que arroja todo buen musul-
man por su boca en una situacién de dolor extremo, Dios la
tenga con El.

w.imagel.png

Muy lejos de Avila, Marfa la Malona dio a luz en soledad,
en medio de un prado. Eso si, bajo una luna grande, gran-
de y roja, roja como no se habia visto otra por aquellas lati-
tudes, extrafiada de la existencia de semejante lucero a una
hora en la que no era comln que estuviera el astro en el
cielo, o quiza fuera mas tarde y a ella se le hubiera hecho
corto aquel dia tan duro que habia llevado.

El caso es que, tras andar por los robledales del rabal
de Ibeni buscando setas, el parto se le presentd de subito
cuando regresaba a su casa. Sufrié un gran dolor, como un
enorme desgarro en sus entrafas, uno sélo, a Dios gracias,
y le salié de sus partes un bulto que, claro, era hijo o hija,
pues estaba prefiada y muy prefiada. El bulto cayé al suelo
como un fardo que se deja caer, y ella, tras llevarse las ma-
nos al vientre, se agachd en busca de la criatura, encontran-
dose con una nifla —la observé netamente porque habia
clara luz— sucia de sangre y moco. Pusola boca abajo, co-
mo tenia oido que hacian las parteras, e la nifia lloré. Ella,
que se habia convertido en madre, la envolvié en su capi-
rén, no sin ciertas dificultades, pues se le enredaron las cin-
tas y, nerviosa como estaba, no atiné a desatarlas, y las
rompid. Asi que estaba de rodillas en la hierba con las pier-
nas abiertas, con la criatura en los brazos, con una cosa vis-
cosa que le salia de sus partes de mujer, y con mucho mie-
do naturalmente, porque era primeriza y, ademas, no tenia
marido.

Ay, que Mari la Malona, hija que fuera de Pero Malén,
se habia dejado seducir por un mal hombre. Se habia deja-
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do hacer entre las piernas cuando el tipo le fue con lisonjas,
con promesa de matrimonio y con ciertos dineros, pues
que ganaba poco vendiendo setas, y se habia encontrado
con lo que se encuentra cualquier mujer que yace con un
hombre, que el cuerpo humano estéd hecho para que cuan-
do una mujer y un hombre se ayuntan en coyunda licita o
ilicita, tengan un hijo o hija, o dos, y hasta tres y mas hay
quien ha tenido a la vez, segun decires que se escuchan.

Y en eso Mari la Malona no fue una excepcién. Huérfana
como era, recogia setas para un herbolario de la villa de
Bilbao, su lugar de residencia. Y andaba por los montes an-
tes del alba, al mediodia o a sobretarde, para recoger tal
seta a tal hora y tal a tal otra, cada una en su momento de
sazén, bien fajada para que no se le notara la prefiez, dis-
puesta a dejar abandonada a la criatura en el torno de al-
gun convento, pues que no tenia dinero para criarla, echan-
do cuentas de que cuando le vinieran los dolores tendria
tiempo de pedir ayuda a Mari de Abando, la bruja que vivia
en las afueras de la parroquia del mismo nombre. Bruja o lo
que fuere, a ella la trataba bien, y le daba de tanto en tanto
un pufado de aceitunas, un cantarico de vino, una pinta de
aceite, un pan o una vela o, en otro orden de cosas, bue-
nos consejos, pero de hacerle abortar no quiso saber; es
mas, se negd a ayudarle. Por lo que bruja no podia ser,
pues que las dichas brujas no sélo hacen abortar a las don-
cellas, sino que matan con grandes venenos a toda clase
de personas.

Mari la Malona habia echado cuentas para llegar a casa
de Mari de Abando cuando le llegaran los primeros dolores
del parto, pero no tuvo tiempo, y parié en un prado, en so-
ledad, con la dltima luz del sol y con la primera luz de la lu-
na roja de abril. Ella no lo supo, pero eran las cuatro horas
e dos tercios de hora del dia 22, Jueves Mayor y primer dia
de primavera en la ria del Nervién después de un largo in-
vierno.
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