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Grant Cam pbe ll ha bía de ci di do ale jar se del mun do y vi vía
to tal men te ais la do en un fa ro; has ta que una tor men ta lle vó
a la gla mou ro sa Gen viè ve Gran deau has ta la puer ta de su
ca sa. Grant no era un hom bre acos tum bra do a com par tir su
vi da con los de más. ¿Po dría es ta en can ta do ra ar tis ta ahu- 
yen tar las som bras de su pa sa do y con ven cer le de que el
fu tu ro ofre cía una opor tu ni dad pa ra su amor?
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Ca pí tu lo 1

Gen nie su po que lo ha bía en contra do en cuan to vio la pri- 
me ra ca sa de ma de ra, al go des ven ci ja da ya por el pa so del
tiem po. Aquel pue blo, prag má ti ca y acer ta da men te lla ma- 
do Windy Point, por fin sa tis fa cía sus ex pec ta ti vas per so na- 
les so bre lo que de bía ser un pue blo de la Cos ta Mai ne.
Ha bía des cu bier to otros lu ga res a lo lar go de la es car pa da
ca rre te ra de la cos ta, lu ga res tan pin to res cos que a ve ces
pa re cían una pos tal. Pe ro qui zá la per fec ción ha bía si do el
pro ble ma.

Gen nie ha bía de ci di do cam biar de es ce na rio de tra ba jo
con la idea de ex plo rar nue vas fa ce tas de su ta len to. Has ta
en ton ces, se ha bía de ja do arras trar por su in cli na ción ha cia
mun dos mis ti fi ca dos, ha cia mun dos de ilu sión, y ha bía to- 
ma do la de ci sión cons cien te de ce ñir se a una pin tu ra más
rea lis ta, por de so la da que fue ra la rea li dad. De he cho, ya
lle va ba la ma le ta lle na de sus im pre sio nes so bre las ro cas,
la tie rra y el mar plas ma das en lien zos y lá mi nas, pe ro…

Ha bía al go es pe cial en Windy Point, al go más. O qui zá
fue ra al go me nos. No era aquél un lu gar de una na tu ra le za
exu be ran te o de sua ves per fi les. Aqué lla era una du ra zo na.
No ha bía ár bo les fron do sos, sino abe tos ru go sos cas ti ga- 
dos por la du re za del cli ma. Y la ca rre te ra era po co más
que una su ce sión de ba ches.

El pue blo en sí mis mo, aun que no es ta ba exac ta men te
des tar ta la do, te nía el ai re de un lu gar an ti guo, con to dos
los acha ques y do lo res de ja dos por el pa so del tiem po. La
sal y el vien to mos tra ban su hue lla en las ca sas, des gas tan- 
do la pin tu ra de fa cha das y ven ta nas.
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Gen nie ad mi ra ba su fun cio nal be lle za. Allí no ha bía edi- 
fi cios frí vo los, ex ce si va men te or na men ta dos. Ca da edi fi cio
ser vía a su pro pó si to: la tien da de ul tra ma ri nos, la ofi ci na
de co rreos, la far ma cia… Las po cas ca sas que ha bía a lo lar- 
go de la ca lle prin ci pal se ca rac te ri za ban por su in con fun di- 
ble es ti lo Nue va In gla te rra, un es ti lo ro bus to y de gran des
di men sio nes. En al gu nas ca sas ha bía flo res que aña dían la
ale g ría del co lor a la aus te ri dad de la ma de ra, pe ro lo que
no fal ta ba en nin gu na de ellas era un pe que ño huer to. Y si
las pe tu nias cre cían de sor de na da men te, a su an to jo, las za- 
naho rias lo ha cían de for ma cui da da y or de na da.

A tra vés de la ven ta ni lla del co che, lle ga ba has ta ella el
olor que im preg na ba el pue blo: olor ha pes ca do.

Gen nie con ti nuó con du cien do has ta el fi nal de la ca lle,
pa ró un ins tan te al la do de la igle sia, en cu yo pa tio cre cía li- 
bre men te la hier ba y dio me día vuel ta. No era un pue blo
muy gran de y la ca rre te ra era bas tan te es tre cha, pe ro ella
te nía sen sación de am pli tud. En aquel lu gar no te nía por
qué en con trar se uno con su ve cino a me nos que pre ten die- 
ra ha cer lo. Com pla ci da, Gen nie se de tu vo fren te a la tien da
de ul tra ma ri nos, ima gi nan do que se ría el cen tro de co mu ni- 
ca cio nes del pue blo.

En el por che de la tien da, ha bía un hom bre sen ta do en
una vie ja me ce do ra de ma de ra. Ni si quie ra la mi ró, aun que
Gen nie era cons cien te de que la ha bía vis to pa sar por de- 
lan te de la puer ta en el co che. El hom bre se me cía len ta- 
men te mien tras re pa ra ba una na sa. Te nía el ros tro cur ti do
por el mar, ojos vi gi lan tes y ma nos fuer tes. Gen nie se pro- 
me tió re tra tar lo exac ta men te co mo es ta ba. Salió del co che,
to mó su bol so y tras un se gun do de va ci la ción, ca mi nó ha- 
cia él.

—Ho la.
El hom bre asin tió, to da vía ocu pa do con las ta bli llas de

la na sa.
—¿Ne ce si ta ayu da?
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—Sí —Gen nie son rió, dis fru tan do de la ca den cia de su
voz can si na—. Qui zá pue da de cir me dón de po dría al qui lar
una ca sa pa ra unas se ma nas.

El ten de ro con ti nuó me cién do se mien tras al za ba ha cia
ella su mi ra da cla ra y as tu ta. Ci ta di na, con clu yó, no sin cier- 
to des dén. Y del sur. In me dia ta men te la eti que tó co mo al- 
guien pro ce den te de las hú me das re gio nes que es ta ban
por de ba jo de la fron te ra de Ma son-Dixon. Era bas tan te
gua pa, por cier to, aun que su com ple xión more na y sus ojos
cla ros le da ban un as pec to ex tran je ro. Pe ro cla ro, más allá
de Por tland, to do el mun do era ex tran je ro.

Mien tras él se me cía, Gen nie es pe ra ba pa cien te men te,
con su es pe sa me le na ne gra flo tan do sua ve men te so bre
sus hom bros, le van ta da por la bri sa del mar. Los me ses que
ha bía pa sa do en Nue va In gla te rra le ha bían en se ña do que
aun que la ma yor par te de la gen te era ama ble y ho nes ta,
ge ne ral men te se to ma ban al gún tiem po pa ra de mos trar lo.

No pa re cía una tu ris ta, pen só el ten de ro; le re cor da ba a
una de esas prin ce sas que salían en los cuen tos de ha das
de su nie ta. La bar bi lla de ci di da y sus pó mu los mar ca dos
da ban cier ta al ti vez a su ros tro; pe ro su son ri sa y unos ojos
del co lor del mar sua vi za ban aque lla sen sación.

—Ya no que dan mu chos ve ra nean tes por aquí —di jo al
ca bo de un ra to—. A es tas al tu ras ya se han ido to dos.

No iba a ha cer le nin gu na pre gun ta, Gen nie lo sa bía. Pe- 
ro cuan do pre ten día con se guir al go, ella sa bía ser una per- 
so na abier ta y co mu ni ca ti va.

—Yo no me con si de ro exac ta men te una ve ra nean te, se- 
ñor…

—Fair field… Jos hua Fair field.
—Gen viè ve Gran deau —le ten dió la ma no con lo que

Jos hua en contró una sa tis fac to ria fir me za—. Soy pin to ra y
me gus ta ría pa sar al gún tiem po pin tan do por aquí.

Una ar tis ta, re fle xio nó él. No era que no le gus ta ran los
cua dros, cla ro, pe ro no sa bía si po día con fiar en la gen te
que los ha cía. Di bu jar era una bo ni ta afi ción, pe ro co mo
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tra ba jo… Aun así, aque lla jo ven te nía una agra da ble son ri- 
sa y pa re cía una mu jer arro ja da y des pier ta.

—Es po si ble que ha ya una ca sa a unos tres ki ló me tros
de aquí. Eso si la viu da de Law ren ce to da vía no la ha ven di- 
do —la si lla cru jía mien tras él se me cía—. Qui zá quie ra al- 
qui lár se la una tem po ra da.

—Sue na bien. ¿Y dón de pue do en con trar a la se ño ra
Law ren ce?

—Cru zan do la ca lle, en la ofi ci na de co rreos —se me ció
len ta men te—. Dí ga le que la he en via do yo.

Gen nie le di ri gió una son ri sa.
—Gra cias, se ñor Fair field.
La ofi ci na de co rreos era po co más que un mos tra dor y

cua tro pa re des; una mu jer, ves ti da con un tra je de al go dón
os cu ro, or de na ba efi cien te men te el co rreo. E in clu so te nía
as pec to de ser la viu da Law ren ce, pen só Gen nie com pla ci- 
da, mien tras se fi ja ba en el pul cro mo ño en el que aque lla
mu jer se ha bía re co gi do el pe lo.

—Per dó ne me.
La mu jer se vol vió y le di ri gió a Gen nie una rá pi da mi ra- 

da an tes de in cli nar se de nue vo ha cia el mos tra dor.
—¿Pue do ayu dar la en al go?
—Eso es pe ro, ¿es us ted la se ño ra Law ren ce?
—Sí, soy yo.
—El se ñor Fair field me ha di cho que es po si ble que

pue da al qui lar me una ca sa.
La se ño ra Law ren ce apre tó li ge ra men te los la bios.

Aquel fue su úni co mo vi mien to fa cial.
—La ca sa es tá en ven ta.
—Sí, ya me lo ha ex pli ca do —Gen nie in ten tó son reír

otra vez. Que ría es tar en aquel pue blo, y le con ve nía aque- 
lla ca sa que es ta ba a unos tres ki ló me tros de allí—. Me pre- 
gun ta ba si es ta ría dis pues ta a al qui lár me la du ran te unas
cuan tas se ma nas. Pue do dar le re fe ren cias si quie re.

La se ño ra Law ren ce ob ser vó el ros tro de Gen nie con
frial dad. Ella ya se es ta ba ha cien do sus pro pias re fe ren cias.
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—¿Du ran te cuán to tiem po?
—Un mes, seis se ma nas co ma mu cho.
La se ño ra Law ren ce ba jó la mi ra da ha cia las ma nos de la

jo ven. Lle va ba una alian za de oro, pe ro no en el de do in di- 
ca do.

—¿Es us ted solte ra?
—Sí —Gen nie vol vió a son reír—. No es toy ca sa da, se- 

ño ra Law ren ce. Lle vo va rios me ses tra ba jan do en Nue va In- 
gla te rra, pin tan do, y me gus ta ría pa sar al gún tiem po aquí,
en Windy Point.

—¿Pin tan do? —pre gun tó la viu da, tras otra lar ga mi ra- 
da.

—Sí.
La se ño ra Law ren ce de ci dió que le gus ta ba el as pec to

de Gen nie. Y ade más, te nía que re co no cer lo, no te nía sen- 
ti do te ner una ca sa va cía.

—La ca sa es tá lim pia y las ca ñe rías fun cio nan per fec ta- 
men te. El te ja do lo arre gla ron ha ce dos años, pe ro la es tu fa
tie ne su pro pio ca rác ter. Hay dos dor mi to rios, uno de ellos
sin amue blar.

Y a ella le re sul ta ba do lo ro so, ad vir tió Gen nie, a pe sar
de que la viu da no ha bía cam bia do de tono y con ti nua ba
man te nien do la voz fir me. Se gu ra men te es ta ba pen san do
en to dos los años que lle va ba vi vien do allí.

—No te ne mos ve ci nos cer ca, y tam po co te lé fono, pe ro
si lo de sea, pue de ins ta lar us ted uno.

—Me pa re ce per fec to, se ño ra Law ren ce.
Hu bo al go en el tono de Gen nie que hi zo que la mu jer

se acla ra ra la gar gan ta. La jo ven le es ta ba ofre cien do com- 
pa sión y com pren sión sin ne ce si dad de pa la bras. Al ca bo
de un mo men to, di jo la su ma que co bra ría en con cep to de
al qui ler, que a Gen nie le pa re ció me nos de lo que es pe ra- 
ba. No va ci ló y, de ján do se lle var por su in tui ción, con tes tó:

—Acep to.
En el ros tro de la se ño ra Law ren ce apa re ció la pri me ra

ex pre sión de sor pre sa:
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—¿Sin ver la?
—No ne ce si to ver la —sacó la che que ra del bol so y fir- 

mó un che que—. Qui zá pue da de cir me si voy a ne ce si tar
al go de va ji lla, sá ba nas…

La se ño ra Law ren ce to mó el che que y lo mi ró con aten- 
ción.

—Gen viè ve —mu si tó.
—Gen viè ve —la co rri gió Gen nie, con un per fec to acen- 

to fran cés—, me lla ma ron así por mi abue la —son rió—, y
to do el mun do me lla ma Gen nie.

Una ho ra más tar de, Gen nie te nía las lla ves de la ca sa
en el bol so, dos ca jas de pro vi sio nes en el asien to tra se ro y
la di rec ción de la ca sa en la ma no. Ha bía si do ob ser va da en
la dis tan cia y con mal di si mu la do re ce lo por otros ha bi tan- 
tes del pue blo y ha bía con se gui do no echar se a reír an te el
ávi do es cru ti nio de un ado les cen te fla cu cho que ha bía en- 
tra do en la tien da cuan do ella es ta ba mi ran do una va ji lla de
ba rro.

Cuan do salió del pue blo, em pe za ba ya a os cu re cer. Las
nu bes es ta ban ba jas, car ga das de llu via, y se ha bía le van ta- 
do el vien to. Aque llo in ten si fi ca ba la sen sación de aven tu ra.
Gen nie con du cía por la es tre cha y ac ci den ta da ca rre te ra de
la cos ta con una in quie tud in te rior que anun cia ba al go nue- 
vo en el ho ri zon te.

El amor por la aven tu ra era al go que siem pre la ha bía
acom pa ña do. Su ta ta ra bue lo ha bía si do pi ra ta; te nía un
bar co rá pi do y fie ro y no ha bía va ci la do en to mar to do
aque llo que se lo an to ja ba. Uno de los te so ros de Gen nie
era su dia rio de na ve ga ción. Phi li ppe Gran deau ha bía na- 
rra do sus fe cho rías con una ele gan cia y un sen ti do de la iro- 
nía que su ta ta ra nie ta ha bía en contra do siem pre irre sis ti ble.
Y si bien ha bía he re da do fuer tes do sis de prag ma tis mo de
la en otro tiem po aris to crá ti ca fa mi lia de su ma dre, Gen nie
era su fi cien te men te ho nes ta con si go mis ma co mo pa ra re- 
co no cer que ha bría na ve ga do fe liz men te con Phi li ppe.
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Mien tras el co che re bo ta ba por cul pa de los ba ches,
Gen nie con tem pla ba aquel en torno tan di fe ren te de Nue va
Or leans que pa re cía per te ne cer a otro pla ne ta. Aquél no
era lu gar pa ra días pe re zo sos y des en fre na das no ches. En
aquel mun do ro co so y azo ta do por el vien to, ha bía que es- 
tar cons tante men te aler ta. Allí no se per do na ba nin gún
error.

Pe ro Gen nie veía a su al re de dor al go más que una tie rra
du ra y ro co sa. Veía in te gri dad. La sen tía en aque lla tie rra
que pug na ba día a día con el mar. Sa bía que era una ba ta- 
lla per di da, mi lí me tro a mi lí me tro, día tras día, si glo tras si- 
glo, pe ro la tie rra no re nun cia ba a la lu cha. En me dio de las
som bras que anun cia ban la pr óxi ma lle ga da de la no che,
Gen nie se de tu vo dis pues ta a plas mar al gu nas de sus im- 
pre sio nes en el pa pel.

A va rios me tros de la ca rre te ra, ha bía una ca la en la que
se agi ta ban las olas. Mien tras sa ca ba el cua derno y el lá piz,
lle gó has ta Gen nie un in ten so olor a pes ca do y al gas ma ri- 
nas: no le re sul tó des agra da ble, com pren día que for ma ba
par te de la ex tra ña atrac ción que du ran te años ha bía arras- 
tra do a los hom bres al mar.

Las ro cas sua vi za ban su per fil en aque lla zo na. Cer ca de
la ca rre te ra, ha bía al gu nos ar bus tos de arán da nos, pre ña- 
dos de los úl ti mos fru tos del ve rano. Se oía el vien to, gi- 
mien do y su su rran do co mo una mu jer. To da vía no veía el
mar, pe ro po día oler lo y sa bo rear lo en el vien to.

Gen nie no te nía a na die a quien lla mar, ni nin gún ho ra- 
rio que se guir. Ha cía tiem po que dis fru ta ba de una ca si to- 
tal li ber tad, pe ro la so le dad era al go más. La sen tía allí, cer- 
ca de aque lla ca ja azo ta da por el vien to y de aque lla ca rre- 
te ra im po si ble. Y le gus ta ba.

Cuan do vol vie ra a Nue va Or leans, una ciu dad que ado- 
ra ba, y se sin tie ra em pa pa da en uno de esos días hú me dos
que olían a río y a hu ma ni dad, re cor da ría que ha bía pa sa do
aque lla ho ra en un lu gar frío y so li ta rio en el que ella era la
úni ca al ma en va rios ki ló me tros a la re don da.
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Re la ja da, pe ro con el la ti do de la emo ción ha cien do vi- 
brar su piel, co men zó a di bu jar. Se en tre tu vo en re fle jar más
de ta lles de los que en prin ci pio pre ten día. La fal ta de so ni- 
dos hu ma nos la atraía. Sí, iba a dis fru tar enor me men te de
Windy Point y de aque lla pe que ña ca sa.

Ter mi nó y arro jó el cua derno y el lá piz al co che. Si no
hu bie ra si do prác ti ca men te de no che, se ha bría que da do
un ra to más y ha bría ba ja do has ta el bor de del agua. Pe ro
te nía lar gos días por de lan te pa ra pin tar y ha cer to do lo
que aquel mes qui sie ra lle var le. Con una me día son ri sa, gi- 
ró la lla ve pa ra po ne el mo tor en mar cha.

Co mo no con si guió más que un tris te tra que teo, vol vió
a in ten tar lo otra vez. Fue re com pen sa da en aque lla oca sión
con un ge mi do y un sos pe cho so gol pe teo. El co che le ha- 
bía da do al gu nos pro ble mas en Ba th, pe ro el me cá ni co de
allí lo ha bía arre gla do y le ha bía he cho una pues ta a pun to.
Des de en ton ces es ta ba per fec to. Al pen sar en aque lla
abrup ta ca rre te ra, Gen nie de ci dió que era fá cil que las pie- 
zas que le ha bían ajus ta do hu bie ran vuel to a aflo jar se otra
vez. Con un sua ve ju ra men to, salió del co che y abrió el ca- 
pó.

Pe ro aun que hu bie ra te ni do las he rra mien tas ade cua- 
das, que se gu ra men te eran al go más que el des tor ni lla dor
y la lin ter na que guar da ba en la guan te ra, ape nas ha bría sa- 
bi do qué ha cer con ellas. Ce rró el ca pó y mi ró ha cia la ca- 
rre te ra. Es ta ba de sier ta. Lo úni co que se oía era el au lli do
del vien to. Era ca si de no che, y cal cu la ba que es ta ba a me- 
dio ca mino en tre la ca sa y el pue blo. Si re tro ce día, se gu ra- 
men te al guien del pue blo po dría lle var la a la ca sa, pe ro si
con ti nua ba an dan do, lle ga ría a su nue vo ho gar en po co
más de un cuar to de ho ra. Se en co gió de hom bros, to mó la
lin ter na e hi zo lo que nor mal men te ha cía: se guir ha cia de- 
lan te.

Tu vo que en cen der la lin ter na ca si in me dia ta men te. La
ca rre te ra era tan in có mo da an dan do co mo con du cien do y
te nía que te ner cui da do si no que ría ter mi nar per di da o
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hun di da en un crá ter Ha bía tan tos ba ches y pie dras que se
pre gun ta ba si al guien usa ría al gu na vez aque lla ca rre te ra.

La os cu ri dad lle gó rá pi da men te, pe ro no el si len cio. El
vien to agi ta ba su pe lo y su su rra ba sua ve men te contra sus
oí dos. Veía ji ro nes de nie bla a sus pies, y es pe ra ba que se
man tu vie ran allí has ta que hu bie ra lle ga do a su ca sa. Pe ro
se ol vi dó com ple ta men te de la nie bla cuan do es ta lló fu rio- 
sa la tor men ta.

En otras cir cuns tan cias, a Gen nie no le ha bría im por ta do
ter mi nar em pa pa da, pe ro in clu so la sen sación de aven tu ra
se aho gó en la os cu ri dad cuan do vio un ra yo ras gan do el
cie lo. En fa da da con si go mis ma por aque lla reac ción in fan til,
con ti nuó ca mi nan do, no sin di fi cul tad y con las za pa ti llas de
lo na em pa pa das. Gra dual men te, el en fa do fue trans for- 
mán do se en fas ti dio y el fas ti dio en in quie tud.

Un ra yo ilu mi nó un gru po de ro cas, arro jan do unas muy
po co amis to sas som bras so bre el ca mino. Ni si quie ra una
mu jer con una ima gi na ción pe des tre hu bie ra man te ni do la
cal ma. Y Gen nie se ima gi na ba ya ro dea da de te rri bles el fos
que son reían ame na za do res en la os cu ri dad. Can tu rrean do
pa ra no de jar se lle var por el pá ni co, se con cen tró en se guir
el haz de luz de su pro pia lin ter na.

Es ta ba em pa pa da, se di jo a sí mis ma mien tras se apar- 
ta ba el pe lo de los ojos. Pe ro de aqué lla no iba a mo rir. Mi- 
ró a am bos la dos de la ca rre te ra. No ha bía os cu ri dad co mo
la del cam po, de ci dió. ¿Y dón de es ta ría la ca sa? Se gu ra- 
men te ha bía re co rri do ya más de un ki ló me tro y me dio. Ilu- 
mi nó los al re de do res sin de ma sia do en tu sias mo. Un trueno
re tum bó so bre su ca be za mien tras la llu via sal pi ca ba su ros- 
tro. Se ría un mi la gro, se di jo, en con trar una ca sa os cu ra y
de sier ta con una tris te lin ter na.

Era una es tú pi da, se re ga ño, abra zán do se a sí mis ma e
in ten tan do pen sar. En cuan to te nía una opor tu ni dad, siem- 
pre ha cía la mis ma es tu pi dez de lan zar se ha cia lo des co no- 
ci do. Y sa bía que se gui ría ha cién do lo. Al pa re cer, la úni ca
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op ción que le que da ba era re gre sar al co che y es pe rar allí a
que ter mi na ra la tor men ta.

La perspec ti va de pa sar una no che em pa pa da y me ti da
en un co che, no era muy agra da ble, pe ro no po día se guir
ca mi nan do en me dio de la tor men ta. Y ade más, en el co- 
che te nía una bol sa de ga lle tas, re cor dó mien tras con ti nua- 
ba ilu mi nan do los al re de do res con la lin ter na, por si aca so
la ca sa es tu vie ra por allí… Con un sus pi ro, di ri gió una úl ti- 
ma mi ra da a la ca rre te ra.

Y en ton ces la vio. Gen nie pes ta ñeó pa ra apar tar el agua
de sus ojos y mi ró otra vez. Una luz. Es ta ba se gu ra, ha bía
vis to una luz de lan te de ella. Una luz sig ni fi ca ba re fu gio, ca- 
lor, com pa ñía. Sin va ci lar, se di ri gió ha cia ella.

Tu vo que ca mi nar otro ki ló me tro y me dio por lo me nos,
y la tor men ta em peo ra ba. Pa ra evi tar caer se, se obli ga ba a
ca mi nar len ta men te y a man te ner la mi ra da fi ja en el sue lo.
Co men za ba a te ner la cer te za de que no vol ve ría a es tar se- 
ca en to da su vi da. Pe ro la luz con ti nua ba fir me fren te a
ella, ayu dán do la a re sis tir la ten ta ción de mi rar ha cia atrás.

Oía el mar ba tién do se vio len ta men te contra las ro cas. A
la luz de la lin ter na, cre yó ver la cres ta de las olas, agi tán- 
do se en la dis tan cia. Has ta la llu via olía a mar, un mar en fa- 
da do y ven ga ti vo. Pe ro Gen nie no po día per mi tir se el lu jo
de es tar a asus ta da, aun que el co ra zón le fue ra a mu cha
más ve lo ci dad que sus pa sos. Si ad mi tía que es ta ba asus ta- 
da, ce de ría a la ne ce si dad de co rrer y ter mi na ría ca yen do
en un acan ti la do.

La sen sación de des pla za mien to era tan in ten sa que si
no hu bie ra si do por aque lla luz que pro me tía ca lor y se gu ri- 
dad, se ha bría sen ta do en la ca rre te ra, de ján do se em pa par.

Cuan do Gen nie dis tin guió la si lue ta del edi fi cio de trás
de la cor ti na de llu via, es tu vo a pun to de reír a car ca ja das.
¡Era un fa ro! Una de esas es truc tu ras ro bus tas que de mos- 
tra ban que el ser hu ma no te nía al gún sen ti do del al truis mo.
Ace le ró el pa so. En aque lla ca sa te nía que ha ber al guien,
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un an ciano arru ga do qui zá, un an ti guo pes ca dor. Ten dría
una bo te lla de ron y ha bla ría con fra ses cor tas y sa bro sas.

Cuan do un ra yo vol vió a ras gar el cie lo, Gen nie de ci dió
que ya lo ado ra ba.

El fa ro era un sím bo lo de se gu ri dad pa ra una per so na
per di da en me dio de la tor men ta. Ba jo la luz del ra yo, pa re- 
cía sor pren den te men te blan co. Gen nie bus có la puer ta con
la mi ra da. La ven ta na ilu mi na da es ta ba en el pi so de arri ba,
el ter ce ro, ad vir tió al acer car se.

A los po cos mi nu tos, se en contró fren te a una fuer te
puer ta de ma de ra. Lla mó con fuer za. La vio len cia de la tor- 
men ta pa re ció ce der an te el so ni do de su lla ma da. Más cer- 
ca del pá ni co de lo que le ha bría gus ta do, Gen nie vol vió a
lla mar. ¿Se ría po si ble que des pués de ha ber lle ga do has ta
allí na die la oye ra? Te nía que ha ber al guien, pen só mien tras
vol vía a lla mar; un an ciano sil ban do y ta llan do un bar co de
ma de ra pa ra me ter lo des pués en una bo te lla.

Des es pe ra da, Gen nie se in cli nó contra la puer ta, sen tía
la du re za y la hu me dad de la ma de ra contra la me ji lla mien- 
tras con ti nua ba apo rreán do la. Cuan do la puer ta se abrió,
per dió el equi li brio y ca si in me dia ta men te se vio en vuel ta
en unos fuer tes bra zos.

—Gra cias a Dios —con si guió de cir—. Te mía que no me
oye ra —con una ma no, se apar tó el pe lo de la ca ra y mi ró
al hom bre al que con si de ra ba su sal va dor.

Lo pri me ro que ad vir tió fue que no era un an ciano. Y
ade más no te nía una so la arru ga. Era jo ven y del ga do, pe ro
su ros tro mo reno y an gu lo so po día ha ber per te ne ci do a un
ma ri ne ro, de la lí nea de su ta ta ra bue lo. Te nía el pe lo tan
os cu ro co mo el su yo e igual men te es pe so. Y tan des pei na- 
do co mo si aca ba ra de ba jar de la proa de un bar co. Sus la- 
bios eran lle nos y des ver gon za da men te sen sua les y la na riz
re sul ta ba un tan to aris to crá ti ca en aquel ros tro adus to. Los
ojos eran pro fun dos y os cu ros… muy po co amis to sos, de ci- 
dió Gen nie, y ni si quie ra cu rio sos. No, sim ple men te, en fa- 
da dos.
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—¿Có mo de mo nios ha lle ga do has ta aquí?
No era la bien ve ni da que es pe ra ba, pe ro aque lla ca mi- 

na ta en me dio de la tor men ta la ha bía de ja do un po co
aton ta da.

—He ve ni do an dan do —le di jo.
—¿An dan do? —re pi tió él—. ¿Con es te tiem po? ¿Des de

dón de?
—Des de la ca rre te ra, a unos tres ki ló me tros de aquí…

se me ha es tro pea do el co che —co men zó a tem blar, no sa- 
bía si por el frío o por la reac ción de su in ter lo cu tor.

To da vía no la ha bía sol ta do y ella to da vía no se en- 
contra ba en con di cio nes de pe dír se lo.

—¿Y qué ha cía con du cien do por aquí en una no che co- 
mo és ta?

—Yo… le he al qui la do la ca sa a la se ño ra Law ren ce.
El co che se me ha es tro pea do y de bo ha ber me con fun- 

di do de ca mino. He vis to la luz del fa ro y… —to mó ai re y
ad vir tió de pron to que le tem bla ban las pier nas—. ¿Pue do
sen tar me?

Él se la que dó mi ran do du ran te cer ca de un mi nu to,
des pués, con al go pa re ci do a un gru ñi do, la hi zo pa sar
aden tro y se ña ló un so fá. Gen nie se de jó caer so bre él,
echó la ca be za ha cia atrás y se con cen tró en tran qui li zar se.

¿Y qué de mo nios se su po nía que iba a ha cer con ella?,
se pre gun tó Grant. La mi ró con el ce ño frun ci do. En ese
mo men to, pa re cía que iba a des plo mar se al me nor gol pe
de vien to. Te nía el pe lo pe ga do a la ca be za, li ge ra men te ri- 
za do y os cu ro co mo la no che. Su ros tro no era fi no ni de li- 
ca do, pe ro po seía una be lle za ca si me die val: hue sos lar gos
y fac cio nes afi la das. Pa re cía el ros tro de una prin ce sa cel ta
o ga la, con un cuer po pe que ño y atlé ti co que po día dis tin- 
guir per fec ta men te a tra vés de su ro pa em pa pa da.

Grant pen só que, en otras cir cuns tan cias, tan to su ros tro
co mo su cuer po le ha brían pa re ci do atrac ti vos, pe ro los
que real men te lo im pac ta ron fue ron sus ojos. Ver de mar,
enor mes, y li ge ra men te ras ga dos. Los ojos de una si re na,
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se di jo. Du ran te una dé ci ma de se gun do, o qui zá una cen- 
té si ma, Grant se lle gó a pre gun tar si se tra ta ría de al gu na
cria tu ra mí ti ca que ha bía si do arro ja da a tie rra por la tor- 
men ta.

Te nía una voz sua ve en la que re co no ció un mar ca do
acen to del sur, que ha cía que su len gua pa re cie ra ca si ex- 
tran je ra al la do de la ca den cia cos te ña a la que él se ha bía
acos tum bra do. Grant no era un hom bre al que le agra da ra
en con trar se una flo re ci lla de in ver na de ro en la puer ta de su
ca sa. Cuan do la jo ven abrió los ojos y le son rió, des eó fer- 
vien te men te no ha ber le abier to la puer ta.

—Lo sien to —co men zó a de cir Gen nie—, no he di cho
na da co he ren te des de que he lle ga do, ¿ver dad? Su pon go
que no lle vo más de una ho ra an dan do, pe ro ten go la sen- 
sación de que han si do días. Me lla mo Gen nie.

Grant se me tió las ma nos en los bol si llos de los va que- 
ros y vol vió a frun cir el ce ño.

—Cam pbe ll, Grant Cam pbe ll.
Co mo con ti nua ba con el ce ño frun ci do, Gen nie hi zo un

nue vo es fuer zo por arre glar la si tua ción.
—Se ñor Cam pbe ll, no sa be el ali vio que ha su pues to

pa ra mí ver la luz del fa ro.
Grant se que dó mi rán do la fi ja men te, pen san do que su

ros tro le re sul ta ba fa mi liar.
—El des vío ha cia ca sa de la se ño ra Law ren ce es tá a más

de un ki ló me tro de aquí.
Gen nie le van tó una ce ja an te su tono de voz. ¿Pre ten- 

de ría que salie ra y es tu vie ra dan do tum bos has ta en con trar- 
lo? Ella se enor gu lle cía de te ner un ca rác ter bas tan te tem- 
pla do pa ra ser una ar tis ta, pe ro es ta ba em pa pa da, he la da y
la hos ti li dad de Grant, re fle ja da en su ce ño frun ci do, era lo
úl ti mo que ne ce si ta ba.

—Mi re, le pa ga ré a cam bio de una ta za de ca fé y de po- 
der usar es to —gol peó sua ve men te el so fá y se le van tó una
nu be de pol vo—, du ran te una no che.

—Yo no ten go in qui li nos.


