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Una vi ru len ta bac te ria que se con ta gia a una ve lo ci dad ver- 
ti gi no sa ame na za la exis ten cia hu ma na. Ma ry Kli pot es una
bió lo ga bri llan te que in ves ti ga en un la bo ra to rio gu ber na- 
men tal los efec tos de la pes te ne gra. Aun que el go bierno
de cla ra que la me ta de la in ves ti ga ción es el de sa rro llo de
un an tí do to, en ese la bo ra to rio se es tá fa bri can do una pe li- 
gro sa sus tan cia bio ló gi ca.

Ma ry de ci de que ha de se guir las ins truc cio nes de «sus vo- 
ces» y ro ba el vi rus con la in ten ción de pro pa gar lo en tre la
po bla ción de Nue va Yo rk.

Mien tras tan to, Pa tri ck She pherd se re cu pe ra de las he ri das
su fri das en la gue rra de Irak y quie re re di mir se del da ño in- 
fli gi do. Cuan do Ma ry li be re su ar ma bac te rio ló gi ca y una
te rri ble pan de mia se ex tien da por las ca lles de Nue va Yo rk,
Pa tri ck se rá el pro ta go nis ta de una lu cha épi ca.



El ángel de la muerte: Fin de los días Steve Alten

2

De di ca da con amor a mis ma es tros

Eli yahu Jian,

Ya acov Bour la

y Chaim So lo mon
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NO TA DEL AU TOR

El mar tes 5 de ma yo de 2009, apro xi ma da men te a las
20.15, es ta ba có mo da men te sen ta do en el si llón, re cu pe- 
rán do me de una jor na da de es cri tu ra de El Án gel de la
Muer te, des can san do pa ra edi tar el tex to a me di ano che. Mi
hi jo de seis años dor mía en mi ca ma y mi hi ja de quin ce es- 
ta ba re ci bien do una cla se par ti cu lar en ca sa de una ve ci na.

Tra ba ja ba des de ha cía dos lar gos años en la no ve la que
aho ra tie nes en sus ma nos; ha bía rea li za do in ves ti ga cio nes
ex ten sas al tiem po que des cu bría un nue vo sen ti do de la
es pi ri tua li dad. Se gún mis cál cu los, me fal ta ban so lo dos se- 
ma nas de es cri tu ra y me emo cio na ba es tar en la rec ta fi nal
de un li bro que con te nía un men sa je que yo creía sin ce ra- 
men te que po día cam biar la vi da de las per so nas.

Lo que no po día sa ber era que en cues tión de mi nu tos
la rea li dad irrum pi ría y me acer ca ría pe li gro sa men te a la
his to ria que es ta ba es cri bien do.

A me nos de ocho ki ló me tros de dis tan cia, mi es po sa y
al ma ge me la aca ba ba de en trar en una tien da de co mi da
salu da ble ubi ca da en un pe que ño cen tro co mer cial cer ca
de nues tra ca sa. Mien tras ha bla ba con un em plea do, dos
hom bres ar ma dos, con ca pu cha y pa samon ta ñas, en tra ron
en la tien da. Uno de ellos apun tó con su pis to la a la ca be za
de mi es po sa…

Dia ria men te ocu rren co sas ma las a gen te bue na. Las tra- 
ge dias caen so bre las fa mi lias. Bus ca mos un sen ti do, cues- 
tio na mos a Dios. Nues tra fe es pues ta a prue ba. Dos años
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an tes me ha bían diag nos ti ca do la en fer me dad de Pa rkin- 
son, a la edad de cua ren ta y sie te años. No ha bía an te ce- 
den tes fa mi lia res. Nun ca cul pé a Dios; sim ple men te le
agra de cí que no fue ra al go peor. Ha bien do tan tas per so nas
que su fren en es te mun do, ¿có mo po día com pa de cer me
de mí mis mo?

Esa no che, mien tras yo es ta ba sen ta do en el si llón ca vi- 
lan do so bre el des tino de mi pro ta go nis ta, mi es po sa ha bía
si do co gi da co mo rehén, ata da de bra zos y pier nas con cin- 
ta adhe si va, mien tras esos dos hom bres per pe tra ban un ac- 
to de mal dad que de ja ba la vi da de ella en sus ma nos. Des- 
pués de ro bar le el bol so y sus jo yas, así co mo el con te ni do
de la ca ja fuer te de la tien da, los atra ca do res se mar cha ron.
Lle gó la po li cía. Mi es po sa me te le fo neó, llo ran do his té ri ca.
Gra cias a Dios, na die en el lo cal re sul tó he ri do.

Fue una ma la no che, pe ro pu do ha ber si do mu cho peor.
Es te li bro ha bla del bien y el mal, de las de ci sio nes que

to ma mos y de por qué es ta mos aquí. Se ins pi ra en la sa bi- 
du ría de un tex to de dos mil años de an ti güe dad que li te- 
ral men te des co di fi ca el An ti guo Tes ta men to y brin da ex pli- 
ca cio nes cien tí fi cas acer ca de la exis ten cia y la es pi ri tua li- 
dad, sin el las tre del dog ma re li gio so. Mi es po sa me ha bía
acer ca do a es tos es tu dios un año atrás, y yo me lan cé a mi
pro pio via je es pi ri tual. La in for ma ción que me re ve la ron los
li bros y las con fe ren cias apor tó res pues tas a pre gun tas so- 
bre la vi da y la muer te tan sen ci llas co mo asom bro sas, pe ro
tan cla ras que ins tin ti va men te yo sa bía que eran cier tas.
Tam bién me re sul tó evi den te que El Án gel de la Muer te
de bía ser al go más que un sim ple th ri ller. Sin em bar go, si
los acon te ci mien tos de aque lla te rri ble no che de mar tes
hu bie sen ter mi na do de otra ma ne ra, tal vez aho ra no es ta- 
rías le yen do es te li bro.

Qui sie ra pen sar de otro mo do. Qui sie ra creer que mi fe
ha bría per ma ne ci do inal te ra da si mi es po sa hu bie se si do
ase si na da y que, a la lar ga, ha bría ter mi na do el li bro con el
mis mo áni mo con que fue con ce bi do ori gi nal men te. Pe ro
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tam bién po dría ha ber me en fu re ci do y ha ber que ma do el
ma nus cri to en un arran que de ira, sin ha ber apren di do na- 
da de mis es tu dios, ni del via je de mi pro ta go nis ta a tra vés
del in fierno.

Por for tu na, mi es po sa re sul tó ile sa y evi té la du ra prue- 
ba del do lor. Tras una bre ve pau sa, El Án gel de la Muer te
que dó ter mi na do; mi via je es pi ri tual ad qui rió un nue vo pro- 
pó si to.

¿Có mo de be ría in ter pre tar los su ce sos del 5 de ma yo
de 2009? ¿Dios in ter vino? ¿La fe de mi es po sa la sal vó?
¿Sim ple men te tu vi mos suer te? ¿El in ci den te fue una re com- 
pen sa o un cas ti go por al gún ac to pa sa do? He apren di do
que cau sa y efec to son de li be ra da men te con fu sos pa ra así
ga ran ti zar el li bre al be drío; de otro mo do, se ría mos ani ma- 
les ac tuan do pa ra nues tro amo.

Pe ro quién sa be, tal vez un día el hom bre que apun tó
con un ar ma a la ca be za de mi al ma ge me la lea es ta no ve la
y ad quie ra las he rra mien tas es pi ri tua les que ne ce si ta pa ra
trans for mar su vi da.

Eso se ría ma ra vi llo so.
De cual quier mo do, es toy agra de ci do por que es tás le- 

yen do es te li bro. Es pe ro sin ce ra men te que te brin de luz y
en ten di mien to pa ra tu vi da, tal co mo es cri bir lo me los
apor tó a mí.

STE VE ALTEN
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La tie rra apa re cía tam bién co rrom pi da an te Dios y la
tie rra es ta ba col ma da de vio len cia. Dios con tem pló
la tie rra y vio que es ta ba co rrom pi da, pues to da la
car ne se ha bía co rrom pi do so bre la tie rra. Y Dios le
di jo a Noé: «El fin de to da la car ne ha lle ga do an te
mí, pues la tie rra es tá col ma da de vio len cia por obra
de ellos. Y mi ra, los he de des truir jun to con la tie- 
rra».

Gé ne sis

Los lu ga res más ar dien tes del in fierno es tán re ser va dos pa- 
ra aque llos que en épo cas de gran cri sis mo ral se man tie- 
nen neu tra les.

DAN TE, Di vi na Co me dia, «In fierno».



El ángel de la muerte: Fin de los días Steve Alten

7

PRÓ LO GO

VA LLE DEL TI GRIS Y EL ÉU FRA TES, AN TI GUO IRAK

Le do lía el bra zo iz quier do des de que ha bía des per ta- 
do. Co men zó co mo un do lor sor do que na cía en lo pro fun- 
do del hom bro so bre el que so lía apo yar se al dor mir, pues
re ser va ba el bra zo de re cho pa ra abra zar a su es po sa. Al
pre sio nar con las pal mas de las ma nos la grue sa pa red de
ce dro en la on du lan te os cu ri dad, su bíceps iz quier do co- 
men zó a pal pi tar.

El vie jo gru ñón hi zo ca so omi so, co mo ha cía con ca si to- 
do. Con la edad re sul ta ba más fá cil. No así cuan do era jo- 
ven. El or gu llo le ha bía he cho vo ci fe rar contra las in dis cre- 
cio nes de las ma sas; mien tras más ha bía ha bla do, más lo
ha bían apa lea do. Pe ro ha bía co sas peo res que el do lor fí si- 
co. Las pa la bras pro du cían he ri das más pro fun das que el
ace ro.

La Voz lo ha bía lla ma do en su des di cha. Le ha bía pro- 
me ti do un al ma ge me la. Hi jos. El pac to que dó se lla do. El
mar gi na do ya no es ta ba so lo.

Ro dea do por la os cu ri dad y el mal, el hom bre jus to se
ha bía afe rra do a la Luz vi go ri zan te. Cuan do se pro pa gó la
man cha de la co rrup ción, se lle vó a su fa mi lia al de sier to.
Pe ro la Voz se har tó de la mal dad y de la in mo ra li dad se- 
xual. Y cuan do la Voz le di jo cuál era su ta rea, él y sus hi jos
se en tre ga ron a ella sin va ci la ción.

No po día de so ír nun ca la Voz.
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Pe ro cuan do los años se con vir tie ron en dé ca das y el
des pre cio de los hom bres de re nom bre se vol vió contra su
ho gar, el con ven ci mien to del hom bre men guó, no por que
no con fia ra en la Voz, sino por que lle gó a abo rre cer a los
man ci lla dos cu yos pe ca dos, im pul sa dos por la so ber bia,
ha bían cam bia do de ma ne ra tan abru ma do ra el cur so de su
vi da, pre sagian do el Fin de los Días.

El tiem po y la ta rea le ro ba ron la ju ven tud. Sus hi jos tra- 
ba ja ron a su la do, se ca sa ron y for ma ron sus pro pias fa mi- 
lias. Él con ti nuó bre gan do y re nun ció a la co mo di dad en
aras de la de vo ción. Con los años de ma du rez lle gó un des- 
áni mo pro fun do. A me di da que la ve jez ani da ba en sus
hue sos, men guó el re cuer do del pac to, y su pa cien cia ha cia
la Voz dis mi nu yó gra dual men te, tor nán do se to le ran cia y, en
oca sio nes, re sen ti mien to. Lo que nun ca ad vir tió fue que es- 
ta ba sien do pues to a prue ba, que su fal ta de com pa sión
ha cia los mal va dos ha bía man cha do su al ma, se llan do pa ra
siem pre el des tino de sus ene mi gos… y el su yo pro pio.

To do co men zó una ma ña na in ver nal, gris y plo mi za. Llu- 
via he la da. Per ti naz. Al ca bo de dos días, los ríos se des bor- 
da ron. Pa sa dos quin ce más, el va lle que dó su mer gi do.

El di lu vio con vir tió en sier vos a los hom bres acau da la- 
dos e hi zo an clas de su oro. Aque llos que re pen ti na men te
ha bían que da do des po seí dos de un ho gar hu ye ron a tie rras
más al tas. Exi gie ron ser ad mi ti dos en su na vío, pe ro el an- 
ciano se ne gó. Con el pa so de los días ofre cie ron com par tir
con él sus ri que zas mal ha bi das. Cuan do el mar su bió has ta
to car el ho ri zon te, le su pli ca ron.

El an ciano per sis tió en su ne ga ti va. Tras to da una vi da
de hu mi lla ción y su fri mien to era de ma sia do tar de pa ra una
re con ci lia ción.

Ame na za ron con in cen diar su san tua rio, y con ello se lla- 
ron su suer te. La la de ra de la mon ta ña hi zo erup ción. La la- 
va hi zo her vir las aguas. En la os cu ri dad de su san tua rio oyó
los gri tos des es pe ra dos de los con de na dos… y su sa tis fac- 
ción ce dió an te el sen ti mien to de cul pa. Ago bia do por esa
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car ga, se eri gió a sí mis mo co mo la au tén ti ca víc ti ma; al ha- 
cer lo, se ex cul pó men tal men te de to da res pon sa bi li dad re- 
la cio na da con el caos, y por tan to de su pa si vi dad y de
cual quier trans for ma ción que hu bie ra ex pe ri men ta do.

Pa só el tiem po. La Tie rra fue bau ti za da. Él se afa na ba
con el cul to co ti diano. Cui da ba de sus ani ma les. Su al ma
per ma ne cía in tran qui la y man ci lla da.

La ve la par pa deó al apro xi mar se, con la luz par cial men te
ve la da por las par tícu las de pol vo del es ta blo arre mo li na- 
das en el ai re. Apa re ció el ros tro de su al ma ge me la. Su
tono de voz era de amo nes ta ción.

—¿Por qué mi es po so se es con de en el es ta blo?
Con di fi cul tad pro cu ró ig no rar la sen sación ar dien te que

irra dia ba des de su ante bra zo iz quier do has ta los de dos.
—Ba ja la voz. Él po dría oír te.
—¿Quién po dría oír me? ¿El Ben di to?
—El Án gel de la Muer te. Acérca te… cui da do con la lla- 

ma. Pe ga el oí do al ce dro y di me si es tá cer ca.
In quie ta pe ro cu rio sa, la mu jer se arro di lló jun to a la pa- 

red y es cu chó.
La cu bier ta me dia es ta ba al ni vel del agua; el bar co se

me cía sua ve men te y ella po día oír có mo el mar gol pea ba y
ha cía cru jir el cas co de la em bar ca ción. Aguar dó lar go ra to.
El ca lor so fo can te de ese rin cón ce rra do la ha cía su dar.

Y en ton ces la sin tió… Una pre sen cia fría que pe ne tró en
sus hue sos frá gi les, im po nién do se a la ca li dez. Los ani ma les
tam bién la sin tie ron. Los ca ba llos se agi ta ron. El ga na do se
apre tu jó en un co rral con ti guo.

Y des pués, al go más ate rra dor: el dé bil so ni do de al go
que ras pa ba, la gua da ña me tá li ca del en te so bre na tu ral
pro ban do la ma de ra.

Tur ba da, la an cia na se pu so de pie de un sal to, de jan do
caer la ve la. La lla ma en contró la pa ja, y el in cen dio se ir- 
guió co mo un de mo nio in fer nal.
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Des po ján do se de su tú ni ca, el an ciano in ten tó so fo car a
la bes tia, pe ro sus dé bi les es fuer zos so lo lo gra ron avi var la.

Su es po sa re cu pe ró la com pos tu ra, co rrió has ta un be- 
be de ro, hun dió una va si ja de ba rro en el agua y, ver tién do- 
la en el fue go, lo so me tió. De las ce ni zas se ele vó un va por
que se dis per só por el re cin to. El hu mo de ma de ra es pe só
el ai re.

La an cia na abra zó a su es po so des nu do en la os cu ri dad;
sus pul sos ace le ra dos la tían en sin cro nía.

—¿Por qué nos ace cha la muer te?
—La pre sión cae, 60/40. Da te pri sa con esa ar te ria bra- 

quial, ne ce si to ad mi nis trar le Do bu trex an tes de que lo per- 
da mos.

El an ciano bal bu ceó, con fun di do por las vo ces des co no- 
ci das que re pen ti na men te so na ban en su ca be za.

Su es po sa lo su je tó por los hom bros y lo sa cu dió pa ra
que vol vie ra al mo men to pre sen te.

—¿Por qué nos ace cha la muer te?
Apar tó la ma no de la mu jer de su hom bro iz quier do

pun zan te. La in ten si dad del do lor iba en au men to.
—La ne ga ti vi dad del hom bre ha con vo ca do al Án gel de

la Os cu ri dad… Ron da por la tie rra sin freno. No te mas;
mien tras per ma nez ca mos ocul tos no po drá ha cer nos da ño.

—Tu bra zo… ¿su ce de al go ma lo?
—¿Se gu ro que fue un arte fac to ex plo si vo im pro vi sa do?

Mi ra la piel que cuel ga de lo que que da de su co do; la car- 
ne se de rri tió.

El an ciano se se pa ró de los bra zos de su es po sa y gi- 
mió. De pron to, su bra zo iz quier do irra dia ba un ca lor abra- 
sa dor.

—La ar te ria es tá obs trui da. Co men zad con el Do bu trex.
Bien, ¿dón de es tá la mal di ta sie rra pa ra hue sos?

—Creo que Ro sen la es ta ba usan do pa ra cor tar la car ne
que ma da.

—¿Qué te ocu rre?
Gri ta de do lor; la san gre aban do na su ros tro arru ga do.
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—La car ne… ¡se le se pa ra del hue so!
—¿Có mo es tá su pre sión san guí nea?
—90/60.
—¿Te que mas te el bra zo en el in cen dio?
—No. Em pe zó a do ler me an tes de que los ga llos se

des per ta ran pa ra gri tar le al día.
—Di me qué de bo ha cer. ¿Có mo pue do ayu dar te?
—Da me al gu na he rra mien ta pa ra cor tar.
—Me es tás asus tan do. Dé ja me ir a bus car a nues tro hi- 

jo…
—No hay tiem po… ¡Aaah!
—Pon gá mos le otra uni dad de san gre an tes de cor tar el

bra zo. En fer me ra, por fa vor, sos tén en al to es ta ra dio gra fía.
Quie ro am pu tar aquí, jus to de ba jo del ini cio del ten dón del
bíceps.

El vie jo gru ñón se des plo mó. Su es po sa se arro di lló jun- 
to a él en la os cu ri dad on du lan te. El rui do de ara ña zos era
ca da vez más fuer te.

—¡Di me al go! Por fa vor, mi amor… ¡des pier ta!
—Doc tor, es tá des pier to.

El sol da do abrió los ojos y vio lu ces bri llan tes y a unos des- 
co no ci dos con mas ca ri llas y ba tas qui rúr gi cas. El do lor era
ce ga dor, su bra zo iz quier do era car ne des pe da za da, la ago- 
nía com pe tía con el do lor pun zan te en su crá neo mal tra ta- 
do.

La anes te sia fue un ba ño fres co pa ra sus ter mi na les ner- 
vio sas. So fo ca do el pá ni co, ce rró los ojos y se su mer gió en
el sue ño.

Des de el otro ex tre mo de la sa la de ope ra cio nes en Ba- 
g dad, la Par ca con tem pla ba al sol da do es ta dou ni den se
malhe ri do co mo a un vie jo ami go… a la es pe ra.
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PRI ME RA PAR TE

LA OS CU RI DAD

El mal no exis te, o por lo
me nos no exis te en sí mis mo.
El mal es sim ple men te la au- 
sen cia de Dios. Es co mo la
os cu ri dad y el frío, pa la bras
crea das por los se res hu ma- 
nos pa ra des cri bir la au sen cia
de luz y de ca lor. Dios no
creó el mal. El mal es el re sul- 
ta do de lo que ocu rre cuan do
el ser hu ma no no tie ne el
amor de Dios pre sen te en el
co ra zón. Es co mo el frío que
lle ga cuan do no hay ca lor o
la os cu ri dad que lle ga cuan- 
do no hay luz.

ALBERT EINS TEIN
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JU LIO

Imagen

FUER TE DE TRI CK, MA R Y LAND, 7.12 HO RAS

En al gún lu gar del ca lle jón el me ca nis mo hi dráu li co de
un ca mión de la ba su ra rom pe el tono gris de la ma ña na.
Un pe rro res pon de des de un pa tio. Un au to bús es co lar ma- 
nio bra y arro ja un eruc to de emi sio nes en su tra yec to a la
YM CA lo cal.

En la ca sa sin ni ños del fi nal de la ca lle, la mu jer de ca- 
be llo co lor man za na aca ra me la da ron ca sua ve men te so bre
una al moha da de plu mas. Su su b cons cien te se nie ga a ser
per tur ba do por el des per tar del ve cin da rio. Su ve ji ga cos- 
qui llea, pe ro ella si gue so ñan do.

Ma ry Kli pot se afe rra al sue ño co mo al guien que no sa- 
be na dar se afe rra al bo te vol ca do en un mar tem pes tuo so.

En su sue ño, el va cío des apa re ce. En su sue ño, su pa dre
no es un des co no ci do y su ma dre dro ga dic ta sien te re mor- 
di mien tos por ha ber la aban do na do. En su sue ño hay un ho- 
gar y un le cho ti bio. Ga lle tas con pe pi tas de cho co la te y
be sos de bue nas no ches que no sa ben a ta ba co. El ai re tie- 
ne la dul zu ra de las li las y las pa re des son de una blan cu ra
jo vial. Hay ba ños pri va dos y du chas y ma es tras que no son
mon jas. No hay una ha bi ta ción in so no ri za da en las ma ña- 
nas de miérco les y sá ba do, na da de co rreas de cue ro ni as- 
per sio nes de agua ben di ta, y cier ta men te no hay un pa dre
San ta ro mi ta.
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En su sue ño, Ma ry no es es pe cial.
Ma ry la es pe cial. La huér fa na con el co efi cien te in te lec- 

tual al to. Lis ta, pe ro pe li gro sa. Sata nás es la vo ce ci ta en tu
ce re bro que te di ce que le pren das fue go al ga to, que se rá
di ver ti do. Sal ta del al féi zar, so bre vi vi rás. Dios no es tá en
esos mo men tos. Los fre nos de un ca mión des bo ca do. El
mé di co con el es te tos co pio he la do le da un nom bre: epi- 
lep sia del ló bu lo tem po ral, y es cri be una re ce ta.

El pa dre San ta ro mi ta cree que sa be más. Los exor cis- 
mos se ma na les se pro lon gan has ta que Ma ry cum ple ocho
años.

Ella to ma la me di ci na. El co efi cien te in te lec tual so me ti- 
do rin de di vi den dos. Cua dro de ho nor en el co le gio pa rro- 
quial. Una be ca uni ver si ta ria. Se gra dúa en mi cro bio lo gía
en Emo ry y en Johns Ho pkins. El fu tu ro se adi vi na pro me te- 
dor.

Cla ro que hay «otros» de sa fíos. Fies tas y con dis cí pu los.
Cer ve zas y dro gas. La pe li rro ja in tro ver ti da con ojos co lor
ave lla na y mi ra da au ra da es bo ni ta en un es ti lo «par que de
ca ra va nas», pe ro no es una chi ca fá cil. A Ma ry la es pe cial la
apo dan la Vir gen Ma ría. La abs ti nen cia la mar ca co mo una
mar gi na da. «Va mos, Ma ry. So lo los bue nos mue ren jó ve- 
nes». Ma ry mue re cien muer tes dis tin tas. Tie ne dos em- 
pleos pa ra po der cos tear su pro pio apar ta men to.

El ais la mien to es más fá cil.
Sus ex ce len tes ca li fi ca cio nes le abren puer tas. El tra ba jo

de la bo ra to rio le ofre ce la sal va ción. Ma ry tie ne ta len to. El
De par ta men to de De fen sa la re cla ma. El Fuer te De tri ck la
ne ce si ta. Buen suel do y be ne fi cios gu ber na men ta les. La in- 
ves ti ga ción es de sa fian te. Des pués de al gu nos años se la
asig na rá al la bo ra to rio de con ten ción del Ni vel 4, don de
po drá tra ba jar con al gu nas de las sus tan cias bio ló gi cas más
pe li gro sas del pla ne ta.

La vo ce ci ta asien te. Ma ry acep ta el em pleo. La ca rre ra
de fi ni rá una vi da me nos vi vi da.

Con el tiem po, los sue ños cam bian.


