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Es ta no ve la, es la pri me ra par te de la Tri lo gía de la fa mi lia
de Wang, en que Pearl S. Bu ck nos pre sen ta la his to ria de
la fa mi lia de Wang, el cam pe sino. Las otras dos par tes son:
Hi jos y Un ho gar di vi di do. El con jun to de es tas tres no ve las
in te gra una de las crea cio nes li te ra rias más con si de ra bles
de nues tros días. No es so la men te la his to ria de Wang y de
sus hi jos, sino la his to ria con tem po rá nea de un in men so y
mis te rio so país, y de la vi da de un gru po hu ma no cu yos
per fi les man tie nen la fuer za que le pres tó una ci vi li za ción
mi le na ria y lle na de in te rés pa ra los oc ci den ta les. El mis te- 
rio de la Chi na, por tan to tiem po sin des ci frar, co mien za a
ser re fle ja do an te la mi ra da del Oc ci den te por la crea ción
de es ta exi mia no ve lis ta nor tea me ri ca na.

Des de los días cer ca nos en que la no ve la ti tu la da La Bue na
Tie rra fue agra cia da con el pre mio Pu li tzer, tra du ci da a va- 
rios idio mas y lle va da a la pan ta lla en una ex ce len te ver sión
ci ne ma to grá fi ca, el nom bre de Pearl S. Bu ck que dó con sa- 
gra do en tre las pri me ras fi gu ras de las le tras con tem po rá- 
neas. Más tar de, la con ce sión del Pre mio Nó bel de Li te ra tu- 
ra afian zó de ci si va men te aque lla con sa gra ción.

La bue na tie rra na rra la his to ria de tres ge ne ra cio nes de
una fa mi lia de cam pe si nos en la Chi na pre co mu nis ta. El
ma gis tral re tra to del or den agra rio tra di cio nal y de las rí gi- 
das es truc tu ras so cia les de la Chi na im pe rial con vi ve con
una pin tu ra her mo sa, y a la vez pro fun da, del al ma orien tal,
del es toi cis mo de los cam pe si nos fren te a la mi se ria y el
ham bre y de su vín cu lo pri mor dial con la tie rra, «aque lla tie- 
rra de la que sa ca ban su sus ten to, de la que es ta ba cons- 
trui do su ho gar y sus dio ses». Pu bli ca da en 1931, La bue na
tie rra co se chó un éxi to in me dia to y se con vir tió rá pi da men- 
te en una de las obras de re fe ren cia que acer ca ban a Oc ci- 
den te el sen tir orien tal y des cri bían las agu das ten sio nes
so cia les que des em bo ca ron en la pro cla ma ción de la Re pú- 
bli ca Po pu lar Chi na en 1949. Tra du ci da a vein te idio mas, la
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no ve la, pri me ra de la Tri lo gía de la fa mi lia Wang, me re ció
dis tin cio nes co mo la me da lla Wi lliam Dean Ho we lls y el
Pre mio Pu li tzer (1932). Aun que han trans cu rri do más de
ochen ta años des de su pri me ra apa ri ción, el li bro ha man- 
te ni do su po pu la ri dad has ta con ver tir se en uno de los gran- 
des clá si cos de hoy.
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I

Era el día de las bo das de Wang Lung. Por el mo men to,
al abrir los ojos en la som bra de las cor ti nas que ro dea ban
su ca ma, no acer ta ba a ex pli car se por qué ra zón aquel
ama ne cer le pa re cía dis tin to de los otros. La ca sa per ma ne- 
cía si len cio sa. Úni ca men te tur ba ba su quie tud la tos del pa- 
dre an ciano, cu ya ha bi ta ción es ta ba fren te por fren te de la
de Wang Lung, al otro la do del cuar to cen tral. La tos del
vie jo era el pri mer rui do que se oía en la ca sa ca da ma ña na.
Ge ne ral men te, Wang Lung la es cu cha ba acos ta do en la ca- 
ma y así per ma ne cía has ta que la tos iba acer cán do se y la
puer ta del cuar to de su pa dre gi ra ba so bre los goz nes de
ma de ra. Pe ro es ta ma ña na no se en tre tu vo es pe ran do. Dio
un sal to y apar tó las cor ti nas del le cho.

Au ro ra som bría y ber me ja. A tra vés de un agu je ro cua- 
dra do, que ha cía las ve ces de ven ta na, y en el que tre mo la- 
ba un pa pel en ji ro nes, se en tre veía una par ce la de cie lo
bron cí neo. Wang Lung se acer có al agu je ro y arran có el pa- 
pel.

—Es pri ma ve ra, y no ne ce si to es to —mur mu ró.
Le da ba ver güen za ex pre sar en al ta voz su de seo de

que la ca sa es tu vie ra hoy arre gla da y lim pia.
El agu je ro per mi tía ape nas el pa so de la ma no, que

sacó por él pa ra sen tir el con tac to del ai re. Un vien to le ve
so pla ba blan da men te del Es te, un vien to sua ve y mur mu- 
ran te, grá vi do de llu via. Era un buen au gu rio. Los cam pos
ne ce si ta ban llu via pa ra fruc ti fi car, y aun que no la hu bie ra
hoy, la ha bría den tro de unos días si aquel vien to con ti nua- 
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ba. Bien, bien… Ayer le ha bía di cho su pa dre que si es te
sol bron cea do y re ful gen te per sis tía, el tri go no iba a cua jar
en la es pi ga. Y aho ra era co mo si el cie lo hu bie se es co gi do
es te día pre ci sa men te pa ra de rra mar sus ben di cio nes. La
tie rra da ría fru to.

Se apre su ró a en trar en el cuar to cen tral po nién do se los
pan ta lo nes mien tras an da ba, y atán do se al re de dor de la
cin tu ra su cin tu rón azul de te la de al go dón. De la cin tu ra
arri ba que dó se des nu do mien tras ca len ta ba el agua pa ra
ba ñar se.

Di ri gió se a la co ci na, que era un co ber ti zo apo ya do
contra la ca sa. Emer gien do de la som bra, un buey, que se
ha lla ba en el rin cón jun to a la puer ta, vol vió la ca be za, y al
ver a su amo co men zó a mu gir pro fun da men te.

La co ci na de Wang Lung, co mo la ca sa, es ta ba cons trui- 
da de la dri llos de tie rra, gran des cua dri láte ros de tie rra de
sus pro pios cam pos, y te cha da con pa ja de su pro pio tri go.
De la mis ma tie rra, el pa dre ha bía cons trui do el horno en su
ju ven tud, un horno que aho ra es ta ba tos ta do y ne gro por
los mu chos años de uso. So bre el horno po sá ba se un cal- 
de ro de hie rro, re don do y pro fun do.

Wang Lung lle nó par te de es te cal de ro del agua que iba
sacan do con una ca la ba za, de una ti na ja de tie rra cer ca na
al fo gón. Pe ro la sa ca ba con cui da do, por que el agua era
una co sa de má xi mo va lor. Lue go, tras una cor ta va ci la ción,
le van tó la ti na ja y ver tió to do su con te ni do en el cal de ro.
En un día así iba a ba ñar se ín te gra men te. Na die, des de los
tiem pos en que era un chi qui llo a quien la ma dre sen ta ba
en sus ro di llas, ha bía vis to el cuer po de Wang Lung. Hoy,
al guien lo ve ría, y pa ra esa per so na que ría te ner lo lim pio.

Dio la vuel ta al horno, co gió un pu ña do de ra mas y de
hier bas se cas que se ha lla ban en un rin cón de la co ci na y
las arre gló con es me ro en la bo ca del horno, pro cu ran do
sa car el ma yor par ti do po si ble de ca da briz na. Lue go, con
un vie jo pe der nal y un hie rro, pren dió una chis pa, que in- 
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tro du jo en la pa ja, y una lla ma ra da al zó se en se gui da del
com bus ti ble.

És ta era la úl ti ma ma ña na en que ten dría que en cen der
el fue go. Lo ha bía en cen di do dia ria men te des de que mu rió
su ma dre, ha cía seis años. Una vez en cen di do el fue go, her- 
vía el agua y se la lle va ba a su pa dre en una es cu di lla. El
vie jo to sía, sen ta do en la ca ma, y tan tea ba en bus ca de sus
za pa tos. Así ha bía es pe ra do ca da ma ña na, du ran te es tos
seis años, la lle ga da del hi jo con el agua ca lien te pa ra ali- 
viar le la tos. Pe ro aho ra, pa dre e hi jo po drían des can sar,
pues en la ca sa ha bría una mu jer. Ya nun ca más ten dría
Wang Lung que le van tar se al ama ne cer, in vierno y ve rano,
pa ra en cen der el fue go. Se que da ría en la ca ma es pe ran do:
y a él tam bién le trae rían una es cu di lla con agua, y, si la tie- 
rra da ba fru to, en el agua ha bría ho jas de té. Al gu nos años,
así ocu rría.

Y si la mu jer se ago ta ba, ahí es ta rían sus hi jos pa ra en- 
cen der el fue go. Mu chos, mu chos hi jos le da ría es ta mu jer
a Wang Lung.

Se de tu vo de pron to, pen san do en los ni ños que co rre- 
rían por las tres ha bi ta cio nes de la ca sa. Siem pre le ha bía
pa re ci do que eran de ma sia das ha bi ta cio nes pa ra ellos dos.
La ca sa es ta ba me dio va cía des de que mu rió la ma dre y
con ti nua men te te nían que re sis tir a los in ten tos de in va sión
de pa rien tes que vi vían más apu ra dos que ellos. Su tío, con
sus in con ta bles vás ta gos, ex cla ma ba:

—¿Có mo pue den dos hom bres so los ne ce si tar tan to si- 
tio? ¿No pue de el hi jo dor mir con el pa dre? El ca lor del jo- 
ven ha ría bien a la tos del vie jo.

Pe ro el pa dre re pli ca ba:
Re ser vo mi ca ma pa ra mi nie to. Él me ca len ta rá los hue- 

sos en mi an cia ni dad.
Y aho ra los nie tos iban a ve nir. ¡Nie tos y más nie tos!

Ten drían que po ner ca mas a lo lar go de las pa re des y en el
cuar to cen tral. La ca sa en te ra es ta ría lle na de ca mas.
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Las lla ma ra das del horno se ex tin guie ron y el agua del
cal de ro em pe zó a en friar se mien tras Wang Lung pen sa ba
en to dos los le chos que ha bría en aque lla ca sa me dio va cía.
Y en el um bral de la puer ta apa re ció bo rro sa men te la fi gu ra
del vie jo que se su je ta ba sus ro pas sin abro char y to sía, es- 
cu pía.

—¿Por qué —sus pi ró el an ciano— no ten go to da vía el
agua pa ra ca len tar mis pul mo nes?

Wang Lung se le que dó mi ran do, vol vió en sí y se sin tió
aver gon za do.

—El com bus ti ble es tá hú me do —mur mu ró tras el fo gón
—. Es te vien to mo ja do…

El vie jo con ti nuó to sien do per se ve rante men te y no ce só
has ta que el agua em pe zó a her vir. Wang Lung ver tió par te
del agua en una es cu di lla, co gió un fras co bar ni za do que
ha bía en un bor de del fo gón, sacó de él apro xi ma da men te
una do ce na de ho jas se cas y re tor ci das y las echó en el
agua. Los ojos del vie jo se abrie ron glo to na men te, pe ro en
se gui da co men zó a la men tar se:

—¿Por qué de rro chas así? Be ber té es co mo co mer pla- 
ta.

—Un día es un día —re pli có Wang Lung con una ri sa
bre ve—. Be be y re con fór ta te.

Mur mu ran do, dan do pe que ños gru ñi dos, el vie jo co gió
el ta zón con sus de dos arru ga dos y que dó se mi ran do có mo
las ho jas di mi nu tas se des ri za ban so bre la su per fi cie del
agua. Y no se atre vía a be ber el pre cia do lí qui do.

Se va a en friar di jo Wang Lung.
—Cier to, cier to, re pu so el vie jo, alar ma do.
Co men zó a tra gar el té ca lien te a gran des sor bos, con

una sa tis fac ción ani mal, lo mis mo que un ni ño fas ci na do
por la co mi da. Pe ro no se abs tra jo tan to que no vie ra a
Wang Lung echar te me ra ria men te el agua del cal de ro en
una hon da ti na de ma de ra. Le van to la ca be za y con tem pló
a su hi jo.



La buena tierra Pearl S. Buck

7

—Aquí hay agua su fi cien te pa ra ha cer ma du rar una co- 
se cha di jo de re pen te.

Wang Lung con ti nuó echan do el agua has ta la úl ti ma
go ta y no con tes to.

—¡Va ya, va ya!, gri tó el pa dre.
—No me he la va do el cuer po, to do de una vez, des de

el Año Nue vo di jo Wang Lung en voz ba ja.
Le da ba ver güen za de cir le a su pa dre que de sea ba es tar

lim pio pa ra que la mu jer pu die se ver le. Co gió la ti na de
ma de ra y se la lle vó a su cuar to. La puer ta, li ge ra men te
afian za da en un tor ci do mar co de ma de ra, no se ce rró her- 
mé ti ca men te, y el vie jo en tró bam bo leán do se en el cuar to
cen tral, acer có la bo ca al es pa cio abier to y chi llo:

—¡Ma la co sa si acos tum bra mos a la mu jer así: té en el
agua ma ti nal y to dos es tos la va jes!

—Un día es un día —gri tó Wang Lung. Y aña dió: Cuan- 
do ter mi ne, echa ré el agua en la tie rra y así no se ha brá
des per di cia do to do.

El vie jo se ca lló al oír es to, y Wang Lung, des abro chán- 
do se el cin tu rón, se qui tó las ro pas. A la luz del fo co cua- 
dra do que pe ne tra ba por el agu je ro de la pa red, em pa pó
una toa lla en el agua hu mean te y co men zó a fro tar se vi go- 
ro sa men te el cuer po os cu ro y del ga do. A pe sar de que el
ai re le ha bía pa re ci do ti bio, al es tar mo ja do sen tía frío y se
mo vía con ra pi dez, me tien do y sacan do la toa lla del agua
has ta que de to do el cuer po se es ca pó una le ve nu be de
va por. En ton ces se di ri gió a un ar ca que ha bía si do de su
ma dre y sacó de ella un tra je lim pio de al go dón azul. Tal
vez sen ti ría un po co de fres co sin sus ro pas de in vierno, pe- 
ro sú bi ta men te se da ba cuen ta de que no po dría su frir las
aho ra, so bre su car ne lim pia. Aque llas ro pas es ta ban ro tas,
su cias, y la en tre te la aso ma ba por los agu je ros mu grien ta y
gris. No que ría que la mu jer le vie se así por pri me ra vez.
Más tar de ten dría que la var, que re men dar, pe ro no el pri- 
mer día. So bre los pan ta lo nes de al go dón azul se echó una
tú ni ca lar ga con fec cio na da con el mis mo ma te rial, su so la
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tú ni ca lar ga, que usa ba úni ca men te en los días de fies ta, o
sea diez o do ce ve ces al año. Lue go, con de dos ági les,
des hi zo la lar ga tren za de ca be llo que le col ga ba a la es pal- 
da y co men zó a pei nar la con un pei ne que co gió del ca jón
de una pe que ña me sa va ci lan te.

Su pa dre se acer có y gri tó por la aber tu ra de la puer ta:
—¿Es que no he de co mer hoy? A mi edad, los hue sos

se ha cen agua por las ma ña nas has ta que se les ali men ta.
—Ya voy —di jo Wang Lung, tren zán do se el ca be llo li sa y

rá pi da men te y te jien do en tre los ca bos un cor dón de se da
ne gra. Lue go se qui tó la tú ni ca y, en ros cán do se la tren za al- 
re de dor de la ca be za, co gió la ti na de agua y salió afue ra.
Se ha bía ol vi da do por com ple to del des ayuno. Ha ría una
pa pi lla de ha ri na de maíz y se la da ría a su pa dre, por que lo
que es él no po día co mer. Avan zó con la ti na has ta la en tra- 
da y ver tió el agua so bre la tie rra más pr óxi ma a la puer ta;
pe ro mien tras lo ha cía re cor dó que ha bía em plea do to da el
agua del cal de ro pa ra el ba ño y que ten dría que en cen der
el fue go otra vez. Y sin tió una olea da de có le ra ha cia su pa- 
dre.

—Esa vie ja ca be za no pien sa más que en su co mi da y
en su be bi da —mur mu ró a la bo ca del horno.

Pe ro en voz al ta no di jo na da. Era la úl ti ma ma ña na en
que ten dría que pre pa rar la co mi da pa ra el vie jo. Pu so en el
cal de ro un po co de agua, que lle vó, en un cu bo, del po zo
cer cano a la puer ta, pre pa ró la co mi da y se la dio al vie jo.

—Pa dre mío —di jo—, es ta no che co me re mos arroz.
Mien tras tan to, aquí es tá el maíz.

—No que da más que un po co de arroz en el ces to —ex- 
cla mó el vie jo sen tán do se a la me sa del cuar to cen tral y re- 
mo vien do con los pa li llos la pas ta ama ri llen ta.

—En ton ces, co me re mos un po co me nos en la fies ta de
la pri ma ve ra —di jo Wang Lung.

Pe ro el vie jo, ocu pa do en co mer rui do sa men te de la es- 
cu di lla, no le oía.
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Wang Lung re gre so a su cuar to, se pu so otra vez la lar ga
tú ni ca azul y se sol tó la tren za. Pa sán do se la ma no por las
sie nes ra su ra das y por las me ji llas, se pre gun tó si no le con- 
ven dría afei tar se. Ape nas ha bía sali do el sol. Po dría pa sar
por la ca lle de los Bar be ros y ha cer se afei tar an tes de ir a la
ca sa don de la mu jer le es pe ra ba. De te ner bas tan te di ne ro,
así lo ha ría.

Sa co del cin tu rón un bol si llo pe que ño y gra sien to, de
te la gris, y con tó el di ne ro que po seía. Seis dó la res de pla ta
y dos pu ña dos de mo ne das de co bre.

To da vía no le ha bía di cho a su pa dre que ha bía in vi ta do
a unos ami gos a ce nar aque lla no che. Los in vi ta dos eran: su
pri mo, el hi jo me nor de su tío; su tío, en aten ción a su pa- 
dre, y tres la bra do res ve ci nos que vi vían con él en el pue- 
blo. Ha bía pen sa do traer aque lla ma ña na de la ciu dad car- 
ne de cer do, un pes ca do pe que ño, de pan tano, y un pu ña- 
do de cas ta ñas. Y qui zá com pra ra has ta unos bro tes de
bam bú del sur y un po co de buey pa ra her vir con las co les
que él mis mo ha bía cul ti va do en su huer to. Pe ro es to úni ca- 
men te si le que da ba al gún di ne ro des pués de ad qui ri do el
acei te y la sal sa de las ju días. Si se afei ta ba, tal vez no po- 
dría com prar la car ne de buey… Sú bi ta men te, de ci dió afei- 
tar se.

De jó al vie jo sin de cir pa la bra y salió a la luz de la ma ña- 
na na cien te. A pe sar del ro jo os cu ro de la au ro ra, el sol as- 
cen día por las nu bes del ho ri zon te y bri lla ba so bre el ro cío
del tri go tierno y de la ce ba da. Wang Lung, que te nía ver- 
da de ra men te al ma de cam pe sino, se re creó un mo men to
con tem plan do las pe que ñas ca be zas en for ma ción. Aún es- 
ta ban va cías y en es pe ra de la llu via. Olió el ai re y mi ró an- 
sio sa men te al cie lo. Allí, en el vien tre de aque llas nu bes ne- 
gras que pa sa ban so bre el vien to, se en ce rra ba la llu via. Y
Wang Lung se di jo que com pra ría un bas ton ci to de in cien- 
so pa ra ofre cer lo al dios de la tie rra. En un día así, ha ría es- 
ta ofren da.
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Si guió ade lan te, por el ca mino es tre cho que se re tor cía
en tre los cam pos. No muy le jos se al za ba la mu ra lla gris de
la ciu dad. Al otro la do de la puer ta por la que él de bía pa- 
sar se ha lla ba la Ca sa Gran de, la ca sa de los Hwang. En ella
ha bía ser vi do de es cla va, des de ni ña, la mu jer que iba a ser
su ya. Ha bía quien de cía: «Más va le vi vir so lo que ca sar se
con un mu jer que ha si do es cla va de una ca sa gran de». Pe- 
ro cuan do Wang Lung le pre gun tó a su pa dre: «¿He de es- 
tar sin mu jer to da mi vi da?», és te ha bía con tes ta do: «Las
bo das cues tan ca ras en es tos tiem pos, y las mu je res exi gen
ani llos de oro y ves ti dos de se da. Lo úni co que que da pa ra
los po bres son las es cla vas».

Su pa dre se ha bía mo vi do en ton ces y ha bía ido a la Ca- 
sa de Hwang a pre gun tar si no les so bra ba al gu na es cla va.

—Una que no sea muy jo ven —ha bía di cho—. Y, so bre
to do, que no sea bo ni ta.

A Wang Lung le mor ti fi ca ba que la es cla va no hu bie ra
de ser bo ni ta. Le ha bría gus ta do te ner una lin da es po sa,
por la que los otros hom bres pu die ran fe li ci tar le. Pe ro su
pa dre, al ver la ex pre sión re bel de del ros tro, le ha bía di cho:

—¿Y qué es lo que va mos a ha cer con una mu jer bo ni- 
ta? Ne ce si ta mos una mu jer que cui de la ca sa y pro duz ca hi- 
jos mien tras tra ba ja en los cam pos. ¿Ha rá es tas co sas una
mu jer bo ni ta? ¡Se pa sa rá el tiem po pen san do en ves ti dos
que ha gan jue go con su ca ra! No; de nin gu na ma ne ra ha
de ha ber una mu jer así en nues tro ho gar. No so tros so mos
gen te la bra do ra. Ade más, ¿quién ha oí do ha blar de una es- 
cla va her mo sa y per te ne cien te a una gran ca sa, que fue ra
vir gen? To dos los jó ve nes se ño res se ha brían ser vi do ya de
ella, y me jor es ser el pri me ro con una mu jer fea que el cen- 
té si mo con una bel dad. ¿Te ima gi nas que a una mu jer bo ni- 
ta le pa re ce rían tus ma nos de cam pe sino tan agra da bles
co mo las ma nos sua ves del hi jo de un ri co, y tu ca ra, ne gra
del sol, tan her mo sa co mo la piel do ra da de los otros que
an tes que tú han bus ca do en ella su pla cer?



La buena tierra Pearl S. Buck

11

Wang Lung com pren dió que su pa dre te nía ra zón, pe ro,
así y to do, tu vo que lu char con si go mis mo an tes de con tes- 
tar. Y al ha cer lo, di jo vio len ta men te:

—Al me nos, no quie ro una mu jer pi ca da de vi rue las o
que ten ga el la bio su pe rior hen di do.

—Ve re mos lo que hay pa ra es co ger —re pli co el pa dre.
Bien, la mu jer no era pi ca da de vi rue las ni te nía el la bio

su pe rior hen di do. Es to do lo que sa bía de ella. Su pa dre y
él ha bían com pra do dos ani llos de pla ta con ba ño de oro, y
unos pen dien tes, tam bién de pla ta, que su pa dre ha bía en- 
tre ga do al due ño de la es cla va en se ñal de es pon sa les.
Apar te es to, na da más sa bía de aque lla mu jer que iba a ser
su ya, ex cep to que hoy po día ir a bus car la.

Atra ve só la puer ta de la ciu dad y su fres ca pe num bra.
Los agua do res aca ba ban de apa re cer, con sus an ga ri llas
car ga das de gran des ti na jas de agua. Iban y ve nían to do el
día, y el agua sal ta ba de las ti na jas sal pi can do las pie dras.
Se es ta ba siem pre hú me do y fres co en el tú nel que for ma- 
ba la puer ta ba jo la grue sa mu ra lla de tie rra y la dri llos. Se
es ta ba fres co has ta en un día de ve rano, tan to, que los ven- 
de do res de me lo nes co lo ca ban sus fru tos so bre las pie dras,
abier tos, pa ra que ab sor bie sen la fres cu ra hú me da del tú- 
nel. Co mo la es ta ción no es ta ba su fi cien te men te ade lan ta- 
da, aún no ha bía me lo nes, pe ro a lo lar go de las pa re des se
veían ces tos con unos me lo co to nes pe que ños, du ros y ver- 
des. Los ven de do res gri ta ban:

—¡Los pri me ros me lo co to nes de la pri ma ve ra, los pri- 
me ros! ¡Com prad, co med, lim piad vues tro in tes tino de los
ve ne nos del in vierno!

Wang Lung se di jo:
—Si a la mu jer le gus tan, le com pra ré un pu ña do de

me lo co to nes cuan do re gre se mos.
Ape nas po día dar se cuen ta de que, cuan do re gre sa ra,

una mu jer ca mi na ría tras él.
Al tras pa sar la puer ta, do bló a la de re cha y no tar dó en

en con trar se en la ca lle de los Bar be ros. Ha bía po cos clien- 
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tes an tes que él: só lo unos la bra do res que ha bían lle va do
sus pro duc tos a la ciu dad la no che an te rior, con el fin de
ven der los ve ge ta les en los mer ca dos al ama ne cer y po der
es tar de re gre so en los cam pos a tiem po pa ra el tra ba jo del
día. Ha bían dor mi do, en co gi dos y tem blo ro sos, so bre sus
ces tos, aque llos ces tos que es ta ban aho ra va cíos a sus pies.
Wang Lung los es qui vó pa ra evi tar que al guno de los la bra- 
do res le re co no cie ra. No que ría que le gas ta sen bro mas en
un día co mo és te. En lí nea, a lo lar go de la ca lle, se ha lla- 
ban los bar be ros, en pie tras los mos tra do res. Wang Lung
se di ri gió al más le jano, se sen tó en el ta bu re te y le hi zo se- 
ña al ofi cial, que es ta ba de char la con un ve cino. El bar be ro
acu dió pre su ro so, co gió un po te de so bre el hor ni llo de
car bón y co men zó a lle nar de agua ca lien te una pa lan ga na
de la ta.

—¿Afei ta do com ple to? —pre gun tó, pro fe sio nal men te.
—Ca ra y ca be za —re pli có Wang Lung.
—¿Lim piar na riz y ore jas? —pre gun tó el bar be ro.
—¿Cuán to más cos ta rá eso? —Qui so sa ber Wang Lung.
—Cua tro pe ni ques —res pon dió el bar be ro, co men zan- 

do a me ter y sa car del agua un pa ño ne gro.
—Le doy dos —di jo Wang Lung.
—En ton ces lim pia ré una ore ja y me dia na riz —re pli có el

otro pron ta men te—. ¿Qué la do de la ca ra pre fie re?
Y le hi zo una mue ca al bar be ro ve cino, que sol tó una ri- 

so ta da. Wang Lung com pren dió que ha bía caí do en ma nos
de un gua són, y sin tién do se in fe rior, co mo de cos tum bre, a
es tos ha bi tan tes de la ciu dad, a pe sar de que eran só lo bar- 
be ros y gen te de la más ba ja, di jo pres ta men te:

—Co mo quie ra…, co mo quie ra…
Y ce dió al bar be ro, que le en ja bo nó, fro tó y afei tó, y

que sien do, a pe sar de to do, un buen hom bre, y ge ne ro so,
le hi zo gra tis unas cuan tas ma ni pu la cio nes há bi les en los
hom bros y en la es pal da pa ra dar elas ti ci dad a los mús cu- 
los. Mien tras le afei ta ba la ca be za a Wang Lung, co men tó:
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—Es te la bra dor no es ta ría mal si se cor ta se el pe lo. La
nue va mo da man da su pri mir la tren za.

Y la na va ja pa só tan cer ca del cír cu lo de ca be llo en la
co ro ni lla de Wang Lung, que és te gri tó:

—¡Sin el per mi so de mi pa dre no pue do cor tar me el pe- 
lo!

El bar be ro se echó a reír y ori lló el cir cu lo de ca be llo.
Cuan do la ope ra ción hu bo ter mi na do, Wang Lung con- 

tó el di ne ro en la ma no arru ga da y hú me da del bar be ro. Y
tu vo un mo men to de pá ni co: ¡tan to di ne ro! Pe ro, al echar a
an dar ca lle aba jo, sin tien do la fres ca ca ri cia del ai re so bre la
piel afei ta da, se di jo:

—Un día es un día.
Se fue al mer ca do y com pró dos li bras de car ne de cer- 

do, mi ran do có mo el car ni ce ro la en vol vía en una ho ja de
lo to se ca. Du dó un ins tan te y com pró tam bién me dia li bra
de buey y unas por cio nes de re que són fres co que tem bla- 
ba co mo ge la ti na so bre las ho jas. Lue go fue a una ce re ría,
ad qui rió dos bas to nes de in cien so, y se di ri gió, tí mi da men- 
te, ha cia la Ca sa de Hwang.

En la en tra da, sin tió que un te rror in ven ci ble se apo de- 
ra ba de él. ¿Có mo ha bía ve ni do so lo? De bía ha ber le pe di- 
do a su pa dre, a su tao, o has ta a Ching, su ve cino más pr- 
óxi mo, que le acom pa ña se. Nun ca ha bía es ta do en una
gran ca sa. ¿Có mo iba a en trar en és ta, con su fes tín de bo- 
das al bra zo, y de cir: «Ven go a bus car una mu jer»?

Du ran te un ra to se que dó a la puer ta, mi rán do la. Es ta ba
bien ce rra da; los dos gran des ba tien tes de ma de ra, pin ta- 
dos de ne gro, ase gu ra dos y ta cho na dos de hie rro, fir me- 
men te ajus ta dos uno so bre otro. Dos leo nes de pie dra
mon ta ban la guar dia, uno a ca da la do. No ha bía na die más.
Wang Lung re tro ce dió. ¡Im po si ble de ci dir se! Sen tía una sú- 
bi ta de bi li dad y de ci dió com prar pri me ra men te al go que
co mer. No ha bía to ma do na da aún; ha bía ol vi da do su co- 
mi da.
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Fue a un pe que ño res tau ran te ca lle je ro y, po nien do dos
pe ni ques so bre una me sa, se sen tó. Un chi co su cio, con un
de lan tal ne gro y lus tro so, se acer có a él, y Wang Lung le pi- 
dió: «¡Dos es cu di llas de fi deos!», y cuan do se las tra jo se las
co mió glo to na men te, em pu jan do los fi deos bo ca aden tro
con los pa li llos de bam bú mien tras el chi co ha cía gi rar los
co bres en tre sus de dos ne gruz cos.

—¿Quie re más? —pre gun tó el chi co in di fe ren te men te.
Wang Lung mo vió la ca be za, se en de re zó y mi ró al re de- 

dor. No ha bía na die co no ci do su yo en aque lla ha bi ta ción
pe que ña, os cu ra, lle na de me sas. Só lo se ha lla ban sen ta dos
unos cuan tos hom bres, que co mían o be bían té. Era un lu- 
gar pa ra po bres, y en tra ellos Wang Lung se veía pul cro,
lim pio y ca si ri co, tan to, que un men di go que pa sa ba se di- 
ri gió a él.

—¡Ten ga co ra zón, ma es tro, y de me una mo ne di ta! ¡Ten- 
go ham bre! —se la men tó.

Ja más un men di go le ha bía pe di do li mos na a Wang
Lung, ja más na die le ha bía lla ma do «ma es tro». Se sin tió sa- 
tis fe cho y echó en el pla ti llo del men di go dos mo ne di tas,
que va lían la quin ta par te de un pe ni que. El po bre alar gó
con pron ti tud su ma no en ne gre ci da, se me jan te a una ga rra,
y, co gien do la li mos na, la es con dió en tre sus ha ra pos.

Wang Lung con ti nua ba sen ta do, mien tras el sol iba as- 
cen dien do. El chi co, da ba vuel tas im pa cien te men te, y por
fin le di jo a Wang Lung, con des ca ro:

—Si es que no com pra na da más, ten drá que pa gar al- 
qui ler por el ta bu re te.

A Wang Lung le irri tó es ta im per ti nen cia, y de bue na
ga na se ha bría le van ta do y hu bie ra par ti do; pe ro cuan do
pen sa ba que te nía que ir a la gran Ca sa de Hwang, a pre- 
gun tar por una mu jer, rom pía a su dar por to do el cuer po
co mo si es tu vie ra tra ba jan do en los cam pos.

—Tráe me té —le di jo dé bil men te al chi co.
Y an tes de que tu vie ra tiem po de vol ver la ca be za, allí

es ta ba el té, y el chi co pre gun ta ba con vi ve za:


