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Crea ti va, in te li gen te, po co con ven cio nal… Shelby Cam pbe- 
ll no se pa re cía a nin gu na mu jer que el sena dor Alan Ma- 
cGre gor hu bie ra co no ci do. An tes de que pu die ra dar se
cuen ta, el am bi cio so po lí ti co se ha bía ena mo ra do de ella y
es ta ba dis pues to a con se guir que fue ra su ya, y eso in cluía
ven cer la re sis ten cia de su fa mi lia. Sin em bar go, una tra ge- 
dia en el pa sa do de Shelby era lo que real men te se in ter- 
po nía en el ca mino a su fe li ci dad.
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Ca pí tu lo 1

Shelby sa bía que Was hin gton era una ciu dad de contras tes,
y era por eso por lo que le gus ta ba tan to. En ella po día en- 
con trar des de ele gan cia y sa bor his tó ri co, si era eso lo que
bus ca ba, has ta clu bes noc tur nos de os cu ra fa ma y to do ti- 
po de am bien tes. El Ca pi to lio era, des de lue go, su co ra- 
zón, da do que se tra ta ba de la ca pi tal po lí ti ca y ad mi nis tra- 
ti va del país. Was hin gton her vía de ac ti vi dad, pe ro no con
el bu lli cio des preo cu pa do de Nue va Yo rk, sino con una es- 
pe cie de pre ca vi do y te me ro so fre nesí. En aque lla gran ur- 
be na da era se gu ro, y ésa era pre ci sa men te otra de las co- 
sas que le gus ta ban a Shelby; la se gu ri dad sig ni fi ca ba, en
su opi nión, com pla cen cia, y la com pla cen cia sig ni fi ca ba
abu rri mien to. Y su pri me ra re gla en la vi da era no abu rrir se
nun ca.

Geor ge to wn le con ve nía de bi do a su ale ja mien to del
cen tro de la ciu dad. Po seía la ener gía de la ju ven tud: la uni- 
ver si dad, las bou ti ques, los ca fés, los ba res que ha cían des- 
cuen to los miérco les por la no che… Pe ro al mis mo tiem po
os ten ta ba la dig ni dad le su edad, con sus ve ne ra bles edi fi- 
cios de la dri llo ro jo y ven ta nas pin ta das de blan co. Shelby
se sen tía muy có mo da allí. Su tien da da ba a una de sus clá- 
si cas ca lles es tre chas de pa vi men to ado qui na do, con a vi- 
vien da si tua da en el pi so su pe rior; te nía in clu so in bal cón,
don de po día sen tar se a to mar el fres co en las no ches de
ve rano.

A Shelby Cam pbe ll la en can ta ba es tar y ha blar con la
gen te. Le gus ta ba tan to con ver sar con des co no ci dos co mo
con vie jos ami gos, y pre fe ría el bu lli cio al si len cio. Aun así,
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pre fe ría vi vir so la, ya que sus com pa ñe ros de pi so no per te- 
ne cían en rea li dad a la es pe cie hu ma na: Nel son, su ga to
tuer to, y Tía Em ma, una lo ra que se em pe ña ba en no ha- 
blar. Los tres con vi vían en un am bien te de re la ti va paz en
me dio del te rri ble caos que Shelby de no mi na ba «su ho- 
gar».

Tra ba ja ba de ce ra mis ta y ven día su pro pia pro duc ción.
Su pe que ña tien da, a la que ha bía bau ti za do con el nom bre
de «Ca llio pe», se ha bía con ver ti do en un gran éxi to du ran te
los tres años que lle va ba fun cio nan do. Ha bía des cu bier to
que le gus ta ba tan to de par tir con sus clien tes co mo sen tar- 
se an te el co mo con una ma sa de ba rro pa ra de jar vo lar la
ima gi na ción. El pa pe leo era, por el con tra rio, una cons tan te
fuen te de mo les tias, aun que pa ra el ca rác ter op ti mis ta de
Shelby in clu so las mo les tias da ban su sa bor a la vi da. En
cual quier ca so, pa ra es tu por de su fa mi lia y asom bro de
mu chos de sus ami gos, ha bía fun da do un ne go cio y ha bía
te ni do éxi to.

A las seis ce rra ba la tien da. Des de el prin ci pio Shelby
ha bía to ma do la de ci sión de no tra ba jar más tar de de esa
ho ra; aque lla no che, sin em bar go, te nía una obli ga ción im- 
pos ter ga ble. Des pués de apa gar las lu ces, su bió al pi so su- 
pe rior. El ga to, que has ta en ton ces ha bía es ta do có mo da- 
men te en ca ra ma do en el al féi zar de la ven ta na, se des pe re- 
zó pa ra acer car se ha cia ella: la vuel ta de Shelby siem pre in- 
di ca ba que la ce na es ta ba pr óxi ma. La lo ra, a su vez, agi tó
las alas a mo do de salu do.

—¿Có mo va to do? —in qui rió mien tras ras ca ba a Nel son
de trás de las ore jas, allí don de más le gus ta ba—. Sí, aho ra
mis mo te doy de co mer.

Emi tió una ex cla ma ción de dis gus to al en trar en la co ci- 
na pa ra dar de co mer al ga to. Le ha bía pro me ti do a su ma- 
dre que asis ti ría a la fies ta que ha bía con vo ca do el con gre- 
sis ta Wri te en su ca sa, y no po día fa llar. Pro ba ble men te De- 
bo rah Cam pbe ll era la úni ca per so na a la que Shelby ja más
po dría ne gar le na da.
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Shelby es ta ba muy en ca ri ña da con su ma dre. A ve ces la
gen te in clu so las to ma ba por her ma nas, a pe sar de sus
vein ti cin co años de di fe ren cia. Las dos te nían el mis mo co- 
lor de pe lo, de un tono ro jo bri llan te, aun que De bo rah lo
lle va ba cor to y li so mien tras que su hi ja pre fe ría lle var lo lar- 
go y con ser var su ri za do na tu ral. Shelby ha bía he re da do de
su ma dre su es bel ta fi gu ra y sus gran des ojos co lor gris hu- 
mo. Te nía una ca ra muy fi na, con los pó mu los acen tua dos,
lo que le da ba cier to as pec to des va li do, co mo la pe que ña
ven de do ra de flo res del cuen to de Di ckens.

Pe ro si de su ma dre ha bía he re da do sus ras gos fí si cos,
su per so na li dad era una crea ción pro pia. No ne ce si ta ba
pro po ner se ser au daz o ex tra va gan te: sim ple men te lo era.
Ha bía na ci do y se ha bía cria do en Was hin gton, así que los
acon te ci mien tos po lí ti cos ha bían mar ca do su in fan cia: las
au sen cias de su pa dre du ran te unas cuan tas se ma nas al año
en épo ca elec to ral, los ac tos so cia les en el mun do de la al- 
ta po lí ti ca… to do eso ha bía for ma do par te de su pa sa do.
Los ni ños del sena dor Cam pbe ll ha bían ju ga do un pa pel
muy im por tan te en la ima gen de su pa dre. Una ima gen que
se ha bía es for za do por ven der pa ra lle gar in clu so a la Ca sa
Blan ca, y que en gran me di da ha bía co rres pon di do exac ta- 
men te con la rea li dad. Su pa dre ha bía si do un hom bre bon- 
da do so, tra ba ja dor, ca ri ño so. Lo cual no le ha bía li bra do de
pe re cer ase si na do a ma nos de un lo co, quin ce años atrás.

Fue en aquel en ton ces cuan do Shelby se con ven ció de
que ha bía si do la po lí ti ca lo que real men te ma tó a su pa- 
dre. Con ape nas on ce años ha bía com pren di do que la
muer te le lle ga ba a to do el mun do, pe ro a Ro bert Cam- 
pbe ll le ha bía lle ga do de ma sia do pron to. Y si a él, al que
siem pre ha bía creí do in vul ne ra ble, le ha bía to ca do, lo mis- 
mo po dría ocu rrir le a cual quie ra y en cual quier mo men to.
Con to do el fer vor de la ado les cen cia Shelby ha bía de ci di- 
do dis fru tar de ca da ins tan te de su vi da y apro ve char lo al
má xi mo, y des de en ton ces na da la ha bía he cho cam biar de
opi nión. Así que, por ené si ma vez, se dis pu so a apli car ese
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prin ci pio su yo a lo que te nía que ha cer esa no che: asis ti ría
a la fies ta que el con gre sis ta Wri te ha bía con vo ca do en su
man sión del otro la do del río, y en con tra ría allí al go que la
di vir tie ra o in te re sa ra. Ni por un so lo ins tan te du dó de que
tu vie ra éxi to.

Shelby lle gó tar de, aun que eso no era nin gu na no ve dad.
No se de bía a fal ta de res pon sa bi li dad, o a que ne ce si ta ra
lla mar la aten ción. No; siem pre lle ga ba tar de por que nun ca
ter mi na ba de ha cer al go con la ra pi dez con que pre veía
que iba a ha cer lo. En cual quier ca so, y afor tu na da men te
pa ra ella, la man sión es ta ba tan lle na de gen te que su tar- 
día lle ga da pa só des aper ci bi da.

La sa la era tan an cha co mo el apar ta men to de Shelby y
dos ve ces más lar ga. Es ta ba de co ra da en to nos gri ses y
cre mas, con ex ce len tes óleos de pai sa jes fran ce ses col ga- 
dos en las pa re des. A Shelby no le dis gus tó el am bien te,
aun que nun ca po dría ha ber vi vi do en un lu gar se me jan te.
Lo que sí que le gus ta ba era su olor: a ta ba co, a co lo nias y
per fu mes mez cla dos. Era el aro ma de la gen te y de las fies- 
tas. Las con ver sacio nes eran las tí pi cas de la ma yor par te
de las fies tas de esas ca rac te rís ti cas: ro pa, cam peo na tos de
golf, otros ac tos so cia les… pe ro con ellas se en tre mez cla- 
ban mur mu llos so bre los ín di ces ma croe co nó mi cos, la ac- 
tual po lí ti ca ex te rior de los Es ta dos Uni dos o la úl ti ma en- 
tre vis ta con ce di da por el Se cre ta rio del Te so ro a la pren- 
sa…

Shelby co no cía a la ma yor par te de los pre sen tes. Y con- 
si guió no ver se aco rra la da por nin guno de ellos a fuer za de
son ri sas y rá pi dos salu dos, mien tras se abría pa so há bil- 
men te ha cia el bu ffet. La co mi da era una de las co sas que
se to ma ba con más se rie dad. Des pués de co mer se va rios
ca na pés fue cuan do de ci dió que la ve la da no iba a re sul tar
tan te rri ble, des pués de to do.
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—Ca ram ba, Shelby, ni si quie ra sa bía que es ta bas aquí.
Me ale gro mu cho de ver te —Ca rol Wri te, des ti lan do ele- 
gan cia con su ves ti do de lino mal va, se ha bía des li za do rá- 
pi da men te en tre la mul ti tud sin de rra mar una so la go ta de
je rez.

—He lle ga do tar de —ex pli có Shelby, dis cul pán do se—.
Tie ne us ted una ca sa pre cio sa, se ño ra Wri te.

—Gra cias, Shelby. Me en can ta ría en se ñár te la más tar de,
si es que pue do es ca bu llir me un ra to. ¿Qué tal te van las
co sas en la tien da?

—Es tu pen da men te. Es pe ro que el con gre sis ta Wri te se
en cuen tre bien.

—Oh, sí. Se gu ro que que rrá ver te. Le en can tó aque lla
ur na que le hi cis te pa ra su des pa cho. No de ja de de cir me
que es el me jor re ga lo de cum plea ños que le he he cho en
su vi da. Bue no, aho ra vas a te ner que mez clar te con los de- 
más —la to mó sua ve men te de un co do—. No sé de na die
me jor que tú pa ra las re la cio nes pú bli cas. Evi den te men te
co no ces ya a la ma yo ría de la gen te pe ro… ah, ahí es tá De- 
bo rah. Te de jo con ella.

Ali via da, Shelby vol vió al bu ffet.
—Ho la, ma má.
—Es ta ba em pe zan do a pen sar que te ha bías echa do

atrás —De bo rah mi ró de te ni da men te a su hi ja, ma ra vi lla da
de lo bien que le sen ta ba la fal da mul ti co lor y la blu sa de
es ti lo cam pe sino. Con aque lla ro pa es ta ba tan ele gan te co- 
mo la da ma me jor ata via da de la fies ta.

—Te lo pro me tí, ¿no? —re pu so, y des vió la mi ra da ha cia
la me sa del bu ffet—. La co mi da es me jor de lo que ha bía
es pe ra do.

—Shelby, por fa vor, ol ví da te de tu es tó ma go —se dis pu- 
so a abra zar la, ca ri ño sa—. No sé si lo has no ta do, pe ro por
aquí hay jó ve nes muy atrac ti vos.

—¿To da vía no has re nun cia do a ca sar me? —in qui rió
mien tras la be sa ba en las me ji llas—. Ya ca si te ha bía per do- 
na do por lo de ese pe dia tra con quien in ten tas te liar me.
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—Era un jo ven muy agra da ble.
—Mm mm —Shelby de ci dió no co men tar le que aquel

jo ven tan «agra da ble» pa re cía te ner seis pa res de ma nos.
—Yo lo úni co que que ría era que fue ses fe liz…
—¿Eres tú fe liz? —le es pe tó con un bri llo ma li cio so en

los ojos.
—Sí —res pon dió De bo rah, sor pren di da—. Cla ro que lo

soy.
—¿Cuán do vas a ca sar te?
—Yo ya he es ta do ca sa da —le re cor dó con un le ve tono

de dis gus to—. Y he te ni do dos hi jos…
—Que te ado ran —la in te rrum pió Shelby—. Y yo ten go

dos en tra das pa ra la ac tua ción de ba llet del Cen tro Ken- 
nedy de la se ma na que vie ne. ¿Que rrás acom pa ñar me?

El le ve ce ño de dis gus to se bo rró re pen ti na men te del
ros tro de De bo rah. No pu do evi tar pre gun tar se cuán tas
mu je res ten drían una hi ja ca paz de exas pe rar la y en can di- 
lar la al mis mo tiem po.

—Una ma ne ra muy in te li gen te de cam biar de te ma. Me
en can ta ría.

—¿Po dría mos ce nar pri me ro? —le pre gun tó Shelby a su
ma dre an tes de vol ver se son rien te ha cia un jo ven re cién lle- 
ga do—. Ho la, Ste ve —y aña dió, pal pan do sus mus cu lo sos
bra zo—: Has es ta do ha cien do ejer ci cio, ¿eh?

De bo rah ob ser vó có mo su hi ja de rro cha ba en can to con
el ayu dan te del Se cre ta rio de Pren sa, an tes de acer car se a
salu dar a otro co no ci do. A la ho ra de char lar y mo ver se en- 
tre la gen te, na die dis fru ta ba tan to co mo Shelby. Pe ro en- 
ton ces, ¿por qué evi ta ba con tan to em pe ño los com pro mi- 
sos emo cio na les? Si so lo hu bie ra evi ta do el ma tri mo nio,
De bo rah lo ha bría acep ta do y com pren di do, pe ro sos pe- 
cha ba que se tra ta ba de al go más. Al go más pro fun do.

Du ran te los úl ti mos quin ce años ha bía si do tes ti go de
los es fuer zos de su hi ja por aho rrar se cual quier do lor emo- 
cio nal. Y sin do lor, no po día ha ber ple na sa tis fac ción. Aun
así… sus pi ró al ver a Shelby reír des en fa da da en me dio del
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gru po que ha bía crea do en su torno. Aun así Shelby era tan
vi tal, tan ra dian te… Qui zá se es tu vie ra preo cu pan do in ne- 
ce sa ria men te. La fe li ci dad era al go muy per so nal.

Alan ob ser va ba a aque lla mu jer cu ya me le na pa re cía
una lla ma ra da y que ves tía co mo una prin ce sa gi ta na. Po día
es cu char su ri sa flo tan do en la sa la, sen sual a la vez que
ino cen te. Sí, te nía un ros tro in te re san te, de una be lle za muy
es pe cial. Se pre gun tó qué edad ten dría. ¿Die cio cho años?
¿Trein ta? Des en to na ba con el am bien te de aque lla fies ta.
Su ves ti do no pro ce día de las se lec tas tien das que fre cuen- 
ta ba la cla se po lí ti ca de Was hin gton, y su pei na do tam po co
ha bía si do ela bo ra do por un so fis ti ca do es te ti cis ta. Y sin
em bar go, en ca ja ba. A pe sar de su ai re de Nue va Yo rk o Los
Án ge les, aque lla mu jer en ca ja ba allí. ¿Quién…?

—Va ya, sena dor… —el con gre sis ta Wri te le dio a Alan
una ca ri ño sa pal ma da en la es pal da—, me ale gro de ver te
fue ra de la are na po lí ti ca. Me te mo que nun ca con se gui- 
mos ale jar te de ella du ran te de ma sia do tiem po.

—Un whisky es co cés es tu pen do, Char lie —co men tó, al- 
zan do su co pa a mo do de brin dis—. Veo que no se te es ca- 
pa nin gún de ta lle —sa bía que Wri te ha bía ele gi do bien el
ti po de whisky, ya que es ta ba al tan to de sus an te ce den tes
es co ce ses.

—Por des gra cia no so lo bas ta con eso. Te que mas mu- 
cho las ce jas, Alan.

Alan son rió. En Was hin gton no se mo vía na die sin que
to do el mun do se en te ra ra.

—Pa re ce que hay mu chas co sas por que mar se en es te
mo men to.

Asin tien do con la ca be za, Wri te to mó un sor bo de
whisky.

—Me gus ta ría co no cer tu opi nión so bre la ley Brei der- 
man que sal drá a trá mi te la se ma na que vie ne.

Alan lo mi ró con ex pre sión tran qui la, cons cien te de que
Wri te era uno de los más fir mes de fen so res de aque lla ley.
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—Es toy en contra —de cla ró fran ca men te—. No po de- 
mos con sen tir más re cor tes en los pre su pues tos de edu ca- 
ción.

—Bue no, Alan, tú y yo sa be mos que las co sas no son ni
blan cas ni ne gras.

—Pe ro a ve ces las zo nas gri ses son de ma sia do ex ten- 
sas… y en ton ces lo me jor es vol ver a lo evi den te, a lo bá si- 
co —no te nía ga nas de dis cu tir de po lí ti ca. Y Alan Ma cGre- 
gor era un po lí ti co lo su fi cien te men te há bil pa ra elu dir las
pre gun tas que no le con ve nía res pon der—. ¿Sa bes? Creía
que co no cía a to do el mun do aquí —re co rrió la sa la con la
mi ra da—. Pe ro aque lla mu jer que pa re ce una mez cla de la
gi ta na Es me ral da y Hei di… ¿quién es?

In tri ga do por su des crip ción, Wri te si guió la di rec ción
de su mi ra da.

—¡Oh, no me di gas que no co no ces a Shelby! —ex cla- 
mó, son rien do—. ¿Quie res que te la pre sen te?

—Creo que me pre sen ta ré yo mis mo —mur mu ró Alan
—. Gra cias.

Y se ale jó ha cia su ob je ti vo, des li zán do se en tre los gru- 
pos de gen te y de te nién do se cuan do se veía obli ga do a
ha cer lo. Co mo Shelby, es ta ba he cho pa ra las mul ti tu des.
Apre to nes de ma no, son ri sas, la pa la bra ade cua da en el
mo men to ade cua do, una bue na me mo ria pa ra las ca ras. Al- 
go im pres cin di ble pa ra un hom bre cu ya pro fe sión de pen- 
día del ca pri cho de la gen te tan to co mo de su pro pio ta len- 
to. Y ta len to no le fal ta ba.

Alan co no cía muy bien las le yes. Es ta ba fa mi lia ri za do
con to dos sus ma ti ces y án gu los, aun que al con tra rio que
su her ma no Cai ne, tam bién abo ga do, se ha bía vis to más
atraí do por la prác ti ca de la po lí ti ca que por la apli ca ción
del de re cho a los ca sos in di vi dua les. Era la vi sión de con- 
jun to lo que lo fas ci na ba. La po lí ti ca ha bía cau ti va do su
ima gi na ción en la uni ver si dad y to da vía se guía ha cién do lo,
a sus trein ta y cin co años. Des pués de ha ber ga na do un ac- 
ta de con gre sis ta en la an te rior le gis la tu ra, y ac tual men te
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con otra de sena dor, dis fru ta ba ex plo ran do sus in fi ni tas po- 
si bi li da des.

—¿Es tás so lo, Alan? —le pre gun tó en cier to mo men to
My ra Dit me yer, es po sa de un juez del Tri bu nal Su pre mo.

Son rien do, Alan be só en las me ji llas a aque lla en tra ña- 
ble ami ga su ya.

—¿Es una ofer ta?
—¡Oh, qué dia bli llo eres! —se echó a reír—. Vein te

años, rom pe co ra zo nes es co cés. Con vein te años me nos, ya
ve rías tú de lo que soy ca paz… —lo mi ró son rien te—. ¿Có- 
mo es que no te veo es ta no che del bra zo de una de esas
mo de los a las que eres tan afi cio na do?

—Es pe ra ba con ven cer te de que pa sá ra mos es te fin de
se ma na en Puer to Va llar ta.

En esa oca sión My ra le cla vó un de do en el pe cho sin
de jar de reír.

—Te com pla ce ría en can ta da si pen sa ra que es tás ha- 
blan do en se rio. Es tás de ma sia do con ven ci do de que no
acep ta ría —sus pi ró—. Y des gra cia da men te es ver dad. Te- 
ne mos que bus car te una mu jer ver da de ra men te pe li gro sa,
Alan Ma cGre gor. Un hom bre de tu edad y to da vía solte ro…
—chas queó la len gua—. A los nor tea me ri ca nos les gus tan
los pre si den tes fe liz men te ca sa dos, que ri do.

—Aho ra es tás ha blan do co mo mi pa dre —la son ri sa de
Alan se am plió.

—Ese vie jo pi ra ta… —re so pló My ra, pe ro un bri llo de
di ver sión aso mó a sus ojos—. Aun así, de be rías se guir mi
con se jo. Pa ra te ner éxi to en po lí ti ca hay que es tar ca sa do.

—¿De be ría en ton ces ca sar me por el bien de mi ca rre ra?
—No in ten tes pa sar te de lis to con mi go —re pli có My ra,

ad vir tien do que des via ba la mi ra da al es cu char una ri sa de- 
li cio sa men te can ta ri na… y muy fa mi liar: la de Shelby Cam- 
pbe ll. Aque llo se es ta ba po nien do in te re san te—. La se ma- 
na que vie ne pien so dar una fies ta en ca sa —le in for mó, to- 
man do de re pen te la de ci sión—. So lo pa ra unos cuan tos
ami gos. Mi se cre ta ria te lla ma rá a la ofi ci na pa ra dar te los
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de ta lles —y des pués de dar le una ca ri ño sa pal ma di ta en la
me ji lla, se ale jó ha cia un lu gar es tra té gi co des de don de po- 
der ob ser var la es ce na.

Al ver que Shelby se se pa ra ba del gru po con el que ha- 
bía es ta do ha blan do, Alan se en ca mi nó ha cia allí. Con for- 
me se acer ca ba, lo pri me ro que per ci bió fue su aro ma. Era
más un au ra que un per fu me: ab so lu ta men te inol vi da ble.
Shelby se ha bía in cli na do fren te a una vi tri na, con la na riz
ca si pe ga da al cris tal.

—Por ce la na chi na del si glo die cio cho —mu si tó, per ci- 
bien do que al guien se le ha bía acer ca do por de trás. Es pec- 
ta cu lar, ¿ver dad?

Alan ob ser vó la ce rá mi ca que tan to pa re cía fas ci nar la,
an tes de con cen trar la mi ra da en su ma ra vi llo sa me le na ro ji- 
za.

—Cier ta men te lla ma la aten ción.
Shelby mi ró por en ci ma del hom bro y son rió. Era una

son ri sa tan ten ta do ra e inol vi da ble co mo su aro ma.
—Ho la.
—Ho la —Alan es tre chó la ma no que le ten día… una

ma no fuer te, que contras ta ba con su as pec to. La ayu dó a
le van tar se.

—Me ha bía dis traí do de mi ob je ti vo. ¿Que rrías ha cer me
un fa vor?

Alan al zó las ce jas. Te nía una cu rio sa ma ne ra de ha blar,
mez cla de edu ca ción uni ver si ta ria y ha bla co lo quial de la
ca lle.

—¿De qué se tra ta?
—Sim ple men te de que te que des don de es tás —con un

rá pi do mo vi mien to, Shelby se acer có un ins tan te a la me sa
del bu ffet y em pe zó a ser vir se un pla to—. Ca da vez que me
pon go a ha cer es to, vie ne al guien y me in te rrum pe. No me
dio tiem po a ce nar an tes de ve nir. Ya es tá —sa tis fe cha, vol- 
vió a reu nir se con Alan y lo to mó del bra zo—. Sal ga mos a
la te rra za.
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So pla ba una li ge ra bri sa per fu ma da con un aro ma a li- 
las. La luz de la lu na ilu mi na ba el césped re cién cor ta do.
Des de don de es ta ban, po día ver se un gran sau ce con sus
ra mas de rra mán do se so bre el sue lo de pie dra.

Con un sus pi ro de pu ro go ce sen sual, Shelby se lle vó
una gam ba del pla to a la bo ca. Po co des pués, con la mi ra- 
da fi ja en la co mi da, mur mu ró ex tra ña da:

—No sé lo que es es to. Prué ba lo tú y dí me lo —re co gió
con un de do un po co de co mi da y se lo acer có a los la bios.

In tri ga do, Alan no va ci ló en pro bar lo.
—Pa té de cas ta ñas.
—Mm mm. Es ver dad. Me lla mo Shelby —se pre sen tó

mien tras de ja ba el pla to so bre una me sa de cris tal y to ma- 
ba asien to.

—Yo soy Alan —una son ri sa bai ló en sus la bios cuan do
se sen tó a su la do. Una vez más se pre gun tó de dón de ha- 
bría sali do aque lla de li cio sa cria tu ra, y de ci dió que le en- 
can ta ría de di car to do el tiem po po si ble a ave ri guar lo—.
¿Vas a com par tir ese pla to con mi go?

Shelby lo ob ser vó mien tras re fle xio na ba so bre su res- 
pues ta. Ya an tes se ha bía fi ja do en él, qui zá por su ele va da
es ta tu ra y por su fi gu ra atlé ti ca, al go que no se veía con fre- 
cuen cia en las fies tas de esa cla se. Se veían cuer pos bien
cui da dos a ba se de die tas y ejer ci cio, pe ro el de aquel
hom bre era ca si co mo el de un na da dor pro fe sio nal, es bel- 
to y po de ro so. Su ca be llo ne gro y sus ojos os cu ros le re cor- 
da ban a un per so na je de las no ve las de Emi ly Bron të; Hea- 
th cli ff o Ro ches ter, no es ta ba se gu ra.

—Cla ro. Te lo has ga na do. ¿Qué es tás be bien do?
—Whisky, cla ro es tá.
—Sa bía que po dría con fiar en ti —Shelby to mó su va so

y le dio un sor bo; por en ci ma del bor de sus ojos pa re cían
son reír le, mien tras la bri sa ju gue tea ba con su ca be llo. Por
un ins tan te pa re ció un el fo a pun to de des va ne cer se.

—¿Qué es tás ha cien do aquí? —le pre gun tó Alan.
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—Pre sión ma ter nal —res pon dió—. ¿La has ex pe ri men- 
ta do al gu na vez?

—Bue no —son rió—. Lo mío es más bien pre sión pa ter- 
nal.

—No creo que ha ya mu cha di fe ren cia —re pu so Shelby,
con la bo ca lle na—. ¿Vi ves en Ale xan dria?

—No, en Geor ge to wn.
—¿De ver dad? ¿Dón de?
La luz de la lu na se re fle ja ba en sus ojos, re ve lan do el

tono más pu ro de gris que Alan ha bía vis to en su vi da.
—En P Street.
—Es cu rio so que nun ca nos ha ya mos en contra do. Mi

tien da es tá muy cer ca de allí.
—¿Tie nes una tien da?
—Soy ce ra mis ta.
—Ce ra mis ta —en un im pul so, Alan le to mó una ma no y

le vol vió la pal ma pa ra exa mi nár se la. Era una ma no pe que- 
ña y fi na, de de dos lar gos y uñas cor tas y sin pin tar—. ¿Eres
bue na?

—Soy mag ní fi ca —por pri me ra vez des de que po día re- 
cor dar lo, Shelby tu vo que do mi nar el im pul so de rom per
aquel con tac to—. Tú no eres de Was hin gton. ¿Nue va In gla- 
te rra?

—Ma ss a chu se tts. Te fe li ci to por tu ca pa ci dad pa ra re co- 
no cer un acen to —per ci bien do una le ve re sis ten cia, Alan le
re tu vo la ma no mien tras pi ca ba un po co de co mi da del pla- 
to.

—Ah, la hue lla de Har vard per ma ne ce —pro nun ció ella
con cier to des dén en la voz—. No, mé di co no —es pe cu ló
mien tras en tre la za ba los de dos con los su yos. Aquel con- 
tac to se es ta ba tor nan do ca da vez más agra da ble—. No
tie nes las pal mas de las ma nos tan fi nas co mo las de un
mé di co. ¿Ar tes, Le tras?

—De re cho —pro nun ció Alan. En se gui da de tec tó una li- 
ge ra sor pre sa en sus ojos—. ¿De cep cio na da?
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—Sor pren di da. Aun que su pon go que la cul pa es de mis
pre jui cios so bre los abo ga dos. El mío, tie ne pa pa da y lle va
ga fas de ca rey. ¿No crees que el de re cho sea una ma te ria
que va aso cia da con co sas muy… or di na rias?

—¿Ta les co mo el ho mi ci dio? ¿O los de li tos que im pli can
vio len cia?

—Eso no es al go or di na rio, afor tu na da men te —ex pli có
Shelby mien tras to ma ba otro sor bo de whisky—. Su pon go
que me re fe ría, a los in ter mi na bles trá mi tes de la bu ro cra- 
cia. ¿Tie nes idea de to dos los im pre sos que ten go que re- 
lle nar pa ra ven der mis pie zas? Lue go al guien tie ne que leer
to dos esos im pre sos, otra per so na tie ne que re lle nar los, y
otra más en viar los en el mo men to ade cua do. ¿No se ría más
sen ci llo que me de ja ran ven der mi pie za y ga nar me la vi da
en paz?

—Es di fí cil cuan do ma ne jas mi llo nes —re pu so Alan
mien tras se guía aca ri cián do le la ma no, ju gan do con el ani- 
llo de su de do—. Sin ese pa pe leo no to do el mun do acep- 
ta ría lle var un equi li bra do ba lan ce de cuen tas, na die pa ga- 
ría im pues tos y el pe que ño co mer cian te no go za ría de ma- 
yor pro tec ción que el con su mi dor.

—Re sul ta di fí cil de creer que re lle nan do mi nú me ro de
la se gu ri dad so cial por tri pli ca do se con si ga to do eso —su
con tac to ya la es ta ba dis tra yen do de ma sia do, pe ro cuan do
lo vio son reír, Shelby de ci dió que aquél era el hom bre más
irre sis ti ble que ha bía co no ci do ja más.

—La bu ro cra cia siem pre ha si do al go ne ce sa rio —por
un ins tan te, Alan se pre gun tó qué dia blos es ta ba ha cien do
allí man te nien do aque lla con ver sación con una mu jer que
pa re cía co mo sali da de un cuen to de ha das, y que olía tan
ma ra vi llo sa men te bien.

—Lo me jor que tie nen las re glas es la in fi ni ta va rie dad
de for mas que exis ten de rom per las —rio Shelby.

De re pen te lle gó has ta ellos, a tra vés de una ven ta na
abier ta, una voz enér gi ca y au to ri ta ria:


