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«La ba na li za ción de las ar tes y la li te ra tu ra, el triun fo del pe- 
rio dis mo ama ri llis ta y la fri vo li dad de la po lí ti ca son sín to- 
mas de un mal ma yor que aque ja a la so cie dad con tem po- 
rá nea: la idea te me ra ria de con ver tir en bien su pre mo nues- 
tra na tu ral pro pen sión a di ver tir nos. En el pa sa do, la cul tu ra
fue una es pe cie de con cien cia que im pe día dar la es pal da a
la rea li dad. Aho ra, ac túa co mo me ca nis mo de dis trac ción y
en tre te ni mien to. La fi gu ra del in te lec tual, que es truc tu ró to- 
do el si glo XX, hoy ha des apa re ci do del de ba te pú bli co.
Aun que al gu nos fir men ma ni fies tos o par ti ci pen en po lé mi- 
cas, lo cier to es que su re per cu sión en la so cie dad es mí ni- 
ma. Cons cien tes de la es ta si tua ción, mu chos han op ta do
por el dis cre to si len cio». Co mo buen es píri tu in có mo do,
Var gas Llo sa nos en tre ga una du rí si ma ra dio gra fía de nues- 
tro tiem po y nues tra cul tu ra. «Es te pe que ño en sa yo no as- 
pi ra a abul tar el ele va do nú me ro de in ter pre ta cio nes so bre
la cul tu ra con tem po rá nea, só lo a de jar cons tan cia de la me- 
ta mor fo sis que ha ex pe ri men ta do lo que se en ten día aún
por cul tu ra cuan do mi ge ne ra ción en tró a la es cue la o a la
uni ver si dad y la abi ga rra da ma te ria que la ha sus ti tui do,
una im pos tu ra que pa re ce ha ber se rea li za do con fa ci li dad,
en la aquies cen cia ge ne ral».
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A Juan Cruz Ruiz, siem pre con su li bre ta y su lá piz.
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Las ho ras han per di do su re loj.

VICEN TE HUI DO BRO
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Me ta mor fo sis de una pa la bra

Es pro ba ble que nun ca en la his to ria se ha yan es cri to tan tos
tra ta dos, en sa yos, teo rías y aná li sis so bre la cul tu ra co mo
en nues tro tiem po. El he cho es tan to más sor pren den te
cuan to que la cul tu ra, en el sen ti do que tra di cio nal men te
se ha da do a es te vo ca blo, es tá en nues tros días a pun to
de des apa re cer. Y aca so ha ya des apa re ci do ya, dis cre ta- 
men te va cia da de su con te ni do y és te reem pla za do por
otro, que des na tu ra li za el que tu vo.

Es te pe que ño en sa yo no as pi ra a abul tar el ele va do nú- 
me ro de in ter pre ta cio nes so bre la cul tu ra con tem po rá nea,
só lo a de jar cons tan cia de la me ta mor fo sis que ha ex pe ri- 
men ta do lo que se en ten día aún por cul tu ra cuan do mi ge- 
ne ra ción en tró a la es cue la o a la uni ver si dad y la abi ga rra- 
da ma te ria que la ha sus ti tui do, una adul te ra ción que pa re- 
ce ha ber se rea li za do con fa ci li dad, en la aquies cen cia ge ne- 
ral.

An tes de em pe zar mi pro pia ar gu men ta ción al res pec to,
qui sie ra pa sar re vis ta, aun que sea so me ra, a al gu nos de los
en sa yos que en las úl ti mas dé ca das abor da ron es te asun to
des de perspec ti vas va ria das, pro vo can do a ve ces de ba tes
de al to vue lo in te lec tual y po lí ti co. Aun que muy dis tin tos
en tre sí y ape nas una pe que ña mues tra de la abun dan te
flo ra ción de las ideas y te sis que es te te ma ha ins pi ra do, to- 
dos ellos tie nen un de no mi na dor co mún pues coin ci den en
que la cul tu ra atra vie sa una cri sis pro fun da y ha en tra do en
de ca den cia. El úl ti mo de ellos, en cam bio, ha bla de una
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nue va cul tu ra edi fi ca da so bre las rui nas de la que ha ve ni do
a su plan tar.

Co mien zo es ta re vi sión por el cé le bre y po lé mi co pro- 
nun cia mien to de T. S. Eliot. Aun que só lo han pa sa do po co
más de se s en ta años des de la pu bli ca ción, en 1948, de su
en sa yo No tes To war ds the De fi ni tion of Cul tu re, cuan do
uno lo re lee en nues tros días tie ne la im pre sión de que se
re fie re a un mun do re mo tí si mo, sin co ne xión con el pre sen- 
te.

T. S. Eliot ase gu ra que el pro pó si to que lo guía es ape- 
nas de fi nir el con cep to de cul tu ra, pe ro, en ver dad, su am- 
bi ción es más am plia y con sis te, ade más de pre ci sar lo que
abra za esa pa la bra, en una crí ti ca pe ne tran te del sis te ma
cul tu ral de su tiem po, que, se gún él, se apar ta ca da vez
más del mo de lo ideal que re pre sen tó en el pa sa do. En una
fra se que en ton ces pu do pa re cer ex ce si va, aña de: «Y no
veo ra zón al gu na por la cual la de ca den cia de la cul tu ra no
pue da con ti nuar y no po da mos an ti ci par un tiem po, de al- 
gu na du ra ción, del que se pue da de cir que ca re ce de cul tu- 
ra»[1] (p. 19). (Ade lan tán do me so bre el con te ni do de La ci vi- 
li za ción del es pec tá cu lo di ré que ese tiem po es el nues tro).
Aquel mo de lo ideal, se gún Eliot, con sis te en una cul tu ra es- 
truc tu ra da en tres ins tan cias —el in di vi duo, el gru po o eli te
y la so cie dad en su con jun to— y en la que, aun que hay in- 
ter cam bios en tre las tres, ca da cual con ser va cier ta au to no- 
mía y se ha lla en cons tan te con fron ta ción con las otras,
den tro de un or den gra cias al cual el con jun to so cial pros- 
pe ra y se man tie ne cohe sio na do.

T. S. Eliot afir ma que la al ta cul tu ra es pa tri mo nio de una
eli te y de fien de que así sea por que, ase gu ra, «es con di ción
es en cial pa ra la pre ser va ción de la ca li dad de la cul tu ra de
la mi no ría que con ti núe sien do una cul tu ra mi no ri ta ria» (p.
107). Al igual que la eli te, la cla se so cial es una rea li dad
que de be ser man te ni da pues en ella se re clu ta y for ma esa
cas ta o pro mo ción que ga ran ti za la al ta cul tu ra, una eli te
que en nin gún ca so de be iden ti fi car se to tal men te con la
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cla se pri vi le gia da o aris to crá ti ca de la que pro ce den prin ci- 
pal men te sus miem bros. Ca da cla se tie ne la cul tu ra que
pro du ce y le con vie ne, y aun que, na tu ral men te, hay co exis- 
ten cia en tre ellas, tam bién hay mar ca das di fe ren cias que
tie nen que ver con la con di ción eco nó mi ca de ca da cual.
No se pue de con ce bir una cul tu ra idén ti ca de la aris to cra cia
y del cam pe si na do, por ejem plo, aun que am bas cla ses
com par tan mu chas co sas, co mo la re li gión y la len gua.

Es ta idea de cla se no es rí gi da o im per mea ble pa ra T. S.
Eliot, sino abier ta. Una per so na de una cla se pue de pa sar a
otra su pe rior o ba jar a una in fe rior, y es bue no que así ocu- 
rra, aun que ello cons ti tu ya más una ex cep ción que una re- 
gla. Es te sis te ma ga ran ti za un or den es ta ble y a la vez lo ex- 
pre sa, pe ro en la ac tua li dad es tá res que bra ja do, lo que ge- 
ne ra in cer ti dum bre so bre el fu tu ro. La in ge nua idea de que,
a tra vés de la edu ca ción, se pue de trans mi tir la cul tu ra a la
to ta li dad de la so cie dad, es tá des tru yen do la «al ta cul tu ra»,
pues la úni ca ma ne ra de con se guir esa de mo cra ti za ción
uni ver sal de la cul tu ra es em po bre cién do la, vol vién do la ca- 
da día más su per fi cial. Así co mo la exis ten cia de una eli te
es in dis pen sa ble, se gún Eliot, a su con cep ción de «al ta cul- 
tu ra», tam bién lo es que en una so cie dad ha ya cul tu ras re- 
gio na les que nu tran a la cul tu ra na cio nal y, a la vez, que for- 
men par te de ella, exis tan con su pro pio per fil y go cen de
cier ta in de pen den cia: «Es im por tan te que un hom bre se
sien ta no só lo ciu da dano de una na ción en par ti cu lar, sino
ciu da dano de un lu gar es pe cí fi co de su país, que ten ga sus
leal ta des lo ca les. Es to, co mo la leal tad con la pro pia cla se,
sur ge de la leal tad ha cia la fa mi lia» (p. 52).

La cul tu ra se trans mi te a tra vés de la fa mi lia y cuan do
es ta ins ti tu ción de ja de fun cio nar de ma ne ra ade cua da el
re sul ta do «es el de te rio ro de la cul tu ra» (p. 43). Lue go de la
fa mi lia, la prin ci pal trans mi so ra de la cul tu ra a lo lar go de
las ge ne ra cio nes ha si do la Igle sia, no el co le gio. No hay
que con fun dir cul tu ra con co no ci mien to. «Cul tu ra no es só- 
lo la su ma de di ver sas ac ti vi da des, sino un es ti lo de vi da»
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(p. 41), una ma ne ra de ser en la que las for mas im por tan
tan to co mo el con te ni do. El co no ci mien to tie ne que ver
con la evo lu ción de la téc ni ca y las cien cias, y la cul tu ra es
al go an te rior al co no ci mien to, una pro pen sión del es píri tu,
una sen si bi li dad y un cul ti vo de la for ma que da sen ti do y
orien ta ción a los co no ci mien tos.

Cul tu ra y re li gión no son la mis ma co sa, pe ro no son se- 
pa ra bles, pues la cul tu ra na ció den tro de la re li gión y, aun- 
que con la evo lu ción his tó ri ca de la hu ma ni dad se ha ya ido
apar tan do par cial men te de ella, siem pre es ta rá uni da a su
fuen te nu tri cia por una suer te de cor dón um bi li cal. La re li- 
gión, «mien tras du ra, y en su pro pio cam po, da un sen ti do
apa ren te a la vi da, pro por cio na el mar co pa ra la cul tu ra y
pro te ge a la ma sa de la hu ma ni dad del abu rri mien to y la
des es pe ra ción» (pp. 33-34).

Cuan do ha bla de re li gión, T. S. Eliot se re fie re fun da- 
men tal men te al cris tia nis mo, el que, di ce, ha he cho de Eu- 
ro pa lo que es. «Nues tras ar tes se de sa rro lla ron den tro del
cris tia nis mo, las le yes has ta ha ce po co te nían sus raíces en
él y es contra el fon do del cris tia nis mo que se de sa rro lló el
pen sa mien to eu ro peo. Un eu ro peo pue de no creer que la
fe cris tia na sea ver da de ra, y, sin em bar go, aque llo que di- 
ce, cree y ha ce, pro vie ne de la fuen te del le ga do cris tia no y
de pen de de ella su sen ti do. Só lo una cul tu ra cris tia na po día
ha ber pro du ci do a Vol tai re o Nie tzs che. Yo no creo que la
cul tu ra de Eu ro pa so bre vi vi ría a la des apa ri ción de la fe
cris tia na» (p. 122).

La idea de la so cie dad y la cul tu ra de Eliot re cuer da a la
es truc tu ra del cie lo, el pur ga to rio y el in fierno en la Co m- 
me dia de Dan te, con sus cír cu los su per pues tos y sus rí gi das
si me trías y je rar quías en las que la di vi ni dad cas ti ga el mal y
pre mia el bien de acuer do a un or den in tan gi ble.

Vein te años des pués de pu bli ca do el li bro de Eliot,
Geor ge Stei ner le res pon dió en 1971 con In Blue beard’s
Cas tle. So me No tes To war ds the Re de fi ni tion of Cul tu re. En
su apre ta do e in ten so en sa yo, se es can da li za de que el
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gran poe ta de The Was te Land ha ya po di do es cri bir un tra- 
ta do so bre la cul tu ra ape nas ter mi na da la Se gun da Gue rra
Mun dial sin re la cio nar pa ra na da es te te ma con las ver ti gi- 
no sas car ni ce rías de las dos con tien das mun dia les y, so bre
to do, omi tien do una re fle xión so bre el Ho lo caus to, el ex ter- 
mi nio de seis mi llo nes de ju díos en que des em bo có la lar ga
tra di ción de anti se mi tis mo de la cul tu ra oc ci den tal. Stei ner
se pro po ne re me diar es ta de fi cien cia con un aná li sis de la
cul tu ra que ten ga en cuen ta de ma ne ra pri mor dial su aso- 
cia ción con la vio len cia po lí ti co-so cial.

Se gún él, des pués de la Re vo lu ción Fran ce sa, Na po- 
león, las gue rras na po leó ni cas, la Res tau ra ción y el triun fo
de la bur guesía en Eu ro pa, se ins ta la en el Vie jo Con ti nen te
el gran en nui (abu rri mien to), he cho de frus tra ción, has tío,
me lan co lía y se cre to de seo de ex plo sión, vio len cia y ca ta- 
clis mo, de lo que da tes ti mo nio la me jor li te ra tu ra eu ro pea
y obras co mo El ma les tar en la cul tu ra de Freud. Los mo vi- 
mien tos da d aís ta y su rrea lis ta se rían la pun ta de lan za y la
exa cer ba ción má xi ma del fe nó meno. Se gún Stei ner, la cul- 
tu ra eu ro pea no só lo anun cia, tam bién de sea que ven ga
ese es ta lli do san gui na rio y pu ri fi ca dor que se rán las re vo lu- 
cio nes y las dos gue rras mun dia les. La cul tu ra, en vez de
ata jar, pro vo ca y ce le bra es tas san g rías.

Stei ner in si núa que tal vez la ra zón de que Eliot no ha ya
en ca ra do «la fe no me no lo gía de los ase si na tos pro du ci dos
en Eu ro pa, des de el sur de Es pa ña has ta las fron te ras del
Asia ru sa en tre 1936 y 1945»[2] (p. 52), sea su anti se mi tis- 
mo, pri va do al prin ci pio, pe ro que su co rres pon den cia, lue- 
go de su muer te, sa ca ría a la luz pú bli ca. Su ca so no es in- 
fre cuen te, pues to que ha ha bi do muy «po cos in ten tos de
re la cio nar el fe nó meno do mi nan te de la bar ba rie del si glo
XX con una teo ría ge ne ral de la cul tu ra». Y, aña de Stei ner,
«Me pa re ce irres pon sa ble to da teo ría de la cul tu ra […] que
no ten ga co mo eje la con si de ra ción de los mo dos de te rror
que aca rrea ron la muer te por obra de la gue rra, del ham bre
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y de ma tan zas de li be ra das de unos se ten ta mi llo nes de se- 
res hu ma nos muer tos en Eu ro pa y Ru sia en tre el co mien zo
de la Pri me ra Gue rra Mun dial y el fin de la Se gun da» (pp.
48-49).

La ex pli ca ción de Stei ner se aso cia es tre cha men te a la
re li gión, la que, a su jui cio, es tá vin cu la da a la cul tu ra, tal
co mo sos tu vo Eliot, pe ro sin la es tre cha de pen den cia con
«la dis ci pli na cris tia na» que és te de fen dió, «el más vul ne ra- 
ble as pec to de su ar gu men ta ción» (p. 118). A su jui cio, la
vo lun tad que ha ce po si ble el gran ar te y el pen sa mien to
pro fun do na ce de «una as pi ra ción a la tras cen den cia, es
una apues ta a tras cen der» (p. 118). És te es el as pec to re li- 
gio so de to da cul tu ra. Aho ra bien, la cul tu ra oc ci den tal es tá
las tra da por el anti se mi tis mo des de tiem pos in me mo ria les
y la ra zón es re li gio sa. Se tra ta de una res pues ta ven ga ti va
de la hu ma ni dad no ju día ha cia el pue blo que in ven tó el
mo no teís mo, es de cir, la con cep ción de un dios úni co, in vi- 
si ble, in con ce bi ble, to do po de ro so e inal can za ble a la com- 
pren sión e in clu so a la ima gi na ción hu ma na.

El dios mo sai co vino a reem pla zar aquel po li teís mo de
dio ses y dio sas ac ce si bles a la mul ti pli ci dad hu ma na, con
los que la di ver si dad exis ten te de hom bres y mu je res po día
aco mo dar se y con ge niar. El cris tia nis mo, se gún Stei ner, fue
siem pre, con sus san tos, el mis te rio de la Tri ni dad y el cul to
ma riano, «una mez cla hí bri da de idea les mo no teís tas y de
prác ti cas po li teís tas», y de es te mo do con si guió res ca tar al- 
go de esa pro li fe ra ción de di vi ni da des abo li da por el mo- 
no teís mo fun da do por Moi sés. El dios úni co e im pen sa ble
de los ju díos es tá fue ra de la ra zón hu ma na —es só lo ac ce- 
si ble a la fe— y fue el que ca yó víc ti ma de los phi lo so phes
de la Ilus tra ción, con ven ci dos de que con una cul tu ra lai ca
y se cu la ri za da des apa re ce rían la vio len cia y las ma tan zas
que tra je ron con si go el fa na tis mo re li gio so, las prác ti cas in- 
qui si to ria les y las gue rras de re li gión. Pe ro la muer te de
Dios no sig ni fi có el ad ve ni mien to del pa raí so a la tie rra,
sino más bien del in fierno, ya des cri to en la pe s adi lla dan- 
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tes ca de la Co m me dia o en los pa la cios y cá ma ras del pla- 
cer y la tor tu ra del mar qués de Sade. El mun do, li be ra do
de Dios, po co a po co fue sien do do mi na do por el dia blo,
el es píri tu del mal, la cruel dad, la des truc ción, lo que al can- 
za rá su pa ra dig ma con las car ni ce rías de las con fla gra cio nes
mun dia les, los hor nos cre ma to rios na zis y el Gu lag so vié ti- 
co. Con es te ca ta clis mo aca bó la cul tu ra y co men zó la era
de la pos cul tu ra.

Stei ner des ta ca la ca pa ci dad au to c rí ti ca en rai za da en la
tra di ción oc ci den tal. «¿Qué otras ra zas se han mos tra do pe- 
ni ten tes con aque llos a quie nes es cla vi za ron? ¿Qué otras ci- 
vi li za cio nes han acu sa do mo ral men te el bri llo de su pro pio
pa sa do? El re fle jo a es cru tar se a sí mis mo en nom bre de va- 
lo res éti cos ab so lu tos es un ac to ca rac te rís ti ca men te oc ci- 
den tal, pos vol tai riano» (p. 91).

Uno de los ras gos de la pos cul tu ra es no creer en el pro- 
gre so, el eclip se de la idea se gún la cual la his to ria si gue
una cur va as cen den te, el pre do mi nio del Kul tur pes si mis mus
o nue vo rea lis mo es toi co (p. 94). Cu rio sa men te, es ta ac ti tud
co exis te con la evi den cia de que en el cam po de la téc ni ca
y la cien cia nues tra épo ca ca da día pro du ce mi la gros. Pe ro
el pro gre so mo derno, aho ra lo sa be mos, tie ne a me nu do
un pre cio des truc ti vo que pa gar, por ejem plo en da ños irre- 
pa ra bles a la na tu ra le za y a la eco lo gía, y no siem pre con tri- 
bu ye a re ba jar la po bre za sino a am pliar el abis mo de de si- 
gual da des en tre paí ses, cla ses y per so nas.

La pos mo der ni dad ha des trui do el mi to de que las hu- 
ma ni da des hu ma ni zan. No es cier to lo que cre ye ron tan tos
edu ca do res y fi ló so fos op ti mis tas, que una edu ca ción li be- 
ral, al al can ce de to dos, ga ran ti za ría un fu tu ro de pro gre so,
de paz, de li ber tad, de igual dad de opor tu ni da des, en las
de mo cra cias mo der nas: «… las bi blio te cas, los mu seos, los
tea tros, las uni ver si da des, los cen tros de in ves ti ga ción por
obra de los cua les se trans mi ten las hu ma ni da des y las
cien cias pue den pros pe rar en las pro xi mi da des de los cam- 
pos de con cen tra ción» (p. 104). En un in di vi duo, al igual
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que en la so cie dad, lle gan a ve ces a co exis tir la al ta cul tu ra,
la sen si bi li dad, la in te li gen cia y el fa na tis mo del tor tu ra dor
y el ase sino.

Hei de gger fue na zi «y su ge nio no se de tu vo mien tras el
ré gi men na zi ex ter mi na ba mi llo nes de ju díos en los cam pos
de con cen tra ción» (p. 105).

Pa ra es te pe si mis mo es toi co de la pos cul tu ra ha des- 
apa re ci do la se gu ri dad que an tes da ban cier tas di fe ren cias
y je rar quías aho ra abo li das: «La lí nea di vi so ria se pa ra ba lo
su pe rior de lo in fe rior, lo ma yor de lo me nor, la ci vi li za ción
del pri mi ti vis mo atra sa do, la ins truc ción de la ig no ran cia, la
ma du rez de la edad de la in ma du rez, los hom bres de las
mu je res, y en ca da ca so es ta ba im plí ci ta una dis tin ción de
su pe rio ri dad» (pp. 109-110). El des plo me de es tas dis tin- 
cio nes es aho ra el he cho más ca rac te rís ti co de la ac tua li dad
cul tu ral.

La pos cul tu ra, lla ma da tam bién a ve ces, de ma ne ra sig- 
ni fi ca ti va, la «con tra cul tu ra», re pro cha a la cul tu ra su eli tis- 
mo y la tra di cio nal vin cu la ción de las ar tes, las le tras y las
cien cias al ab so lu tis mo po lí ti co: «¿Qué co sa bue na hi zo el
ele va do hu ma nis mo por las ma sas opri mi das de la co mu ni- 
dad? ¿Qué uti li dad tu vo la cul tu ra cuan do lle gó la bar ba- 
rie?» (p. 115).

En sus ca pí tu los fi na les, Stei ner tra za un bos que jo bas- 
tan te som brío de lo que po dría ser la evo lu ción cul tu ral, en
la que la tra di ción, ca ren te de vi gen cia, que da ría con fi na da
en el con ser va to rio aca dé mi co: «Ya una par te im por tan te
de la poesía, del pen sa mien to re li gio so, del ar te ha des- 
apa re ci do de la in me dia tez per so nal pa ra en trar en la cus- 
to dia de los es pe cia lis tas» (p. 138). Lo que an tes era vi da
ac ti va pa sa rá a te ner la vi da ar ti fi cial del ar chi vo. Y, to da vía
más gra ve, la cul tu ra se rá víc ti ma —ya lo es tá sien do— de
lo que Stei ner lla ma «la re ti ra da de la pa la bra». En la tra di- 
ción cul tu ral «el dis cur so ha bla do, re cor da do y es cri to fue la
co lum na ver te bral de la con cien cia» (p. 138). Aho ra, la pa la- 
bra es tá ca da vez más su bor di na da a la ima gen. Y tam bién
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a la mú si ca, el sig no de iden ti dad de las nue vas ge ne ra cio- 
nes, cu yas mú si cas pop, fo lk o ro ck crean un es pa cio en vol- 
ven te, un mun do en el que es cri bir, es tu diar, co mu ni car se
en pri va do «se de sa rro llan en un cam po de es tri den tes vi- 
bra cio nes» (p. 150). ¿Qué efec tos po dría te ner en las inti mi- 
da des de nues tro ce re bro es ta mu si ca li za ción de nues tra
cul tu ra?

Ade más del pro gre si vo de te rio ro de la pa la bra, Stei ner
se ña la co mo he chos emi nen tes de nues tro tiem po la preo- 
cu pa ción por la na tu ra le za y la eco lo gía, y el pro di gio so de- 
sa rro llo de las cien cias —la ma te má ti ca y las cien cias na tu- 
ra les prin ci pal men te— que han ido re ve lan do di men sio nes
in sos pe cha das de la vi da hu ma na, del mun do na tu ral, del
es pa cio, y crean do téc ni cas ca pa ces de al te rar y ma ni pu lar
el ce re bro y la con duc ta del ser hu ma no. La cul tu ra «li bres- 
ca» a la que Eliot se re fe ría ex clu si va men te en su li bro va
per dien do vi ta li dad y exis tien do ca da vez más al mar gen
de la cul tu ra de hoy, que ha cor ta do ca si to tal men te con las
hu ma ni da des clá si cas —la he brea, la grie ga y la la ti na—,
re fu gia das aho ra en unos es pe cia lis tas ca si siem pre inac ce- 
si bles en sus jer gas her mé ti cas y una eru di ción as fi xian te,
cuan do no en teo rías de li ran tes.

La par te más po lé mi ca del en sa yo de Stei ner sos tie ne
que la cul tu ra pos mo der na exi ge del hom bre cul to un co- 
no ci mien to bá si co de las ma te má ti cas y las cien cias na tu ra- 
les que le per mi ta en ten der los no ta bles al can ces que el
mun do cien tí fi co ha rea li za do y si gue rea li zan do en nues- 
tros días en to dos los do mi nios, quí mi cos, fí si cos, as tro nó- 
mi cos, y sus apli ca cio nes, a me nu do tan pro di gio sas co mo
los in ven tos más au da ces de la li te ra tu ra fan tás ti ca. Es ta
pro pues ta es una uto pía com pa ra ble a aque llas que Stei ner
de va lúa en su en sa yo, pues si ya en el pa sa do re cien te era
ini ma gi na ble un Pi co de lla Mirn do la con tem po rá neo ca paz
de abra zar el con jun to de sa be res de su tiem po, en el nues- 
tro aque lla am bi ción ni si quie ra pa re ce po si ble pa ra esas
com pu ta do ras cu ya in fi ni ta ca pa ci dad de al ma ce na mien to
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de da tos des pier ta la ad mi ra ción de Stei ner. Es po si ble que
la cul tu ra ya no sea po si ble en nues tra épo ca, pe ro no se rá
por esa ra zón, pues la so la idea de cul tu ra no sig ni fi có nun- 
ca canti dad de co no ci mien tos, sino ca li dad y sen si bi li dad.
Co mo otros en sa yos su yos, és te co mien za muy pa ra do so- 
bre la tie rra y ter mi na en un es ta lli do de de li rio in te lec tual.

Unos años an tes del en sa yo de Stei ner, en no viem bre
de 1967, apa re ció en Pa rís el de Guy De bord, La So cié té
du Spec ta cle, cu yo tí tu lo se pa re ce al de es te li bro, aun que,
en ver dad, se tra ta de apro xi ma cio nes dis tin tas al te ma de
la cul tu ra. De bord, au to di dac ta, van guar dis ta ra di cal, he te- 
ro do xo, agi ta dor y pro mo tor de las pro vo ca cio nes con tra- 
cul tu ra les de los se s en ta, ca li fi ca de «es pec tá cu lo» a lo que
Ma rx en sus Ma nus cri tos eco nó mi cos y fi lo só fi cos de 1844
lla mó la «alie na ción» o ena je na ción so cial re sul tan te del fe- 
ti chis mo de la mer can cía, que, en el es ta dio in dus trial avan- 
za do de la so cie dad ca pi ta lis ta, al can za tal pro ta go nis mo
en la vi da de los con su mi do res que lle ga a sus ti tuir co mo
in te rés o preo cu pa ción cen tral to do otro asun to de or den
cul tu ral, in te lec tual o po lí ti co. La ad qui si ción ob se si va de
pro duc tos ma nu fac tu ra dos, que man ten gan ac ti va y cre- 
cien te la fa bri ca ción de mer can cías, pro du ce el fe nó meno
de la «rei fi ca ción» o «co si fi ca ción» del in di vi duo, en tre ga do
al con su mo sis te má ti co de ob je tos, mu chas ve ces inú ti les o
su per fluos, que las mo das y la pu bli ci dad le van im po nien- 
do, va cian do su vi da in te rior de in quie tu des so cia les, es pi ri- 
tua les o sim ple men te hu ma nas, ais lán do lo y des tru yen do
su con cien cia de los otros, de su cla se y de sí mis mo, a re- 
sul tas de lo cual, por ejem plo, el pro le ta rio «des pro le ta ri za- 
do» por la alie na ción de ja de ser un pe li gro —y has ta un
an ta go nis ta— pa ra la cla se do mi nan te.

Es tas ideas de ju ven tud, que Ma rx nun ca al can za ría a
pro fun di zar en su ma du rez, son el fun da men to de la teo ría
de De bord so bre nues tro tiem po. Su te sis cen tral es que en
la so cie dad in dus trial mo der na, don de ha triun fa do el ca pi- 
ta lis mo y la cla se obre ra ha si do (por lo me nos tem po ral- 
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men te) de rro ta da, la alie na ción —la ilu sión de la men ti ra
con ver ti da en ver dad— ha co pa do la vi da so cial, con vir tién- 
do la en una re pre sen ta ción en la que to do lo es pon tá neo,
au ténti co y ge nui no —la ver dad de lo hu ma no— ha si do
sus ti tui do por lo ar ti fi cial y lo fal so. En es te mun do, las co- 
sas —las mer can cías— han pa sa do a ser los ver da de ros
due ños de la vi da, los amos a los que los se res hu ma nos
sir ven pa ra ase gu rar la pro duc ción que en ri que ce a los pro- 
pie ta rios de las má qui nas y las in dus trias que fa bri can
aque llas mer can cías. «El es pec tá cu lo —di ce De bord— es la
dic ta du ra efec ti va de la ilu sión en la so cie dad mo der na»
(pro po si ción n.º 213).[3]

Aun que De bord se to me en otros asun tos mu chas li ber- 
ta des con las te sis ma r xis tas, acep ta co mo ver dad ca nó ni ca
la teo ría de la his to ria co mo una lu cha de cla ses y la «rei fi- 
ca ción» o «co si fi ca ción» del hom bre por obra del ca pi ta lis- 
mo que crea ar ti fi cial men te ne ce si da des, mo das y ape ti tos
a fin de man te ner un mer ca do en ex pan sión pa ra los pro- 
duc tos ma nu fac tu ra dos. Es cri to en un es ti lo im per so nal y
abs trac to, su li bro cons ta de nue ve ca pí tu los y dos cien tas
vein tiu na pro po si cio nes, al gu nas bre ves co mo afo ris mos y
ca si siem pre exen tas de ejem plos con cre tos.

Sus ra zo na mien tos re sul tan por mo men tos de di fí cil
com pren sión de bi do a lo in trin ca do de su pro sa. Los te mas
es pe cí fi ca men te cul tu ra les, re fe ri dos a las ar tes y las le tras,
só lo tie nen ca bi da en su en sa yo de ma ne ra tan gen cial. Su
te sis es eco nó mi ca, fi lo só fi ca e his tó ri ca an tes que cul tu ral,
as pec to de la vi da que, fiel tam bién en es to al ma r xis mo
clá si co, De bord re du ce a una su pe res truc tu ra de aque llas
re la cio nes de pro duc ción que cons ti tu yen los ci mien tos de
la vi da so cial.

La ci vi li za ción del es pec tá cu lo es tá ce ñi da en cam bio al
ám bi to de la cul tu ra, en ten di da no co mo un me ro epi fe nó- 
meno de la vi da eco nó mi ca y so cial, sino co mo rea li dad au- 
tó no ma, he cha de ideas, va lo res es té ti cos y éti cos, y obras
de ar te y li te ra rias que in te rac túan con el res to de la vi da


