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Ca tor ce co lo nos lle gan al des ha bi ta do pla ne ta Del mak-O
pa ra lle var a ca bo una mi sión que des co no cen. No tie nen
na da en co mún y lo úni co que sa ben es que es im po si ble
salir del pla ne ta. No tar da rán en des cu brir que su nue vo
ho gar es mu cho más ex tra ño y pe li gro so de lo que ha bían
ima gi na do, y que un po der ocul to po dría es tar de trás de
los ex tra ños ac ci den tes que han em pe za do a su ce der y
que, uno a uno, es tán aca ban do con sus vi das La be rin to de

muer te es una de las no ve las más ac ce si bles y des co no ci- 
das de Phi lip K. Di ck, un jue go de ca jas chi nas don de na da
es lo que pa re ce.
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A mis dos hi jas, Lau ra e Isa
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Pró lo go del au tor

El mar co teo ló gi co de es ta no ve la no coin ci de con el de
nin gu na re li gión co no ci da. Se ba sa en el in ten to que rea li- 
za mos Wi lliam Sa ri ll y yo de de sa rro llar un sis te ma abs trac- 
to y ló gi co de pen sa mien to re li gio so, a par tir del pos tu la do
ar bi tra rio de que Dios exis te. Por otra par te, el di fun to obis- 
po Ja mes A. Pike, en con ver sacio nes que en ta bló con mi go,
me se ña ló gran canti dad de ma te rial teo ló gi co que yo an- 
tes des co no cía.

Las ex pe rien cias post mór tem del per so na je Ma ggie
Walsh se ba san, en to dos sus de ta lles, en una ex pe rien cia
mía con LSD.

El en fo que de es ta no ve la es sub je ti vo, es de cir, en to do
mo men to la rea li dad se ve in di rec ta men te, a tra vés de la
men te de un per so na je. El pun to de vis ta va ría de un ca pí- 
tu lo al otro, aun que la ma yo ría de los he chos se ven a tra- 
vés de la psi que de Se th Mor ley.

El ma te rial con cer nien te a Wo tan y el oca so de los dio- 
ses se ins pi ra me nos en los mi tos ori gi na les que en El ani llo
de los ni be lun gos de Ri chard Wag ner.

Las res pues tas a las pre gun tas plan tea das al ten ch de ri- 
van del I Ching, el «Li bro de los Cam bios» chino.

Tekel uphar sin es una ex pre sión ara mea que sig ni fi ca «Él
ha so pe sa do y aho ra ellos di vi den». El ara meo era la len gua
que ha bla ba Cris to. Ten dría que ha ber más co mo él.
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Su tra ba jo lo abu rría co mo siem pre, así que la se ma na
an te rior ha bía ido has ta el trans mi sor de la na ve y ha bía
aña di do con duc tos a los elec tro dos per ma nen tes que
salían de su glán du la pi neal. Los con duc tos ha bían lle va do
su ple ga ria al trans mi sor, y des de allí la ple ga ria ha bía pa sa- 
do a la red re pe ti do ra más pr óxi ma; su ple ga ria ha bía re bo- 
ta do por la ga la xia has ta lle gar —eso es pe ra ba él— a uno
de los mun dos deí fi cos.

Era una ple ga ria sen ci lla: «Es te mal di to tra ba jo de con- 
trol de in ven ta rio me abu rre. Es pu ra ru ti na. Es ta na ve es
de ma sia do gran de y pa ra col mo tie ne ex ce so de per so nal.
Es toy en un in ser vi ble mó du lo de re ser va. ¿Pue des ayu dar- 
me a en con trar al go más crea ti vo y es ti mu lan te?» Ha bía di- 
ri gi do la ple ga ria al In ter ce sor. Si hu bie ra fa lla do, ha bría en- 
via do la ple ga ria de nue vo, es ta vez al Men tu fac tor.

Pe ro no ha bía fa lla do.
—Se ñor Ta ll chief —di jo el su per vi sor, en tran do en el cu- 

bícu lo de Ben—. Lo van a tras la dar. ¿Qué le pa re ce?
—Trans mi ti ré una ple ga ria de agra de ci mien to —di jo

Ben, con una sen sación agra da ble. Uno siem pre se sen tía
bien cuan do sus ple ga rias eran res pon di das—. ¿Cuán do
me tras la dan? ¿Pron to? —Nun ca ha bía ocul ta do su in sa tis- 
fac ción al su per vi sor, y aho ra te nía me nos mo ti vos pa ra ha- 
cer lo.

—Siem pre re zan do —di jo el su per vi sor—. Ben Ta ll chief,
la man tis re li gio sa.

—¿Us ted no re za? —pre gun tó Ben, asom bra do.
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—Só lo cuan do no hay al ter na ti va. Creo que la gen te de- 
be re sol ver sus pro ble mas sin ayu da ex ter na. De to dos mo- 
dos, la or den de tras la do es vá li da. —El su per vi sor arro jó
un do cu men to en el es cri to rio de Ben—. Una pe que ña co- 
lo nia en un pla ne ta lla ma do Del mak-O. No sé na da so bre
él, pe ro su pon go que se en te ra rá de to do cuan do lle gue.
—Mi ró a Ben pen sa ti va men te—. Us ted tie ne de re cho a
usar uno de los na ri zo nes de la na ve. Por un pa go de tres
dó la res de pla ta.

—He cho —di jo Ben, y se le van tó, afe rran do el do cu- 
men to.

Su bió por el as cen sor ex pre so has ta el trans mi sor, que
es ta ba ocu pa do con men sa jes ofi cia les.

—¿Ha brá pe río dos de inac ti vi dad más tar de? —pre gun- 
tó al je fe de ope ra do res de ra dio— Ten go otra ple ga ria,
pe ro no quie ro re car gar el equi po si vas a ne ce si tar lo.

—Es ta ré ocu pa do to do el día —di jo el je fe de ope ra do- 
res—. Oye, ami go, la se ma na pa sa da en via mos una ple ga- 
ria tu ya. ¿No es su fi cien te?

Al me nos lo in ten té, pen só Ben Ta ll chief mien tras aban- 
do na ba la sa la, con los ata rea dos ope ra do res, y re gre sa ba
a la ha bi ta ción. Si al gu na vez se saca el te ma, pen só, po dré
de cir que hi ce to do lo po si ble. Pe ro, co mo de cos tum bre,
los ca na les es ta ban ocu pa dos por co mu ni ca cio nes no per- 
so na les.

Sen tía una cre cien te an sie dad. ¡Al fin un tra ba jo crea ti- 
vo, y jus to cuan to más lo ne ce si ta ba! Unas se ma nas más
aquí, se di jo, y ha bría em pe za do a em bria gar me co mo en
los la men ta bles vie jos tiem pos. Por eso me con ce die ron el
tras la do, com pren dió. Sa bían que es ta ba a pun to de de- 
rrum bar me. Ha bría ter mi na do en el ca la bo zo de la na ve,
jun to con… ¿Cuán tos ha bía en el ca la bo zo? Bien, no te nía
ma yor im por tan cia. Unos diez. No eran tan tos, tra tán do se
de una na ve de ese ta ma ño. Y con re glas tan res tric ti vas.
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Sacó un bo te llín de whisky Pe ter Daw son del ca jón de la
có mo da, rom pió el se llo, des en ros có la ta pa. Una pe que ña
li ba ción, se di jo, sir vién do se sco tch en un va so de pa pel. Y
una ce le bra ción. Los dio ses apre cian la ce re mo nia. Be bió el
whisky, vol vió a lle nar el va so.

Pa ra enal te cer la ce re mo nia, bus có —a re ga ña dien tes—
su ejem plar del Li bro: «Có mo me le van té de en tre los
muer tos en mi tiem po li bre y tam bién us ted pue de ha cer- 
lo» de A. J. Spe ck to wsky; era un ejem plar ba ra to, en rús ti- 
ca, pe ro el úni co que él ha bía te ni do, así que le te nía un
ape go sen ti men tal. Abrién do lo al azar (un mé to do muy
apro ba do) re le yó al gu nos co no ci dos pá rra fos de la apo lo- 
gía pro sua vi ta del gran teó lo go co mu nis ta del si glo XXI.

«Dios no es so bre na tu ral. Su exis ten cia fue la pri me ra
mo da li dad del ser que se au to cons ti tu yó, y la más na tu ral».

Es ver dad, se di jo Ben Ta ll chief. Co mo las in ves ti ga cio- 
nes teo ló gi cas pos te rio res ha bían de mos tra do, Spe ck to- 
wsky ha bía si do un pro fe ta ade más de un ló gi co; to das sus
pre dic cio nes se ha bían cum pli do tar de o tem prano. Aún
que da ba mu cho por sa ber, des de lue go… por ejem plo, la
cau sa de la exis ten cia del Men tu fac tor (a me nos que uno se
con for ma ra con creer, con Spe ck to wsky, que los se res de
ese or den se crea ban a sí mis mos y exis tían fue ra del tiem- 
po, y, por tan to, fue ra de la cau sali dad). Pe ro en ge ne ral to- 
do es ta ba allí, en esas pá gi nas ree di ta das tan tas ve ces.

«Con ca da cír cu lo más am plio, el po der, el bien y el co- 
no ci mien to po seí dos por Dios se de bi li ta ron, de mo do que
en la pe ri fe ria del cír cu lo más gran de su bien era dé bil, su
co no ci mien to era dé bil, de ma sia do dé bil pa ra ob ser var al
Des truc tor de For mas, que co bró exis ten cia por me dio de
los ac tos con los que Dios crea ba for mas. El ori gen del
Des truc tor de For mas no es tá cla ro; por ejem plo, no sa be- 
mos con cer te za si: 1) era una en ti dad apar te de Dios des- 
de el prin ci pio, no crea da por Dios pe ro tam bién au to crea- 
da, co mo Dios, o 2) si el Des truc tor de For mas es un as pec- 
to de Dios, no ha bien do na da que…»
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De jó de leer, be bió whisky y se fro tó la fren te con fa ti ga.
Te nía cua ren ta y dos años y ha bía leí do El Li bro mu chas ve- 
ces. Su vi da, aun que lar ga, no ha bía si do muy fruc tí fe ra
has ta aho ra. Ha bía te ni do va rios tra ba jos, en los que ha bía
pres ta do un mí ni mo de ser vi cios a sus em plea do res, pe ro
sin des ta car nun ca. Tal vez pue da em pe zar a so bre salir, se
di jo. En es ta nue va ta rea. Tal vez sea mi gran opor tu ni dad.

Cua ren ta y dos. Su edad lo ha bía asom bra do du ran te
años, y ca da vez que sen tía ese asom bro, pre gun tán do se
qué se ha bía he cho del jo ven del ga do de vein te años, pa- 
sa ba un año en te ro y te nía que aña dir lo, una su ma en cre ci- 
mien to cons tan te que él no po día con ci liar con la ima gen
que te nía de sí mis mo. Aún se con si de ra ba jo ven, y cuan do
se veía en fo to gra fías se de pri mía. Aho ra se ra su ra ba con
una afei ta do ra eléc tri ca, pues no de sea ba mi rar se en el es- 
pe jo del la va bo. Al guien se lle vó mi pre sen cia fí si ca y la
reem pla zó por es to, pen sa ba en oca sio nes. Bien, así eran
las co sas. Sus pi ró.

En tre sus la men ta bles tra ba jos só lo ha bía dis fru ta do de
uno, y aún lo evo ca ba de cuan do en cuan do. En 2105 ha- 
bía ma ne ja do el sis te ma de mú si ca fun cio nal de una enor- 
me na ve co lo ni za do ra que se di ri gía a uno de los mun dos
de De neb. En la bó ve da de cin tas ha bía en contra do to das
las sin fo nías de Be e tho ven mez cla das al azar con ver sio nes
pa ra cuer das de Car men, y ha bía pa sa do la Quin ta, su fa vo- 
ri ta, mil ve ces por el com ple jo de al ta vo ces, que lle ga ba a
ca da cu bícu lo y zo na la bo ral de la na ve. Cu rio sa men te, na- 
die se ha bía que ja do, y él ha bía in sis ti do, has ta que su pre- 
di lec ta pa só a ser la Sép ti ma, y al fin, en un arre ba to de en- 
tu sias mo, du ran te los úl ti mos me ses de la tra ve sía, la No ve- 
na, qué aún era su pre fe ri da.

Qui zá lo que ne ce si to es sue ño, se di jo. Una es pe cie de
vi da cre pus cu lar don de só lo oi ga co mo tras fon do la mú si ca
de Be e tho ven. To do el res to se ría un bo rrón.

¡No —de ci dió—, quie ro exis tir! Quie ro ac tuar y lo grar
al go. Y ca da año es más ne ce sa rio. Y ca da año las pro ba bi- 
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li da des se re du cen. Lo que tie ne el Men tu fac tor, re fle xio nó,
es que pue de re no var lo to do. Pue de in te rrum pir el pro ce so
de de ca den cia, reem pla zan do el ob je to de ca den te por uno
nue vo cu ya for ma sea per fec ta. Y des pués ese ob je to de- 
cae. El Des truc tor de For mas se apo de ra de él, y pron to el
Men tu fac tor lo reem pla za. Co mo una su ce sión de vie jas
abe jas que gas ta ran las alas, mu rie ran y fue ran reem pla za- 
das por abe jas nue vas. Pe ro yo no pue do ha cer eso. Yo de- 
cai go y el Des truc tor de For mas me tie ne en sus ma nos. Y
es to só lo pue de em peo rar.

Dios, pen só, ayú da me.
Pe ro no me reem pla ces. Eso es ta ría bien des de una

perspec ti va cos mo ló gi ca, pe ro de jar de exis tir no es lo que
bus co; qui zá lo ha yas com pren di do cuan do res pon dis te a
mi ple ga ria.

El whisky le ha bía da do sue ño; no tó cons ter na do que
es ta ba ca be cean do. Era ne ce sa rio es tar to tal men te aler ta.
Se le van tó de un brin co y ca mi nó has ta el fo nó gra fo por tá- 
til, es co gió un vis dis co al azar y lo pu so en el gi ra dis cos. La
otra pa red de la ha bi ta ción se ilu mi nó y for mas bri llan tes se
en tre mez cla ron en un her vor de mo vi mien to y vi da, pe ro
con una cha tu ra anti na tu ral. Ajus tó por re fle jo el cir cui to de
pro fun di dad; las fi gu ras se vol vie ron tri di men sio na les. Tam- 
bién su bió el vo lu men de so ni do.

«…Le go las tie ne ra zón. No po de mos dis pa rar le así a un
an ciano, por sor pre sa y so la pa da men te, al mar gen de nues- 
tras du das o te mo res. ¡Mi rad y es pe rad!»

Las con mo ve do ras pa la bras de esa vie ja pie za épi ca le
de vol vie ron la perspec ti va; re gre só al es cri to rio, vol vió a
sen tar se y sacó el do cu men to que le ha bía da do el su per vi- 
sor. Frun cien do el ce ño, es tu dió la in for ma ción co di fi ca da,
tra tan do de des ci frar la. En nú me ros, per fo ra cio nes y le tras,
des cri bía su nue va vi da, su pr óxi mo mun do.

«Ha blas co mo al guien que co no ce bien a Fan gorn. ¿Es
así?»
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El vis dis co se guía gi ran do, pe ro él ya no es cu cha ba; ha- 
bía em pe za do a en ten der la es en cia del men sa je co di fi ca- 
do.

«¿Qué tie nes que de cir que no ha yas di cho en nues tra
úl ti ma reu nión?», pre gun tó una voz agu da y po ten te. Ben
le van tó la vis ta y se en contró fren te a la fi gu ra de Gan dalf,
ves ti da de gris. Era co mo si Gan dalf le ha bla ra a él, a Ben
Ta ll chief. Pi dién do le cuen tas. «Qui zá quie ras re trac tar te»,
di jo Gan dalf.

Ben se le van tó, fue has ta el fo nó gra fo y lo apa gó. Aho ra
no pue do res pon der te, Gan dalf, se di jo. De bo ha cer co sas,
co sas rea les. No pue do per mi tir me una con ver sación mis te- 
rio sa e irreal con un per so na je mi to ló gi co que qui zá no ha- 
ya exis ti do. Pa ra mí los vie jos va lo res han des apa re ci do sú- 
bi ta men te; de bo des en tra ñar qué sig ni fi can es tas mal di tas
per fo ra cio nes, le tras y nú me ros.

Em pe za ba a en ten der. Ta pó la bo te lla de whisky y en- 
ros có la ta pa con fuer za. Via ja ría so lo en un na ri zón; en la
co lo nia se reu ni ría con una do ce na de per so nas, re clu ta das
en di ver sos si tios. Ran go de ha bi li da des 5: una ope ra ción
cla se C, con una pa ga es ca la K-4. Tiem po má xi mo: dos
años. Pen sión com ple ta y ser vi cios mé di cos a par tir del ins- 
tan te en que lle ga ra. Anu la ción de to das las ór de nes pre- 
vias, así que po día par tir de in me dia to. No te nía que ter mi- 
nar su tra ba jo an tes de ir se.

Y ten go los tres dó la res de pla ta pa ra el na ri zón, se di jo.
Eso es to do, na da de que preo cu par se. Sal vo…

No po día des cu brir en qué con sis ti ría su tra ba jo. Las le- 
tras, nú me ros y per fo ra cio nes no lo de cían. Me jor di cho, él
no po día obli gar les a di vul gar esa in for ma ción, la que más
le in te re sa ba.

Pe ro pa re cía un des tino atrac ti vo. Me gus ta, se di jo. Lo
quie ro. Gan dalf, pen só, no ten go que re trac tar me de na da;
no es fre cuen te que res pon dan las ple ga rias, y acep ta ré es- 
to.
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—Gan dalf, ya no exis tes —di jo en voz al ta—, sal vo en la
men te de los hom bres, y lo que ten go aquí vie ne de la Dei- 
dad úni ca, Ver da de ra y Vi vien te, que es to tal men te real.
¿Qué más pue do es pe rar?

En fren tó el si len cio de la ha bi ta ción; aho ra no veía a
Gan dalf por que ha bía apa ga do el apa ra to.

—Qui zá un día —con ti nuó— me re trac te de es to. Pe ro
aho ra no. Aho ra no. ¿En tien des?

Es pe ró, ex pe ri men tan do el si len cio; sa bien do que po día
in te rrum pir lo con só lo to car el con trol del fo nó gra fo.
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Se th Mor ley cor tó pul cra men te el que so Gru yé re con un
cu chi llo de man go de plás ti co.

—Me mar cho —di jo. Se sir vió una gi gan tes ca ta ja da de
que so y se la acer có a los la bios con el cu chi llo—. Ma ña na
por la no che. El ki bu tz Tekel Uphar sin me ha vis to por úl ti- 
ma vez.

Son rió, pe ro Fred Go s sim, el je fe de in ge nie ros, no fes- 
te jó ese men sa je de triun fo, sino que frun ció el en tre ce jo.
Su pre sen cia re pro ba to ria lle na ba la ofi ci na.

—Mi es po so so li ci tó es te tras la do ha ce ocho años —
mur mu ró Ma ry Mor ley—. No te nía mos la in ten ción de que- 
dar nos, y lo sa bías.

—Y no so tros nos ire mos con ellos —tar ta mu deó Mi cha- 
el Nie mand con en tu sias mo—. Te lo me re ces, por traer
aquí a un bió lo go ma rino de pri mer or den y po ner lo a le- 
van tar blo ques de pie dra en la mal di ta can te ra. Es ta mos
har tos. —Co deó a su me nu da es po sa, Clair—. ¿No es ver- 
dad?

—No hay nin gu na ma sa acuá ti ca en es te pla ne ta —re- 
zon gó Go s sim—, así que no po día mos po ner a un bió lo go
ma rino a tra ba jar en su pro fe sión.

—Pe ro ha ce ocho años pu bli cas te anun cios pi dien do un
bió lo go ma rino —se ña ló Ma ry Mor ley. Go s sim frun ció aún
más el ce ño—. El error fue tu yo.

—Pe ro és te es vues tro ho gar —di jo Go s sim—. El de to- 
dos vo so tros. —Se ña ló a los fun cio na rios del ki bu tz api ña- 
dos al re de dor de la en tra da de la ofi ci na—. To dos lo cons- 
trui mos.
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—Y el que so es pé si mo —di jo Se th Mor ley—. Esos
quakkip, esos su bor ga nis mos pa re ci dos a ca bras que hue- 
len co mo la ro pa in te rior usa da del Des truc tor de For mas…
es pe ro no ver los más. Ni a los quakkip ni al que so. —Cor tó
otra ta ja da del cos to so Gru yé re im por ta do y le di jo a Nie- 
mand—: No po déis ve nir con no so tros. Te ne mos ór de nes
de via jar en na ri zón. Pun to A: un na ri zón só lo tie ne ca pa ci- 
dad pa ra dos, en es te ca so mi es po sa y yo. Pun to B: tú y tu
es po sa son dos per so nas más, er go, no en tra réis. Er go, no
po déis ve nir.

—Lle va re mos nues tro pro pio na ri zón —di jo Nie mand.
—No te néis ins truc cio nes ni au to ri za ción pa ra el tras la- 

do a Del mak-O —di jo Se th Mor ley, mas ti can do que so.
—No nos que réis —di jo Nie mand.
—Na die os quie re —gru ñó Go s sim—. En mi opi nión,

es ta ría mos me jor sin vo so tros. Pe ro no quie ro que los Mor- 
ley ti ren su suer te por la bor da.

Mi rán do lo de sos la yo, Se th Mor ley co men tó áci da men- 
te:

—¿Y es ta mi sión equi va le, a prio ri, a ti rar lo to do por la
bor da?

—Es un tra ba jo ex pe ri men tal —di jo Go s sim—. Por lo
que pue do en ten der. En pe que ña es ca la. Tre ce, ca tor ce
per so nas. Pa ra vo so tros se ría co mo re tro ce der a los pri me- 
ros días de Tekel Uphar sin. ¿Aca so que réis em pe zar de
nue vo? Mi rad cuán to he mos tar da do en reu nir cien miem- 
bros efi cien tes y bien in ten cio na dos. Ha béis men cio na do al
Des truc tor de For mas. ¿Con es te ac to no cons pi ráis contra
la for ma de Tekel Uphar sin?

—Tam bién contra la mía —di jo Mor ley, en tre dien tes.
Aho ra es ta ba de mal hu mor. Las pa la bras de Go s sim lo ha- 
bían afec ta do. Go s sim siem pre ha bía sa bi do usar las pa la- 
bras, al go asom bro so en un in ge nie ro. Las se duc to ras pa la- 
bras de Go s sim los ha bían man te ni do en su pues to a tra vés
de los años. Pe ro esas pa la bras eran ca da vez más in sí pi das
pa ra los Mor ley. Ya no sur tían el mis mo efec to, aun que con- 
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ser va ban un des te llo de su glo ria pa sa da. No po día des pe- 
dir se sin más del cor pu len to in ge nie ro de ojos os cu ros.

Pe ro nos va mos, pen só. Co mo en el Faus to de Goe the,
«En el prin ci pio fue la ac ción». La ac ción y no la pa la bra,
co mo ha bía ob ser va do Goe the, an ti ci pán do se a los exis- 
ten cia lis tas del si glo vein te.

—Que rréis re gre sar —co men tó Go s sim.
—No lo creo —di jo Se th Mor ley.
—¿Sa bes qué te res pon do? —ex cla mó Go s sim—. Si re- 

ci bo una so li ci tud vues tra, pi dien do re gre sar al ki bu tz Tekel
Uphar sin, di ré que no ne ce si ta mos un bió lo go ma rino, que
ni si quie ra te ne mos mar. Y no cons trui re mos si quie ra un
char co pa ra que ten gáis una ra zón le gí ti ma pa ra tra ba jar
aquí.

—Nun ca te pe dí un char co —di jo Mor ley.
—Pe ro te gus ta ría te ner lo.
—Me gus ta ría te ner agua —di jo Mor ley—. De eso se

tra ta. Por eso nos va mos, y por eso no va mos a re gre sar.
—¿Es tás se gu ro de que Del mak-O tie ne agua? —pre- 

gun tó Go s sim.
—Su pon go… —em pe zó a de cir Mor ley, pe ro Go s sim lo

in te rrum pió.
—Su pu sis te lo mis mo de Tekel Uphar sin —gru ñó—. Así

em pe za ron tus pro ble mas.
—Su pu se que si pe días un bió lo go ma rino… —di jo

Mor ley. Sus pi ró con fa ti ga. No te nía ca so tra tar de con ven- 
cer a Go s sim. El in ge nie ro, prin ci pal au to ri dad del ki bu tz,
te nía una men te ce rra da—. Só lo dé ja me co mer el que so —
di jo Mor ley, y pro bó otra ta ja da. Pe ro se ha bía can sa do del
sa bor, ha bía co mi do de ma sia do—. Al dia blo —di jo, de jan- 
do el cu chi llo. Es ta ba irri ta ble y Go s sim le caía mal; no te nía
ga nas de se guir esa con ver sación. Lo im por tan te era que
Go s sim, en de fi ni ti va, no po día re vo car la or den de tras la- 
do. És ta con te nía una anu la ción de las or de nes pre vias, y,
co mo de cía ese es tri bi llo de Wi lliam S. Gil bert, no ha bía
vuel ta de ho ja.
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—Te odio —di jo Go s sim.
—Yo tam bién te odio —di jo Mor ley.
—Un em pa te —di jo Nie mand—. Co mo ve rás, Go s sim,

no pue des obli gar nos a que dar nos aquí: Só lo pue des re- 
zon gar.

Go s sim se mar chó, des pi dién do se de Mor ley y Nie- 
mand con un ges to obs ceno, y des apa re ció en al gu na par- 
te del com ple jo. Aho ra la ofi ci na es ta ba en si len cio. De in- 
me dia to Se th Mor ley se sin tió me jor.

—Las dis cu sio nes te ago tan —di jo su es po sa.
—Sí —con vino Mor ley—. Y Go s sim me ago ta. Es te en- 

fren ta mien to me ha ex te nua do, por no ha blar de los ocho
años que pre ce die ron a es te día. Iré a es co ger un na ri zón.

Se le van tó y salió de la ofi ci na al sol del me dio día.

Un na ri zón es una na ve ex tra ña, se di jo mien tras ins pec- 
cio na ba las na ves des de el lin de de la pis ta. An te to do,
eran in creí ble men te ba ra tos; po día com prar uno por me nos
de cua tro dó la res de pla ta. Se gun do, po dían ir pe ro no vol- 
ver; los na ri zo nes eran na ves de ida ex clu si va men te. La ra- 
zón era sen ci lla: un na ri zón era de ma sia do pe que ño pa ra
lle var com bus ti ble pa ra un via je de re gre so. El na ri zón só lo
po día des pe gar de una na ve gran de o una su per fi cie pla ne- 
ta ria, di ri gir se a su des tino y ago ni zar allí en si len cio. Pe ro
cum plían su fun ción. Las ra zas in te li gen tes, hu ma nas o no,
re co rrían la ga la xia a bor do de esas na ves se me jan tes a vai- 
nas.

Adiós, Tekel Uphar sin, se di jo Mor ley, y se cua dró an te
las hi le ras de na ran ja les que cre cían más allá de la pis ta.

Se pre gun tó cuál ele gi ría. To dos lu cían si mi la res, he- 
rrum bra dos, de rrui dos. Co mo si es tu vie ra en un de pó si to
de co ches usa dos en la Tie rra. Ele gi ré el pri me ro en cu yo
nom bre ha ya una pa la bra que em pie ce con M, de ci dió, y
se pu so a leer los nom bres.


