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Os tfront es la pri me ra no ve la pu bli ca da en cas te llano del
Dr. Shi va von Ha ssel, un au tor de bio gra fía os cu ra que ha
es cri to va rias no ve las ucró ni cas con un de no mi na dor co- 
mún: el sen ti do de la ma ra vi lla.

Os tfront, no ve la que nos pre sen ta una Se gun da Gue rra
Mun dial re ple ta de ca ba lis tas, zom bis, dra go nes y he chi ce- 
ros, es una obra di fí cil de cla si fi car que a buen se gu ro apa- 
sio na rá a los lec to res. Ha si do pro lo ga da por Eduar do Va- 
que ri zo y tra du ci da del ru so por Jo sé Ra món Vá z quez. La
edi ción co rre a car go de San tia go Exi meno.

Su edi ción en pa pel es tu vo li mi ta da a 666 ejem pla res.
Cuan do ya no que da ron co pias dis po ni bles es te li bro se
pu bli có ba jo li cen cia Crea ti ve Co m mons pa ra su des car ga
gra tui ta.
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PRÓ LO GO

El doc tor Shi va von Ha ssel no es un es cri tor en el sen ti do
ha bi tual del tér mino. Es cri be, es evi den te, pe ro no es una
ac ti vi dad pre me di ta da. Al doc tor, en rea li dad, el tér mino
que lo de fi ne es el de na rra dor de his to rias. Al ser hu ma no
le apa sio na que le cuen ten his to rias; cuan to más en re ve sa- 
das, lle nas de aven tu ras y de su ce sos, me jor. Es al go que
los mo der nos na rra do res no de be rían ol vi dar nun ca, y los
que son bue nos en su ofi cio no lo ha cen. La li te ra tu ra na ce
de la ora li dad na rra da y la ora li dad na rra da de vie ne de la
ne ce si dad de es cu char lo que su ce dió, o lo que pu do ha- 
ber su ce di do o, aún me jor, lo que su ce de o su ce de rá, o in- 
clu so po dría su ce der.

El doc tor Shi va von Ha ssel es un hom bre que par te de
una si tua ción de ven ta ja en la ca rre ra por em be le sar con la
pa la bra: ha vi vi do mu chas vi das, mu chas de ellas lle nas de
pe li gros. Su na cio na li dad ac tual es la es pa ño la, pe ro no ha
si do la úni ca. Di ce —pe ro es di fí cil con fir mar lo cuan do se
tra ta de sus pro pias pa la bras— que na ció en Sui za, en un
pe que ño ca se río cer ca del mon te Cer vino. Hi jo de un cam- 
pe sino, de mos tró su va lía en la es cue la y lo gró doc to rar se
en me di ci na en Ba si lea, pro fe sión que, por lo que sa be mos,
nun ca ha ejer ci do. Acos tum bra do a las mon ta ñas y al frío,
di ce sen tir se muy có mo do en Es pa ña, don de el ca lor y la
se que dad es mu cho más so por ta ble que, por ejem plo, en
el ho rri ble de sier to del Go bi, lu gar que, se gún cuen ta, co- 
no ce co mo la pal ma de su ma no.
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Con el doc tor nun ca sa brás si lo que cuen ta de los lu ga- 
res ig no tos lo ha apren di do le yen do los mi les de li bros que
aba rro tan las es tan te rías de su ca sa o lo sa be por su pro pia
ex pe rien cia. A us te des, lec to res, les re co mien do que ha gan
co mo yo: no lo in ten ten. Con ver san do con él he lle ga do al
con ven ci mien to de que mu cho de lo que cuen ta co mo fá- 
bu la in creí ble es cier to. Otro tan to de lo que di ce, ador na- 
do con los am ba ges de la ve ra ci dad, es tan fal so co mo su
pre ten di do ori gen ne pa lí, lo cual es de cir po co, ya que el
doc tor es un hom bre ma yor, con esa flui dez en los ges tos y
los mús cu los que ha ce di fí cil dis cer nir su ver da de ra edad
de un pri mer vis ta zo. Tie ne los ojos del co lor del hie lo de
los gla cia les; sin em bar go, ba jo cier tos án gu los, su na riz
acha ta da y un le ve res to de plie gue epi cánti co ha cen du dar
de su etnia.

El doc tor acu mu ló su ex pe rien cia via jan do por el mun do
en una épo ca en que ha cer lo no era tan sen ci llo co mo aho- 
ra. Nos cuen ta que pa só su ju ven tud hu yen do de la Gue rra
Mun dial y allá don de lle ga ba le per se guían las tro pas ale- 
ma nas o ja po nesas. Is las del Pa cí fi co, el Cír cu lo Po lar, los
de sier tos de Asia. ¿Qué bus ca ba en aque llos lu ga res?
Cuan do se le pre gun ta con tes ta siem pre lo mis mo: aven tu- 
ras, y al go de di ne ro pa ra se guir vi vien do. Cuan do se ob- 
ser van las es tan te rías de su ca sa se des cu bren es ta tui llas,
ta llas, to do ti po de ob je tos de cul to, hue sos, fo to gra fías,
ma pas y al gu nos otros ob je tos que ha blan de ex ca va cio- 
nes, bús que das, tem plos sin nom bre y re mo tos pa ra jes fan- 
tás ti cos.

Pe ro me es toy de jan do lle var por lo ac ce so rio. To do eso
en el doc tor Shi va von Ha ssel no es más que su ves ti men ta
in te lec tual. Sus li bros di cen mu cho más de él que to do lo
de más. En su bi blio te ca he po di do en con trar vo lú me nes de
fi lo so fía ale ma na, de eso te ris mo, grue sos to mos me die va- 
les, tra ta dos de fí si ca, de in ge nie ría, de fo to gra fía, jun to a
an ti guos li bros de di ca dos a mu chas ci vi li za cio nes ex tin tas,
ima gi na rias o por des cu brir.
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Me he ex ten di do mu cho ha blan do del doc tor. Por que,
us te des me sa brán per do nar, es la for ma más fá cil de ha- 
blar de sus es cri tos, nun ca an tes da dos a la im pren ta. El
doc tor es cri be de for ma irre gu lar, se gún sus ins tin tos se lo
dic tan, ajeno a tra tar el ar te de dar for ma a dis cur sos es cri- 
tos más que co mo una vál vu la de es ca pe a su na rra ti vi dad
ex plo si va y de vas ta do ra. Acu mu la fo lios y fo lios de su apre- 
ta da y ca si in des ci fra ble le tra. Mu chos de ellos es tán es cri- 
tos en ale mán, pe ro he en contra do frag men tos en la tín, en
grie go, en ára be, en chino, en sáns cri to, en ita liano me die- 
val, en in glés vic to riano e in clu so en cas te llano.

El re la to que hoy pro lo go fue es cri to ori gi nal men te en
ru so. El doc tor di ce que lo co pió de una lá pi da de plo mo
en una ca pi lla ba jo el Kre m lin, el ocul to pan teón de hom- 
bres ilus tres del co mu nis mo que, a pe sar de tra tar la in di vi- 
dua li dad co mo un anate ma, re co no ció al gu nos lo gros lo su- 
fi cien te men te im por tan tes co mo pa ra me re cer un re cuer do
di fe ren cia do y atem po ral.

Era la tum ba de su pro ta go nis ta y so bre ella ha bían re- 
se ña do su re la to. Pue den creer lo que quie ran, yo op to por
no pre gun tar me na da y dis fru tar del tex to fue ra de to do
pre jui cio. Es evi den te que no pue de ser cier to, ni el es cri to
ni la tum ba, ni nin gu na de las ex pli ca cio nes que el doc tor
da ca da vez que al guien le pre gun ta por el ori gen de es ta u
otra his to ria.

De cual quier mo do, el tex to se de fien de a sí mis mo.
Léan lo co mo quie ran: co mo fic ción, co mo me tá fo ra, co mo
rea li dad rein ter pre ta da. Por en ci ma de to do in ten ten que
no les ro ben las ga nas de di ver tir se. Si lo lo gran, dis fru ta rán
del tex to y la his to ria les man ten drá des pier tos has ta la ma- 
dru ga da, su mer gi dos en un mun do que no es el nues tro, o
que lo fue, o que lo se rá.

No lo sa be mos ni lo que re mos sa ber.

Eduar do Va que ri zo, 1 de Sep tiem bre de 2012



Ostfront Dr. Shiva von Hassel

5

I

Los col mi llos se hun die ron en la car ne, ras ga ron pe lo, mús- 
cu lo y ten dón, ti ñe ron de ro jo san gre el pe la je blan co ama- 
ri llen to del ani mal que se de ba tía inú til men te contra las im- 
pla ca bles man dí bu las. Una lie bre vie ja y ané mi ca era una
ma gra co mi da pa ra un lo bo, pe ro el du ro in vierno ha bía
de ja do ca si es quil ma dos los bos ques po la cos. Aun que el
ham bre no iba a de jar de agui jo near sus flan cos, ese al- 
muer zo po dría per mi tir le aguan tar vi vo un día más.

Es ta ba tra tan do de al can zar un res to de in tes tino par ti- 
cu lar men te re bel de cuan do lle gó a su ho ci co olor a ca rro ña
pa sa da. Era tan fuer te aquel aro ma a muer te an ti gua que el
or gu llo so ani mal aban do nó su pre sa pa ra po ner se a sal vo
de la ame na za que se acer ca ba.

El ron ro neo de los mo to res y el cru ji do de las ca de nas
acom pa ña ron el au lli do con te ni do de los lo bos en su re ti ra- 
da. Co mo nue vos se ño res del bos que ne va do los vehícu los
de trans por te, mo les os cu ras, he rrum bra das, que des pe- 
dían un des agra da ble tu fo a san gre y ga so li na, se in ter na- 
ron en tre los ár bo les que bra dos. Ba jo el tris te cie lo gris el
avan ce de la co lum na se per ci bía co mo un des ga rro en la
in ma cu la da su per fi cie del bos que. Tras los pri me ros vehícu- 
los avan za ban a ca ba llo va rios hom bres uni for ma dos. Al ti- 
vos, dis tan tes, re pre sen tan tes del ideal ario, ti ri ta ban de
frío mien tras tra ta ban de irra diar res pe to.

Las go rras ne gras que cu brían su pe lo ru bio de cor te
per fec to no eran tan efi ca ces a vein te gra dos ba jo ce ro co- 
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mo en la ciu dad, don de la so la vi sión de la ca la ve ra y la do- 
ble ese era su fi cien te pa ra abrir cual quier puer ta. Sin em- 
bar go los ofi cia les no po dían per mi tir se mos trar un mí ni mo
sig no de de bi li dad fren te al hom bre que guia ba la co lum- 
na. Al con tra rio que sus su bor di na dos, jó ve nes de ros tros
im pe ca bles, su ca ra era un ma pa del do lor. Re mien dos, ci- 
ca tri ces y arru gas se su per po nían unas a otra y bor da ban el
crá ter de car ne re que ma da que, mu cho tiem po atrás, ha bía
ocu pa do su ojo de re cho. En la cuen ca va cía re ful gía una
bri llan te es me ral da con una es vás ti ca gra ba da.

El hom bre cu bría su cuer po, pa ra dig ma de la con sun- 
ción, con una tú ni ca ne gra. So bre ella se amon to na ban pie- 
les fres cas de ani ma les muer tos, en su ma yo ría lo bos. Su pu- 
ra ban san gre que em pa pa ba la tú ni ca, que em pa pa ba su
piel gri sá cea. Aquel era el olor del que huía la ma na da, el
aro ma de un de pre da dor de lo bos. Así lo gra ba man te ner se
en pie, er gui do, de sa fian te. Así lo gra ba so me ter a los hom- 
bres que le acom pa ña ban. A los vi vos, a los muer tos.

El hom bre ha bía de di ca do, co mo mu chos otros de su
ra za, su cuer po y su al ma a los po de res os cu ros. Don de
otros ha bían fra ca sa do él se ha bía al za do vic to rio so. Ya no
po dría ser con si de ra do ja más co mo un igual por los que ca- 
mi na ban tras él.

Aho ra era un ni gro man te.
El la dri do de un pas tor ale mán hi zo vol ver la ca be za al

gru po de ofi cia les. Pron to el res to de pe rros unie ron su voz
al co ro de la alar ma. De la par te tra se ra de uno de los
trans por tes sal tó una for ma va ga men te hu ma na car ga da de
ca de nas. Se mo vía de for ma erró nea, co mo si sus ar ti cu la- 
cio nes es tu vie ran tan oxi da das co mo la pri sión de la que
tra ta ba de huir.

El ofi cial sol tó un bu fi do de fas ti dio y sacó sin pri sa una
Lu ger de pla ta de la fun da que col ga ba de su ca de ra. Con
cal ma, apun tó el ar ma ha cia la fi gu ra que avan za ba tor pe- 
men te so bre la nie ve. El áni ma de la pis to la es cu pió un ra- 
yo azu la do cuan do apre tó el ga ti llo.
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El cuer po se re tor ció cuan do re ci bió el im pac to en el
pe cho, ca yó al sue lo.

—¡Re có jan lo y de vuél van lo a su si tio! ¡Aho ra mis mo! —
gri tó el Ober gru ppen füh rer.

Dos sol da dos acu die ron a cum plir la or den. El hom bre
caí do tra tó de atra par los con sus de dos en gar fia dos, pe ro
los sol da dos, que es ta ban aler ta, lo al za ron ti ran do de las
ca de nas que se en ros ca ban en su tor so. Uno de ellos mal- 
di jo cuan do vio el agu je ro que la Lu ger ha bía abier to en el
pe cho del hom bre.

—Mein Go tt…
Las puer tas de los trans por tes se abrie ron, los pe rros la- 

dra ron con más fuer za. Na die ba jó. Na die de bía ba jar, al
me nos no to da vía.

El ni gro man te les in di ca ría el mo men to pre ci so.
El bos que per ma ne cía en si len cio, cu bier to de nie ve

blan ca. Los pi nos de cor te za ne gra se ex ten dían por la la- 
de ra has ta que la nie bla los ha cía des apa re cer. Na die se
mo vía. El alien to de los sol da dos y los pe rros for ma ba pe- 
na chos de vaho que pa re cían con tri buir a la nie bla que los
ro dea ba. De la bo ca del ni gro man te no salía va por al guno.
Al gu nos sol da dos, los SS más ve te ra nos, mi ra ron de re ojo
ha cia la fi gu ra de su Ober gru ppen füh rer, pe ro cuan do el
ful gor ver de de la es me ral da los ilu mi nó ba ja ron la vis ta.
Los co rrea jes de las ar mas tin ti nea ban agi ta dos don de an- 
tes ha bían per ma ne ci do fir mes.

Aún re cor da ban el pe que ño pue blo que aca ba ban de
cru zar, el úl ti mo es la bón en la ca de na de ho rro res que se
ha bía ini cia do en el gue to de Var so via. Los años pa sa dos
en la aca de mia de la Ah ne ner be, des ci fran do las ru nas de
ol vi da das sagas vikin gas, o las prác ti cas con es pe cí me nes
vi vos en los cam pos de Aus chwi tz y Da chau, no les ha bían
pre pa ra do pa ra el ver da de ro tra ba jo de cam po. El olor en- 
fer mi zo de la he chi ce ría o los la men tos de los ni ños al ser
de vo ra dos por sus pa dres ya eran más que su fi cien te pa ra
sem brar el te rror en las al mas del na cio nal so cia lis ta más fer- 
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vien te, pe ro la mi ra da del Ober gru ppen füh rer Sch re ck era
la del abis mo en car na do.

Max Sch re ck ba jó del vehícu lo y hun dió sus pies des nu- 
dos en la nie ve. Ca mi nó has ta uno de los ár bo les —cal ci na- 
do, re tor ci do— de jan do tras de sí un ras tro san gui no len to.
Se arro di lló y olis queó co mo un ani mal ham brien to. Des- 
pués re co rrió con sus ma nos la cor te za ne gra, des mo ro nán- 
do la con sus uñas. Se de tu vo en un pun to con cre to y allí,
an te la es tu pe fac ción de sus hom bres, hun dió dos fa lan ges
de su de do ín di ce y se lo lle vó a los la bios. Sa bo reó con
de lei te las en tra ñas de aquel ár bol ne gro, ajeno a las mi ra- 
das de los sol da dos ale ma nes. No te nía que dar ex pli ca cio- 
nes a na die, sus ac tos es ta ban re fren da dos por el mis mí si- 
mo Füh rer.

Du ran te un mi nu to que pa re ció du rar una vi da, la len- 
gua de Max la mió el de do lar go y hue su do, man cha do de
una savia es car la ta que na die hu bie ra creí do po si ble. Lue go
vol vió su aten ción ha cia el bos que. Al go ha bía cam bia do.
El si len cio, an tes blan co y só li do, se ha bía vuel to hue co, un
tú nel por el que lle ga ban vi bra cio nes ca si inau di bles. Les
al can za ron len tos y blan dos ecos que sa cu dían el ai re y re- 
ver be ra ban en el pe cho de los sol da dos. Al go le jano, ocul- 
to por la nie bla, gol pea ba la nie ve en pol vo. El Ober gru- 
ppen füh rer mi ró de nue vo a las pro fun di da des blan cas del
bos que y son rió con dien tes ne gros y afi la dos.
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II

Era co mo una ca te dral en mo vi mien to, pla ga da de ar bo tan- 
tes en for ma de an te nas que se co mu ni ca ban con el obe so
cuer po cen tral me dian te chis po rro tean tes ar cos vol tai cos.
El ace ro que lo re cu bría es ta ba pla ga do de man chas de
acei te es pe so que no lo gra ban cu brir la im po nen te hoz y el
enor me mar ti llo ro jo que ador na ban el fron tal. Su po ten te
mo tor era tan rui do so que po día ha ber des per ta do a una
ma na da de ma mu ts con ge la dos, eso si no lo ha cía an tes el
in ten so he dor a ga so li na mal que ma da que ema na ba de
sus tu bos de es ca pe. La nie ve que da ba apla na da al pa so
de las oru gas ge me las de su ba se, así co mo cual quier ar- 
bus to, va lla o des di cha do ani mal que se cru za ra en su ca- 
mino.

Era el or gu llo del Ejérci to Ro jo, y los ciu da da nos que ha- 
bían con tem pla do su pa so por la es te pa he la da ol vi da ban
por unos ins tan tes sus mie dos y sus mi se rias y guar da ban
un si len cio re ve ren cial. To dos ellos, al vol ver a sus ca sas tras
la jor na da, al ser vir en sus va sos el vo dka blan co que les
man ten dría ca lien tes has ta la no che, re cor da rían la pre sen- 
cia del co lo so y da rían gra cias al Es ta do por su exis ten cia.

Por que, bien lo sa bían, de aque lla ma qui na ria, de su efi- 
ca cia, de pen dían sus vi das. El ene mi go es ta ba a las puer- 
tas, era el mo men to de mos trar le al mun do la su pre ma cía
bé li ca so vié ti ca.

El go lem ro jo avan za ba so bre la ca rre te ra he la da le van- 
tan do cho rros de hie lo pul ve ri za do. Den tro de la má qui na
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el ca ma ra da co man dan te Pu zov se sa cu día contra los co- 
rrea jes que lo su je ta ban al asien to. Echa ba de me nos las
do bles pa lan cas de los T34, el ace le ra dor y el freno. En
aque lla má qui na in fer nal no ha bía na da de eso, tan so lo
una con so la con va rios re lo jes y una ma triz de grue sos bo- 
to nes cua dra dos, si mi la res a los del te cla do de una má qui- 
na de cal cu lar, ro tu la dos con ca rac te res he breos. Al la do de
Pu zov, en el asien to con ti guo, un hom bre del ga do y ner vio- 
so ajus ta ba pe que ñas rue das de con trol, ob ser va ba con
aten ción la con fi gu ra ción de múl ti ples dia les y mar ca ba ins- 
truc cio nes en el te cla do.

Te nía una na riz cór vi da, tal vez pa ra po der sos te ner las
pe sa das ga fas de sol da dor que le ta pa ban los ojos por
com ple to. To do su cuer po es ta ba cu bier to de gra sa, des de
las bo tas re for za das pa san do por el vie jo mono de obre ro
has ta la an dra jo sa vi se ra que le cu bría su ra la ca be za. In clu- 
so la me da lla de Hé roe de la Unión So vié ti ca que por ta ba
en el pe cho veía opa ca da su bri llan tez por res tos de pe tró- 
leo, al go que a cual quier otro le hu bie ra cos ta do una lar ga
es tan cia en el gu lag.

Se le es ca pó una ri si ta ra to nil y una ma li cio sa mi ra da de
sos la yo cuan do Pu zov sol tó una im pre ca ción so bre la ma- 
dre del ca ma ra da Mo lo tov. Des pués mi ró a su al re de dor,
co mo bus can do al go.

—¡Un ho mún cu lo! —gri tó Pu zov, sal tan do en su asien to.
La pe que ña cria tu ra, que ha bía sali do re tor cién do se de

una pe que ña aber tu ra en tre dos pla cas de me tal del sue lo,
les con tem pló con cu rio si dad. Era un ma no jo de bra zos y
pier nas de co lor vio le ta os cu ro con un ros tro de ni ño que
co ro na ba un cuer po di mi nu to. Des pe día un in so por ta ble
he dor a pa chu lí, más des agra da ble aún cuan do se mez cla- 
ba con el olor del in te rior del vehícu lo. En su pe cho des nu- 
do la es ca ri fi ca ción de un ca rác ter he breo mos tra ba sin am- 
ba ges quién era su pro pie ta rio.

El ju dío mi ró a la cria tu ra, sus ojos ocul tos tras las ga fas.
Se pre gun tó si les trae ría la in for ma ción que le ha bía si do
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re que ri da o, co mo en oca sio nes an te rio res, sim ple men te se
ha bía ma te ria li za do pa ra in cor diar les.

—Co mi da po ca.
—¿Ya se ha ter mi na do el com bus ti ble?
Pu zov se in cli nó so bre el me di dor. Ese fue el mo men to

en el que el im pac to de un pro yec til hi zo tam ba lear se al co- 
lo so. Pu zov se gol peó contra el sal pi ca de ro del vehícu lo y
se abrió una bre cha en la ce ja iz quier da, de la que co men- 
zó a ma nar san gre. En el vi sor, una es tre cha lí nea de cris tal
re for za do en el fren te de la má qui na, so lo era po si ble ver
nie ve y ár bo les.

—¿Dón de es tá el tan que bo che?
Un nue vo im pac to les hi zo tam ba lear se. El ju dío te cleó

fre né ti ca men te va rias ór de nes mien tras el ho mún cu lo des- 
apa re cía en tre las plan chas de ace ro del sue lo. Los mo to res
co men za ron a ace le rar.

A pe sar del es truen do el go lem se que dó quie to. To da
la po ten cia ha bía si do di ri gi da a las di na mos del ca ñón
Gauss, im pul san do una es fe ra de ace ro de diez ki los a una
ve lo ci dad ca da vez más ele va da has ta al can zar la bo ca. El
sim ple con tac to con el ai re pro vo có la apa ri ción de unos
ex tra ños gli fos en la su per fi cie de la ba la, gli fos que bri lla- 
ban al ro jo vi vo. El pro yec til cam bió de di rec ción en el ai re
co mo si tu vie ra vi da pro pia y zig za gueó en tre los ár bo les
has ta al can zar la to rre ta del Ti ger I em bos ca do en la ma le- 
za.

Una ex tra ña nu be con for ma de hon go cu brió el lu gar
en el que ins tan tes an tes ha bía es ta do un tan que ale mán.
Cuan do se di si pó, so lo que da ba un crá ter y al gu nos res tos
de me tal cha mus ca do que bri lla ban en to nos ver do sos.

—Tar de y mal —di jo el ju dío mien tras el ho mún cu lo rea- 
pa re cía—. Ya no ne ce si ta mos tu in for ma ción.

Atra pó al pe que ño ser en tre sus de dos y lo con tem pló
mien tras se de ba tía. En el ros tro del ho mún cu lo se es bo zó
al go pa re ci do al mie do cuan do el ju dío lo atra jo ha cia su
bo ca.
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—De mi abra zo no pue des es ca par, des gra cia vi vien te.
El hom bre abrió los la bios y acer có la ca be za del ho- 

mún cu lo a ellos, el ges to de ca ri ño de un pa dre con un hi jo
dís co lo. No lle gó a con cre tar lo. Abrió la bo ca, in tro du jo en
ella la ca be za de la cria tu ra y la se pa ró del res to del cuer po
de un mor dis co. Mas ti có con frui ción mien tras Pu zov ma ni- 
pu la ba los con tro les del go lem.

Pu zov se con cen tró en man te ner un buen ré gi men de
gi ro de los ge ne ra do res die sel, tra tó de ig no rar có mo la fi- 
gu ra hu ma noi de, ta lla da en una raíz de man drá go ra, se de- 
ba tía y cru jía al ser de vo ra da. So lo una vez le van tó la vis ta
del ma pa que es ta ba con sul tan do y se en contró con la mi- 
ra da que le di ri gía el ju dío des de de trás de sus ga fas os cu- 
ras. Aque llo bas tó pa ra ter mi nar de re vol ver le el es tó ma go.

Mien tras te clea ba las co or de na das de su des tino se
con tu vo pa ra no des en fun dar su to ka rev y dis pa rar le un car- 
ga dor com ple to, cual quier co sa pa ra no te ner que so por tar
su olor, los rui dos de mas ti ca ción, su pre sen cia.

—Es tán cer ca —los res tos me dio tri tu ra dos del ho mún- 
cu lo caían por las co mi su ras de la bo ca del hom bre, al go
que pro vo ca ba ar ca das a su com pa ñe ro de ca bi na—. Pue- 
do pal par la co rrup ción des de aquí.

Pu zov ha cía bien en evi tar la mi ra da de su com pa ñe ro
de via je. Si hu bie ra po di do con tem plar sus glo bos ocu la res
pro ba ble men te no ha bría vuel to a ar ti cu lar una fra se co he- 
ren te en el res to de su vi da. Las dos su per no vas ge me las
que se alo ja ban en su crá neo bri lla ban emi tien do luz en las
lon gi tu des de on da del odio, el mie do y el de seo de ven- 
gan za. Sus pa dres, sus her ma nos y, so bre to do, el ra bí
Loew se rían li be ra dos de su pri sión. Ha bía cam bia do a Yah- 
veh por Ma rx, pe ro no ha bía ol vi da do sus raíces.
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III

El tren se de tu vo emi tien do los es pas mos y to ses de un vie- 
jo reu má ti co con una es pe ran za de vi da des pre cia ble.
Cuan do se abrie ron las puer tas los ojos de los pa sa je ros se
ce rra ron, in ca pa ces de adap tar se a la luz del sol. Se oye ron
gri tos de ho rror en el in te rior, al guien ha bía des cu bier to un
cuer po muer to. Va rios.

Los sol da dos les obli ga ron a ba jar con gri tos, con gol- 
pes. Los ni ños pe que ños llo ra ban, las mu je res tra ta ban de
cal mar los. De pron to re ver be ró un dis pa ro al ai re pro ce- 
den te del ar ma de un ofi cial jo ven. Po co a po co los re cién
lle ga dos for ma ron una fi la tem blo ro sa.

—Bien ve ni dos a Aus chwi tz —di jo el La ger füh rer, su uni- 
for me im pe ca ble, su son ri sa ate rra do ra.

En tre la mul ti tud de hom bres y mu je res al bor de del co- 
lap so des ta ca ba un hom bre an ciano. Aún te nía res tos de
los pe los que se ha bía arran ca do de las pa ti llas pa ra evi tar
ser re co no ci do co mo ra bino. A di fe ren cia de los otros, él si
sa bía cuál se ría su des tino más in me dia to —tra ba jo, do lor,
hu mi lla ción y ham bre— y con qué ali men ta rían sus ver du- 
gos las bo cas de los hor nos.

Sus po de res es ta ban ca si anu la dos por la cruz ga ma da,
el do ble ra yo y las ca la ve ras de pla ta que le ro dea ban por
do quier. Du da ba que le per mi tie ran, a él y a su fa mi lia, no
ser ga sea dos el pri mer día. Del fu tu ro, que en otro tiem po
ha bía si do fá cil de leer, no sa bía na da. De po si ta ba su es pe- 
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ran za en su so brino y en to do lo que le ha bía en se ña do.
Era el úni co que ha bía es ca pa do del gue to.

Se pa ra ron a los re cién lle ga dos en dos gru pos: ma chos
y hem bras. Al gu nos ni ños llo ra ron al ser se pa ra dos de sus
ma dres. El ra bino in ten tó cal mar a los ge me los Scho lem,
los más des con so la dos. Ni si quie ra ha bían cum pli do los sie- 
te años y los guar dias del cam po los con si de ra ban ya adul- 
tos. Su pa dre los mi ra ba im po ten te. No ha bía que ser muy
lis to pa ra en ten der que era un hom bre ro to. Se ría de los
pri me ros en caer, an tes in clu so que sus hi jos pe que ños.

¿Qué que da ría de ellos en unos días, a lo su mo me ses?
Na da, so lo hu mo.

El ra bino tu vo que fin gir que le pi ca ban los ojos. En el
ai re per sis tía el he dor que bro ta ba de los cre ma to rios. La
ma yor par te de los reu ni dos era in ca paz de iden ti fi car su
pro ce den cia. En tre ellos ha bía mé di cos y en fer me ros que
cu brían su ros tro con pa ñue los, con las ma nos, in ca pa ces
de acep tar la ver dad.

Se lec cio na ron a gran par te de los hom bres, los que es- 
ta ban en me jo res con di cio nes, for ma ron con ellos una nue- 
va fi la y los hi cie ron avan zar ha cia uno de los edi fi cios ad ya- 
cen tes. Co men za ron los llan tos, las sú pli cas. Los ka pos se
mo vían en tre ellos sin mi rar les a los ojos, in di cán do les dón- 
de ir, qué ha cer.

Hom bres ar ma dos gri ta ban en ale mán a los que que da- 
ron en la otra fi la que iban a lle var los a las du chas. El ra bino
sa bía qué ti po de du chas eran aque llas. Se des pi dió men- 
tal men te de aque llos des di cha dos.

El ra bino vio có mo le arre ba ta ban a los ge me los. No hi- 
zo na da pa ra evi tar lo. Ya es ta ba to do per di do.

No po día man te ner su in fluen cia so bre tan ta gen te, el
es fuer zo le es ta ba ex te nuan do. Mien tras afian za ba en voz
ba ja las pa la bras mís ti cas que te jían un he chi zo pro tec tor se
le acer có un To tenko pf. Son reía, se ba lan cea ba so bre unas
lar gas y bri llan tes bo tas, la po rra de ma de ra man cha da de
san gre le col ga ba del bra zo. Pa só de lar go, co mo si no


