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PROLOGO

El doctor Shiva von Hassel no es un escritor en el sentido
habitual del término. Escribe, es evidente, pero no es una
actividad premeditada. Al doctor, en realidad, el término
que lo define es el de narrador de historias. Al ser humano
le apasiona que le cuenten historias; cuanto méas enrevesa-
das, llenas de aventuras y de sucesos, mejor. Es algo que
los modernos narradores no deberian olvidar nunca, y los
que son buenos en su oficio no lo hacen. La literatura nace
de la oralidad narrada y la oralidad narrada deviene de la
necesidad de escuchar lo que sucedié, o lo que pudo ha-
ber sucedido o, aiin mejor, lo que sucede o sucederd, o in-
cluso podria suceder.

El doctor Shiva von Hassel es un hombre que parte de
una situacion de ventaja en la carrera por embelesar con la
palabra: ha vivido muchas vidas, muchas de ellas llenas de
peligros. Su nacionalidad actual es la espafiola, pero no ha
sido la Unica. Dice —pero es dificil confirmarlo cuando se
trata de sus propias palabras— que nacié en Suiza, en un
pequefio caserio cerca del monte Cervino. Hijo de un cam-
pesino, demostrd su valia en la escuela y logré doctorarse
en medicina en Basilea, profesién que, por lo que sabemos,
nunca ha ejercido. Acostumbrado a las montanas y al frio,
dice sentirse muy comodo en Espafa, donde el calor y la
sequedad es mucho mas soportable que, por ejemplo, en
el horrible desierto del Gobi, lugar que, segln cuenta, co-
noce como la palma de su mano.
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Con el doctor nunca sabras si lo que cuenta de los luga-
res ignotos lo ha aprendido leyendo los miles de libros que
abarrotan las estanterias de su casa o lo sabe por su propia
experiencia. A ustedes, lectores, les recomiendo que hagan
como yo: no lo intenten. Conversando con él he llegado al
convencimiento de que mucho de lo que cuenta como fa-
bula increible es cierto. Otro tanto de lo que dice, adorna-
do con los ambages de la veracidad, es tan falso como su
pretendido origen nepali, lo cual es decir poco, ya que el
doctor es un hombre mayor, con esa fluidez en los gestos y
los musculos que hace dificil discernir su verdadera edad
de un primer vistazo. Tiene los ojos del color del hielo de
los glaciales; sin embargo, bajo ciertos angulos, su nariz
achatada y un leve resto de pliegue epicéantico hacen dudar
de su etnia.

El doctor acumulé su experiencia viajando por el mundo
en una época en que hacerlo no era tan sencillo como aho-
ra. Nos cuenta que pasé su juventud huyendo de la Guerra
Mundial y alld donde llegaba le perseguian las tropas ale-
manas o japonesas. Islas del Pacifico, el Circulo Polar, los
desiertos de Asia. ;Qué buscaba en aquellos lugares?
Cuando se le pregunta contesta siempre lo mismo: aventu-
ras, y algo de dinero para seguir viviendo. Cuando se ob-
servan las estanterias de su casa se descubren estatuillas,
tallas, todo tipo de objetos de culto, huesos, fotografias,
mapas y algunos otros objetos que hablan de excavacio-
nes, busquedas, templos sin nombre y remotos parajes fan-
tasticos.

Pero me estoy dejando llevar por lo accesorio. Todo eso
en el doctor Shiva von Hassel no es mas que su vestimenta
intelectual. Sus libros dicen mucho mas de él que todo lo
demés. En su biblioteca he podido encontrar volimenes de
filosofia alemana, de esoterismo, gruesos tomos medieva-
les, tratados de fisica, de ingenieria, de fotografia, junto a
antiguos libros dedicados a muchas civilizaciones extintas,
imaginarias o por descubrir.
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Me he extendido mucho hablando del doctor. Porque,
ustedes me sabrén perdonar, es la forma mas facil de ha-
blar de sus escritos, nunca antes dados a la imprenta. El
doctor escribe de forma irregular, seglin sus instintos se lo
dictan, ajeno a tratar el arte de dar forma a discursos escri-
tos mas que como una valvula de escape a su narratividad
explosiva y devastadora. Acumula folios y folios de su apre-
tada y casi indescifrable letra. Muchos de ellos estan escri-
tos en aleman, pero he encontrado fragmentos en latin, en
griego, en arabe, en chino, en sanscrito, en italiano medie-
val, en inglés victoriano e incluso en castellano.

El relato que hoy prologo fue escrito originalmente en
ruso. El doctor dice que lo copié de una ldpida de plomo
en una capilla bajo el Kremlin, el oculto panteén de hom-
bres ilustres del comunismo que, a pesar de tratar la indivi-
dualidad como un anatema, reconocié algunos logros lo su-
ficientemente importantes como para merecer un recuerdo
diferenciado y atemporal.

Era la tumba de su protagonista y sobre ella habian re-
sefiado su relato. Pueden creer lo que quieran, yo opto por
no preguntarme nada y disfrutar del texto fuera de todo
prejuicio. Es evidente que no puede ser cierto, ni el escrito
ni la tumba, ni ninguna de las explicaciones que el doctor
da cada vez que alguien le pregunta por el origen de esta u
otra historia.

De cualquier modo, el texto se defiende a si mismo.
Léanlo como quieran: como ficcién, como metafora, como
realidad reinterpretada. Por encima de todo intenten que
no les roben las ganas de divertirse. Si lo logran, disfrutaran
del texto y la historia les mantendra despiertos hasta la ma-
drugada, sumergidos en un mundo que no es el nuestro, o
que lo fue, o que lo sera.

No lo sabemos ni lo queremos saber.

Eduardo Vaquerizo, 1 de Septiembre de 2012
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Los colmillos se hundieron en la carne, rasgaron pelo, mus-
culo y tendén, tifieron de rojo sangre el pelaje blanco ama-
rillento del animal que se debatia inGtilmente contra las im-
placables mandibulas. Una liebre vieja y anémica era una
magra comida para un lobo, pero el duro invierno habia
dejado casi esquilmados los bosques polacos. Aunque el
hambre no iba a dejar de aguijonear sus flancos, ese al-
muerzo podria permitirle aguantar vivo un dia mas.

Estaba tratando de alcanzar un resto de intestino parti-
cularmente rebelde cuando llegd a su hocico olor a carrona
pasada. Era tan fuerte aquel aroma a muerte antigua que el
orgulloso animal abandond su presa para ponerse a salvo
de la amenaza que se acercaba.

El ronroneo de los motores y el crujido de las cadenas
acompanaron el aullido contenido de los lobos en su retira-
da. Como nuevos sefiores del bosque nevado los vehiculos
de transporte, moles oscuras, herrumbradas, que despe-
dian un desagradable tufo a sangre y gasolina, se interna-
ron entre los arboles quebrados. Bajo el triste cielo gris el
avance de la columna se percibia como un desgarro en la
inmaculada superficie del bosque. Tras los primeros vehicu-
los avanzaban a caballo varios hombres uniformados. Alti-
vos, distantes, representantes del ideal ario, tiritaban de
frio mientras trataban de irradiar respeto.

Las gorras negras que cubrian su pelo rubio de corte
perfecto no eran tan eficaces a veinte grados bajo cero co-
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mo en la ciudad, donde la sola vision de la calavera y la do-
ble ese era suficiente para abrir cualquier puerta. Sin em-
bargo los oficiales no podian permitirse mostrar un minimo
signo de debilidad frente al hombre que guiaba la colum-
na. Al contrario que sus subordinados, jévenes de rostros
impecables, su cara era un mapa del dolor. Remiendos, ci-
catrices y arrugas se superponian unas a otra y bordaban el
crater de carne requemada que, mucho tiempo atras, habia
ocupado su ojo derecho. En la cuenca vacia refulgia una
brillante esmeralda con una esvastica grabada.

El hombre cubria su cuerpo, paradigma de la consun-
cién, con una tdnica negra. Sobre ella se amontonaban pie-
les frescas de animales muertos, en su mayoria lobos. Supu-
raban sangre que empapaba la tinica, que empapaba su
piel grisdcea. Aquel era el olor del que huia la manada, el
aroma de un depredador de lobos. Asi lograba mantenerse
en pie, erguido, desafiante. Asi lograba someter a los hom-
bres que le acompafaban. A los vivos, a los muertos.

El hombre habia dedicado, como muchos otros de su
raza, su cuerpo y su alma a los poderes oscuros. Donde
otros habian fracasado él se habia alzado victorioso. Ya no
podria ser considerado jamas como un igual por los que ca-
minaban tras él.

Ahora era un nigromante.

El ladrido de un pastor aleman hizo volver la cabeza al
grupo de oficiales. Pronto el resto de perros unieron su voz
al coro de la alarma. De la parte trasera de uno de los
transportes salté una forma vagamente humana cargada de
cadenas. Se movia de forma errénea, como si sus articula-
ciones estuvieran tan oxidadas como la prisiéon de la que
trataba de huir.

El oficial solté un bufido de fastidio y sacé sin prisa una
Luger de plata de la funda que colgaba de su cadera. Con
calma, apunté el arma hacia la figura que avanzaba torpe-
mente sobre la nieve. El d&nima de la pistola escupié un ra-
yo azulado cuando apreté el gatillo.
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El cuerpo se retorcié cuando recibié el impacto en el
pecho, cayé al suelo.

—iRecdjanlo y devuélvanlo a su sitio! jAhora mismo! —
grité el Obergruppentiihrer.

Dos soldados acudieron a cumplir la orden. El hombre
caido traté de atraparlos con sus dedos engarfiados, pero
los soldados, que estaban alerta, lo alzaron tirando de las
cadenas que se enroscaban en su torso. Uno de ellos mal-
dijo cuando vio el agujero que la Luger habia abierto en el
pecho del hombre.

—Mein Gott...

Las puertas de los transportes se abrieron, los perros la-
draron con mas fuerza. Nadie baj6é. Nadie debia bajar, al
menos no todavia.

El nigromante les indicaria el momento preciso.

El bosque permanecia en silencio, cubierto de nieve
blanca. Los pinos de corteza negra se extendian por la la-
dera hasta que la niebla los hacia desaparecer. Nadie se
movia. El aliento de los soldados y los perros formaba pe-
nachos de vaho que parecian contribuir a la niebla que los
rodeaba. De la boca del nigromante no salia vapor alguno.
Algunos soldados, los SS mas veteranos, miraron de reojo
hacia la figura de su Obergruppenfiihrer, pero cuando el
fulgor verde de la esmeralda los ilumind bajaron la vista.
Los correajes de las armas tintineaban agitados donde an-
tes habian permanecido firmes.

Aln recordaban el pequefo pueblo que acababan de
cruzar, el Ultimo eslabdn en la cadena de horrores que se
habia iniciado en el gueto de Varsovia. Los afios pasados
en la academia de la Ahnenerbe, descifrando las runas de
olvidadas sagas vikingas, o las practicas con especimenes
vivos en los campos de Auschwitz y Dachau, no les habian
preparado para el verdadero trabajo de campo. El olor en-
fermizo de la hechiceria o los lamentos de los nifos al ser
devorados por sus padres ya eran mas que suficiente para
sembrar el terror en las almas del nacionalsocialista mas fer-



Ostfront Dr. Shiva von Hassel

viente, pero la mirada del Obergruppenfiihrer Schreck era
la del abismo encarnado.

Max Schreck bajé del vehiculo y hundié sus pies desnu-
dos en la nieve. Camind hasta uno de los arboles —calcina-
do, retorcido— dejando tras de si un rastro sanguinolento.
Se arrodillé y olisqued como un animal hambriento. Des-
pués recorrié con sus manos la corteza negra, desmoronan-
dola con sus ufas. Se detuvo en un punto concreto y alli,
ante la estupefaccién de sus hombres, hundié dos falanges
de su dedo indice y se lo llevé a los labios. Sabored con
deleite las entranas de aquel arbol negro, ajeno a las mira-
das de los soldados alemanes. No tenia que dar explicacio-
nes a nadie, sus actos estaban refrendados por el mismisi-
mo Fhrer.

Durante un minuto que parecié durar una vida, la len-
gua de Max lamié el dedo largo y huesudo, manchado de
una savia escarlata que nadie hubiera creido posible. Luego
volvié su atencién hacia el bosque. Algo habia cambiado.
El silencio, antes blanco y sélido, se habia vuelto hueco, un
tunel por el que llegaban vibraciones casi inaudibles. Les
alcanzaron lentos y blandos ecos que sacudian el aire y re-
verberaban en el pecho de los soldados. Algo lejano, ocul-
to por la niebla, golpeaba la nieve en polvo. El Obergru-
ppenfiihrer miré de nuevo a las profundidades blancas del
bosque y sonrié con dientes negros y afilados.
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Era como una catedral en movimiento, plagada de arbotan-
tes en forma de antenas que se comunicaban con el obeso
cuerpo central mediante chisporroteantes arcos voltaicos.
El acero que lo recubria estaba plagado de manchas de
aceite espeso que no lograban cubrir la imponente hoz y el
enorme martillo rojo que adornaban el frontal. Su potente
motor era tan ruidoso que podia haber despertado a una
manada de mamuts congelados, eso si no lo hacia antes el
intenso hedor a gasolina mal quemada que emanaba de
sus tubos de escape. La nieve quedaba aplanada al paso
de las orugas gemelas de su base, asi como cualquier ar-
busto, valla o desdichado animal que se cruzara en su ca-
mino.

Era el orgullo del Ejército Rojo, y los ciudadanos que ha-
bian contemplado su paso por la estepa helada olvidaban
por unos instantes sus miedos y sus miserias y guardaban
un silencio reverencial. Todos ellos, al volver a sus casas tras
la jornada, al servir en sus vasos el vodka blanco que les
mantendria calientes hasta la noche, recordarian la presen-
cia del coloso y darian gracias al Estado por su existencia.

Porque, bien lo sabian, de aquella maquinaria, de su efi-
cacia, dependian sus vidas. El enemigo estaba a las puer-
tas, era el momento de mostrarle al mundo la supremacia
bélica soviética.

El golem rojo avanzaba sobre la carretera helada levan-
tando chorros de hielo pulverizado. Dentro de la maquina
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el camarada comandante Puzov se sacudia contra los co-
rreajes que lo sujetaban al asiento. Echaba de menos las
dobles palancas de los T34, el acelerador y el freno. En
aquella maquina infernal no habia nada de eso, tan solo
una consola con varios relojes y una matriz de gruesos bo-
tones cuadrados, similares a los del teclado de una maqui-
na de calcular, rotulados con caracteres hebreos. Al lado de
Puzov, en el asiento contiguo, un hombre delgado y nervio-
so ajustaba pequefias ruedas de control, observaba con
atencion la configuracion de multiples diales y marcaba ins-
trucciones en el teclado.

Tenia una nariz cérvida, tal vez para poder sostener las
pesadas gafas de soldador que le tapaban los ojos por
completo. Todo su cuerpo estaba cubierto de grasa, desde
las botas reforzadas pasando por el viejo mono de obrero
hasta la andrajosa visera que le cubria su rala cabeza. Inclu-
so la medalla de Héroe de la Unién Soviética que portaba
en el pecho veia opacada su brillantez por restos de petré-
leo, algo que a cualquier otro le hubiera costado una larga
estancia en el gulag.

Se le escapd una risita ratonil y una maliciosa mirada de
soslayo cuando Puzov solté una imprecacién sobre la ma-
dre del camarada Molotov. Después miré a su alrededor,
como buscando algo.

—iUn homunculo! —grité Puzov, saltando en su asiento.

La pequefia criatura, que habia salido retorciéndose de
una pequefa abertura entre dos placas de metal del suelo,
les contemplé con curiosidad. Era un manojo de brazos y
piernas de color violeta oscuro con un rostro de nifio que
coronaba un cuerpo diminuto. Despedia un insoportable
hedor a pachuli, mas desagradable ain cuando se mezcla-
ba con el olor del interior del vehiculo. En su pecho desnu-
do la escarificacién de un caracter hebreo mostraba sin am-
bages quién era su propietario.

El judio mird a la criatura, sus ojos ocultos tras las gafas.
Se preguntd si les traeria la informacién que le habia sido
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requerida o, como en ocasiones anteriores, simplemente se
habia materializado para incordiarles.

—Comida poca.

—:Ya se ha terminado el combustible?

Puzov se incliné sobre el medidor. Ese fue el momento
en el que el impacto de un proyectil hizo tambalearse al co-
loso. Puzov se golped contra el salpicadero del vehiculo y
se abrié una brecha en la ceja izquierda, de la que comen-
z6 a manar sangre. En el visor, una estrecha linea de cristal
reforzado en el frente de la maquina, solo era posible ver
nieve y arboles.

—;Dénde esté el tanque boche?

Un nuevo impacto les hizo tambalearse. El judio tecled
frenéticamente varias érdenes mientras el homdnculo des-
aparecia entre las planchas de acero del suelo. Los motores
comenzaron a acelerar.

A pesar del estruendo el golem se quedd quieto. Toda
la potencia habia sido dirigida a las dinamos del canén
Gauss, impulsando una esfera de acero de diez kilos a una
velocidad cada vez mas elevada hasta alcanzar la boca. El
simple contacto con el aire provoco la aparicion de unos
extrafios glifos en la superficie de la bala, glifos que brilla-
ban al rojo vivo. El proyectil cambié de direccion en el aire
como si tuviera vida propia y zigzagued entre los arboles
hasta alcanzar la torreta del Tiger | emboscado en la male-
za.

Una extrafia nube con forma de hongo cubrié el lugar
en el que instantes antes habia estado un tanque aleman.
Cuando se disip6, solo quedaba un créater y algunos restos
de metal chamuscado que brillaban en tonos verdosos.

—Tarde y mal —dijo el judio mientras el homunculo rea-
parecia—. Ya no necesitamos tu informacion.

Atrapd al pequefio ser entre sus dedos y lo contempld
mientras se debatia. En el rostro del homunculo se esbozé
algo parecido al miedo cuando el judio lo atrajo hacia su
boca.

11
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—De mi abrazo no puedes escapar, desgracia viviente.

El hombre abrid los labios y acercé la cabeza del ho-
munculo a ellos, el gesto de carifio de un padre con un hijo
discolo. No llegd a concretarlo. Abrié la boca, introdujo en
ella la cabeza de la criatura y la separé del resto del cuerpo
de un mordisco. Masticé con fruicién mientras Puzov mani-
pulaba los controles del golem.

Puzov se concentré en mantener un buen régimen de
giro de los generadores diesel, traté de ignorar cémo la fi-
gura humanoide, tallada en una raiz de mandragora, se de-
batia y crujia al ser devorada. Solo una vez levanté la vista
del mapa que estaba consultando y se encontré con la mi-
rada que le dirigia el judio desde detras de sus gafas oscu-
ras. Aquello basté para terminar de revolverle el estémago.

Mientras tecleaba las coordenadas de su destino se
contuvo para no desenfundar su tokarev y dispararle un car-
gador completo, cualquier cosa para no tener que soportar
su olor, los ruidos de masticacion, su presencia.

—Estan cerca —los restos medio triturados del homun-
culo caian por las comisuras de la boca del hombre, algo
que provocaba arcadas a su companero de cabina—. Pue-
do palpar la corrupcién desde aqui.

Puzov hacia bien en evitar la mirada de su compafiero
de viaje. Si hubiera podido contemplar sus globos oculares
probablemente no habria vuelto a articular una frase cohe-
rente en el resto de su vida. Las dos supernovas gemelas
que se alojaban en su craneo brillaban emitiendo luz en las
longitudes de onda del odio, el miedo y el deseo de ven-
ganza. Sus padres, sus hermanos y, sobre todo, el rabi
Loew serian liberados de su prisién. Habia cambiado a Yah-
veh por Marx, pero no habia olvidado sus raices.

12
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El tren se detuvo emitiendo los espasmos y toses de un vie-
jo reumédtico con una esperanza de vida despreciable.
Cuando se abrieron las puertas los ojos de los pasajeros se
cerraron, incapaces de adaptarse a la luz del sol. Se oyeron
gritos de horror en el interior, alguien habia descubierto un
cuerpo muerto. Varios.

Los soldados les obligaron a bajar con gritos, con gol-
pes. Los nifios pequefos lloraban, las mujeres trataban de
calmarlos. De pronto reverberé un disparo al aire proce-
dente del arma de un oficial joven. Poco a poco los recién
llegados formaron una fila temblorosa.

—Bienvenidos a Auschwitz —dijo el Lagerfihrer, su uni-
forme impecable, su sonrisa aterradora.

Entre la multitud de hombres y mujeres al borde del co-
lapso destacaba un hombre anciano. AlUn tenia restos de
los pelos que se habia arrancado de las patillas para evitar
ser reconocido como rabino. A diferencia de los otros, él si
sabia cudl seria su destino mas inmediato —trabajo, dolor,
humillaciéon y hambre— y con qué alimentarian sus verdu-
gos las bocas de los hornos.

Sus poderes estaban casi anulados por la cruz gamada,
el doble rayo y las calaveras de plata que le rodeaban por
doquier. Dudaba que le permitieran, a él y a su familia, no
ser gaseados el primer dia. Del futuro, que en otro tiempo
habia sido facil de leer, no sabia nada. Depositaba su espe-
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ranza en su sobrino y en todo lo que le habia ensefado.
Era el Unico que habia escapado del gueto.

Separaron a los recién llegados en dos grupos: machos
y hembras. Algunos nifios lloraron al ser separados de sus
madres. El rabino intenté calmar a los gemelos Scholem,
los mas desconsolados. Ni siquiera habian cumplido los sie-
te afos y los guardias del campo los consideraban ya adul-
tos. Su padre los miraba impotente. No habia que ser muy
listo para entender que era un hombre roto. Seria de los
primeros en caer, antes incluso que sus hijos pequefios.

¢Qué quedaria de ellos en unos dias, a lo sumo meses?
Nada, solo humo.

El rabino tuvo que fingir que le picaban los ojos. En el
aire persistia el hedor que brotaba de los crematorios. La
mayor parte de los reunidos era incapaz de identificar su
procedencia. Entre ellos habia médicos y enfermeros que
cubrian su rostro con pafuelos, con las manos, incapaces
de aceptar la verdad.

Seleccionaron a gran parte de los hombres, los que es-
taban en mejores condiciones, formaron con ellos una nue-
va fila y los hicieron avanzar hacia uno de los edificios adya-
centes. Comenzaron los llantos, las suplicas. Los kapos se
movian entre ellos sin mirarles a los ojos, indicandoles don-
de ir, qué hacer.

Hombres armados gritaban en alemén a los que queda-
ron en la otra fila que iban a llevarlos a las duchas. El rabino
sabia qué tipo de duchas eran aquellas. Se despidié men-
talmente de aquellos desdichados.

El rabino vio cémo le arrebataban a los gemelos. No hi-
zo nada para evitarlo. Ya estaba todo perdido.

No podia mantener su influencia sobre tanta gente, el
esfuerzo le estaba extenuando. Mientras afianzaba en voz
baja las palabras misticas que tejian un hechizo protector se
le acercé un Totenkopf. Sonreia, se balanceaba sobre unas
largas y brillantes botas, la porra de madera manchada de
sangre le colgaba del brazo. Pasé de largo, como si no
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