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El misterio de la tercera cueva Per Olov Enquist

Cuatro afios después de la aventura de La Montafia de las
Tres Cuevas, Marcus y sus primos regresan a la misma
montafna para vivir nuevas peripecias. Llega el verano y
como cada afio Marcus, de nueve afios, visita junto con to-
dos sus primos y su hermana la cabana del abuelo al pie
de la Montana de las Tres Cuevas. Alli seran protagonistas
de una nueva e increible aventura que empieza cuando,
en una excursion al lago, descubren una tienda de campa-
fia escondida en medio del bosque con un misterioso ma-
pa donde se indica el camino a la tercera cueva. En esta
peligrosa expedicién, en la que tendran que enfrentarse a
unos mafiosos rusos, contaran con la ayuda del valiente
perro Pelle y de tres peculiares amigos: el oso, el lobo y la
serpiente negra.
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La muerte de Mischa

El verano de 2005 murié Mischa. Era una perra de raza
laika de Siberia oriental que habia enfermado en mayo.

En el cuaderno de bitacora, el gran cuaderno de notas
en el que el jefe de la expedicidn tenia que anotar todo lo
sucedido antes y después de los hechos del verano de
2006, la primera anotacion que se puede leer es: «24 de
julio de 2005. Se acuerda la muerte de Mischa. Salida a las
14.30».

Lo de que «se acuerda» la muerte de Mischa suena ra-
ro, lo sé. Pero la historia habia empezado y acabado con
un entierro, primero el de un perro y después el de una lo-
ba. Se habia iniciado relatando cémo murié Mischa y ha-
bia finalizado con el entierro de mamé loba debajo del
manzano.

Pero no es tan triste como parece.

Ademas, el abuelo habia dejado de fumar. Se habia
pasado todo el verano quejandose de lo mucho que le
apetecia fumar y lo vacia que le parecia la vida. A todos
les resultaba muy molesto. Esto es solo un paréntesis. Lo
que esta claro es que lo sucedido tres afios atras en la
Montaha de las Tres Cuevas no habia dejado tranquilos a
los nifios en absoluto.

Todos querian volver.
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Tres anos después de que Marcus y sus hermanas sal-
varan al cachorro de lobo, tres afios después de que Ceci-
lia, con su perra Mischa, bajara la Montafa de las Tres
Cuevas «en un largo y peligroso viaje» (esa era la expre-
sién que usaban siempre cuando lo recordaban juntos) y
salvara al abuelo, que se habia roto la pierna debido a su
enorme torpeza, tres ahos después de todo eso, los chi-
cos volvieron a Séderas, la casa que tenian en la zona occi-
dental de Varmland, la que estaba al pie de la montafa.

Todos los nietos querian volver alli. Estaban muy preo-
cupados por la loba y por su cachorro, se preguntaban
qué habria sido de ellos. ;Dénde estaria el oso que vivia
en la tercera cueva? Un hombre que hablé con Marcus le
dijo que tuvieran cuidado con los alemanes que cazaban
lobos. Pero aunque parezca raro, el abuelo tenia ganas de
iry al mismo tiempo los paraba.

—No va a ser tan divertido como la vez anterior —dijo.

—No quiero que sea divertido —contesté Marcus-—.
Quiero saber como estd mi oso.

—iT4 no tienes ningun oso! —dijo Gabriel, que por en-
tonces era demasiado pequefio para acompafarlos, asi
que Marcus no contestd, no era necesario.

—iY yo quiero volver a ver al cachorro de lobo que dur-
midé conmigo en mi cama! —dijo Mina.

—¢A qué le tienes miedo, abuelo? —pregunté Marcus.

No recibié respuesta. Habian operado al abuelo del
corazén la primavera de 2004 y a veces estaba muy péli-
do.

—Volvamos otra vez —dijo Mina.

—No se puede volver a hacer algo asi —dijo el abuelo-.
Ademas, tengo muchas ganas de fumar.

—iMucho hablar y poco hacer! jVolvamos! —dijo Guni-
lla, que estaba casada con el abuelo y era la que tomaba
las decisiones.

Asi que emprendieron el viaje. La casa se llamaba S6-
deras. Habian cambiado muchas cosas. Mischa, la laika si-
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beriana, habia muerto.
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Mischa murié el 24 de julio de 2005 en una clinica veteri-
naria de Estocolmo, con el consentimiento del abuelo y de
Marcus.

;Se puede empezar asi? «Consentimiento» suena fatal.

Nadie pensaba que Mischa fuera tan débil, pero tal vez
los niflos también deberian haber comprendido que era
eso lo que tenia que ocurrir al final. Mischa tenia ya dieci-
siete anos. El abuelo les explicd que se suelen contar asi:
cada afio de un perro equivale a siete de los de una per-
sona. Lo que significa que Mischa, en realidad, si se conta-
ban sus afos como los de una persona, tenia ciento dieci-
nueve.

Siete por diecisiete.

Y lo cierto es que enseguida te dabas cuenta de que
Mischa estaba ya muy vieja.

Cuando en una ocasién guio y ayudd a Cissi a bajar la
montafia, a pesar de las «terribles condiciones climéticas y
de que las rocas estaban resbaladizas por la lluvia» —como
luego se relataria en el libro La Montafia de las Tres Cue-
vas—, nadie pensd que era vieja. Pero luego las patas se le
quedaron rigidas y apenas veia. Ya se sabe que los perros
viejos pueden quedarse ciegos, pero lo que le sucedid a
Mischa nos sorprendié un poco.

Marcus fue el primero en darse cuenta.

Le pregunté al abuelo si a Mischa le ocurria algo, pues
se movia de un modo raro, como si no viera. El abuelo le
dijo que los perros que tienen mas de cien anos de los de
las personas suelen quedarse ciegos.
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—Abuelo —dijo Marcus—y tu jqué edad tienes?

El abuelo dijo que setenta y cinco afos. Y entonces,
Marcus, que tenia nueve afos y facilidad para el célculo, le
pregunté al abuelo cuéntos afios tendria él si fuera un pe-
rro, y el abuelo le contesté que no lo sabia porque él no
era un perro. Pero Marcus hizo el célculo en silencio y le
dijo:

—iSi fueras un perro tendrias algo mas de diez afios!
Asi que te faltan siete afios de perro para quedarte ciego.

—iYo no soy un perro! —repitié el abuelo con una voz
que no era de enfado, sino mas bien la de un viejo maes-
tro de escuela. A veces le salia ese tono irritado, debido a
que su madre habia sido maestra en un pequefo pueblo
del bosque en la region de Norrland. Ella hablaba de for-
ma «clara y didactica». Y el abuelo también. Como si todos
los que lo escuchaban «tuvieran necesidad de aprender».
En cualquier caso, lo que le respondié a Marcus fue—: jYo
no soy un perro! jTengo vista de lince!

—Si, pero con setenta y cinco afios humanos debes es-
tar ya medio ciego —insistié Marcus.

Entonces el abuelo sacd un periddico, se lo puso a un
metro de distancia y leyd:

—iZlatan metié un hat trick!

Con lo que, naturalmente, no demostré nada.

Pero lo de Mischa era preocupante.

Marcus fue el primero en descubrirlo. Ocurrié cuando
la pobre perra empezd a «darse cabezazos contra la pa-
red». Caminaba tambaledndose y a paso de tortuga, como
a cuatro kilémetros por semana, decia Marcus, y de repen-
te jpaf!, chocaba contra la pared y se detenia, como si es-
tuviera muy confusa. Luego se daba la vuelta, lentamente,
y proseguia su camino hasta llegar a la pared siguiente y
de nuevo jpaf!, la cabeza contra la pared. Después de ha-
berse dado unos cuantos golpes se quedaba ahi, sin mo-
verse, completamente desconcertada.
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Después seria peor aun.

Era como si las patas ya no la sostuvieran. Cuando se
despertaba por la mafana y Marcus, o Mina, o Malva, o
Moa, o Cissi, le llevaban la comida, apenas podia levantar-
se. Se quedaba tumbada, con aspecto melancdlico. Luego
se ponia de pie con dificultad y sacudia todo el cuerpo. Se
notaba que le dolia.

Y de nada servia que Marcus se sentara a su lado y la
acariciara.

—No se encuentra bien —decia el abuelo—. Es algo que
no se puede negar. Es demasiado vieja. Primero te haces
viejo, luego demasiado viejo. ;Entiendes?

—.Y entonces qué pasa?

—Pues que te estampas contra la pared. Y entonces se
acabéd.

—;Y atite va a pasar lo mismo?

Pero el abuelo no respondid. Pensaria que no era nece-
sario, o tal vez no sabia qué decir. Pero el verano de 2005
todos los nietos del abuelo empezaron a entender que
Mischa no tardaria en morir.

En el cuaderno de bitdcora no hay casi nada anotado.
Es dificil escribir sobre ciertas cosas, especialmente en un
cuaderno de bitacora.

—;Quién quiere acompainarme al veterinario? —pregun-
t6 el abuelo—. Sé que es duro, pero quiero que venga al-
guno de vosotros.

En la habitaciéon se hizo un silencio absoluto, los nifios
se sentaron en el suelo formando un circulo y Moa se eché
a llorar, pero los demas intentaron controlarse.

—;Quién me acompana? —dijo otra vez el abuelo, y Cis-
si miré al techo y le hubiera gustado hacer lo mismo que
Moa, pero Cissi era ya mayor para llorar y tenia un novio
pelirrojo.

—;Quién quiere venir? —insistié el abuelo—. ;Cissi? No.
iMoa? ;Mina? No. ;Gabriel? No, solo tienes siete anos;
eres muy pequefio aun.
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Los nifios se quedaron en silencio.

—;Marcus? ;Me acompafaras a que le pongan a Mis-
cha la Ultima inyeccién? ; Al veterinario? ;Estas dispuesto?

—Te acompanaré, abuelo —dijo Marcus—. Si Mischa
quiere, estoy dispuesto.

—Creo que Mischa quiere —dijo el abuelo.

Y asi fue como Marcus estuvo presente en el momento
de la muerte de Mischa. Asi es como empieza la historia
en realidad.
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La noche anterior a la muerte de Mischa, Marcus no se po-
dia dormir.

Sond que iba a ver a Mischa, que estaba en la cama de
un hospital. Y que Mischa le decia, en suefos, claro, pero
por lo visto le hablé y le dijo: «Marcus, ayudame porque
me duele tanto el cuerpo que creo que ha llegado la hora
de morir».

Sonaba terrible.

«,Y qué puedo hacer yo?», dijo Marcus en el suefio,
«;qué quieres que haga?». Y entonces Mischa se levanté
de la cama, moviendo la pata como si quisiera ensefarle
algo, y le dijo: «jEres mi mejor amigo y si te pido que me
ayudes, tienes que hacerlo!». Soné como una orden vy, al
oirla, Marcus, en suefos, notd que se le llenaban los ojos
de lagrimas y le faltaba el aliento. «Si, pero jcémo?», le di-
jo Marcus, y entonces Mischa le contesté en un tono casi
solemne: «jLo sabras cuando llegue el momento! Y cuan-
do yo muera, quiero atravesar volando la montafia hasta
salir por el otro lado y luego aterrizar en el valle azul don-
de hay ardndanos rojos y cascadas».
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Eso ultimo le sond tan raro que Marcus se despertd y
no se podia volver a dormir.

«El valle azul donde hay ardndanos rojos y cascadas».
Eso del valle azul era muy muy extrafio, la verdad. Pero
Mischa lo habia dicho. Después, se acosté pensando:
«Hoy es el dia en que el abuelo y yo iremos con Mischa al
veterinario».

Oia que Mischa, que estaba tumbada a su lado, se
quejaba de dolor. Por eso tenian que ir al veterinario, que
era el médico de animales y se iba a encargar de que Mis-
cha se quedara dormida y no sufriera mas, segun le habia
dicho el abuelo.

Aunque le habia prometido al abuelo que lo acompa-
fiaria, Marcus no lo tenia del todo claro, porque no sabia si
queria ir. Pero las nifias —Cissi, Mina y Moa- lo Unico que
hacian era quedarse ahi sentadas sollozando, gritando y
retorciéndose, asi que estaba un poco harto de ellas. Que-
ria demostrarles que al menos él podia comportarse como
un hombre.

Aunque la verdad es que tenia bastante miedo. Pero
entonces el abuelo lo miré un momento sin decir nada, y
luego dijo que le parecia bien, que Mischa seguramente
querria tener a su mejor amigo al lado cuando tuviera que
marcharse.

—«Al valle azul donde hay ardndanos rojos y cascadas»
—dijo Marcus, y los demas se quedaron sin comprender
nada.

«En algunas situaciones es mejor que no te entiendan
que no tener nada que decir», pensé Marcus. «Especial-
mente en esta».

Asi que salieron. Eran algo mas de las tres de la tarde.
El abuelo tuvo que llevar a Mischa en brazos hasta el co-
che.
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Marcus se sentd en el asiento trasero del coche.

Se puso enseguida el cinturéon de seguridad, porque
solo faltaria que tuviesen un accidente y se hiciese dafio, y
colocd la cabeza de Mischa en sus rodillas. No hay cintu-
réon de seguridad para perros, pero Marcos la sujetaba y la
abrazaba con fuerza por si el coche hacia algdn movimien-
to brusco.

—iSanto cielo! —dijo el abuelo al final del viaje, aunque
no sabia bien a qué se referia. Fue después de que Mar-
cus empezara a hacerle preguntas.

Marcus habia ido balbuceando casi todo el tiempo pa-
ra no tener que pensar adénde iba.

—Sé que tenemos que ayudar a morir a Mischa, pero
ipor qué tenemos que hacerlo? —pregunté.

—Porque Mischa esté ciega y casi no puede andar, y de-
bemos procurar que su partida sea apacible —dijo el abue-
lo.

Marcus preguntd qué significaba apacible, si queria
decir que no le iba a doler. Luego estuvo pensando un ra-
to y le preguntd a su abuelo si siempre habia que hacerlo
asi cuando eres viejo y te quedas ciego e invalido.

Y el abuelo le dijo que si. O al menos en ese caso, en el
de Mischa, ya que se estaba muriendo y nosotros la que-
riamos mucho.

—;Tiene que hacerse siempre asi? —pregunté Marcus—.
;Con las personas también?

—Es una pregunta dificil —dijo el abuelo, y afnadié que
en cualquier caso era correcto hacerlo con Mischa, ya que
nos habia ayudado mucho y todos la queriamos.

—Pero... —dijo Marcus—. jY tU, abuelo, por ejemplo! Si
te quedaras medio ciego y mas cojo de lo que ya estés a
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veces, jtendriamos que ayudarte a morir también?

—iPero yo soy una persona! —dijo el abuelo levantando
la voz—, y ademas ;a qué te refieres con lo de cojo?

—Pues eso, que andas medio cojeando, con la pierna ri-
gida.

—iPero bueno! —dijo el abuelo casi a gritos—, eso fue
después de que me rompiera la pierna al subir la montafa
en nuestra primera expedicién. Cuando subi a rescataros!
No es lo mismo, jverdad?

—;Cémo? —dijo Marcus—. ;Que nos rescataste? Pero si
fuimos nosotros los que...

—iYo no estoy ciego ni paralitico! —dijo el abuelo enfa-
dado.

—No, claro, pero tienes setenta y cinco anos y si los
multiplicas por siete, resulta que en edad perruna tienes
quinientos veinticinco anos y eso es...

—iNo lo calculas bien! —interrumpid el abuelo en tono
decidido—. jTienes que contar al revés! ;Y yo no soy un pe-
rro! Hay cierta diferencia.

—iA qué te refieres? —pregunté Marcus con obstina-
cion.

—iEs distinto! —contesté refunfufando, o tal vez fue un
grunido.

Pero entonces Marcus volvié a preguntar si se hacia lo
mismo con las personas, especialmente con el abuelo.
Porque era bastante viejo.

—iBueno, ya esta bien! —dijo el abuelo un par de veces.

Se le veia bastante enfadado, pero debia ser que esta-
ba triste porque Mischa no tardaria en morir. Y entonces
Marcus, al ver que el abuelo ya no estaba tan contento y
bromista como de costumbre, le dijo:

—Aungue nosotros te queremos y tu también nos has
ayudado mucho. Igual que Mischa. Pero cuando te que-
des ciego y cojo del todo, por ejemplo, ;tendremos que
llevarte también al veterinario?

—iYo no estoy cojo! —dijo el abuelo.

10
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Entonces, Marcus dijo como explicacion:

—Gunilla comenté ayer que a veces cojeas bastante.

Y fue precisamente entonces cuando el abuelo grité:
«jSanto cielo!», pero justo en ese momento llegaron a la
puerta de la clinica veterinaria.

Entraron. El abuelo llevaba a Mischa en brazos. Anda-
ba muy deprisa, pero Marcus fingié no darse cuenta vy,
aunque le parecia bastante gracioso, lo dejé ir sin darle
importancia.

—Pesa mas de treinta kilos —dijo el abuelo.

Aunque no valiese la pena decirlo.

5

Llegd un veterinario con bata blanca, que le dio unas pal-
maditas a Mischa en la cabeza y elogié su belleza, o al me-
nos dijo que tenia «una hermosa cabeza», aunque tal vez
lo hiciera siempre que ponia una inyeccién, pensé Marcus.

Quizé habia una normativa para eso, para lo que tenian
que decir.

Luego el veterinario les indicé el camino y llegaron a lo
que él denominaba «el cuarto de dormir».

Era una habitacion de unos quince metros cuadrados,
sin ventanas. Estaba pintada de azul y tenfa una alfombra
verde, encima de la cual habia dos sillas con apoyabrazos
y asiento acolchado. Entre las dos sillas habia otra alfom-
bra. El abuelo se agachd con cuidado y dejé a Mischa so-
bre la alfombra, que miré hacia arriba un poco desconcer-
tada, aunque luego volvié la vista hacia el lado donde
creia que estaba Marcus, como si se preguntara qué ocu-
rria.

Entonces Marcus empezé a llorar, pero enseguida se
controlé.

11
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El doctor dijo que la primera inyeccién era solo para
que se tranquilizara, y Marcus dijo:

—iEntonces a mi no me la ponga, yo estoy bastante
tranquilo!

—No, la inyeccién es para Mischa, no para ti —dijo el
doctor, y también les dijo que tenian que quedarse alli
sentados un momento, tranquilizarse y hablar con Mischa,
hasta que él volviera para ponerle la Gltima inyeccion.

—iY de qué vamos a hablarle? —pregunté Marcus.

El doctor les dijo que simplemente tenian que recor-
darle cosas divertidas y todo lo que habian hecho juntos.
Luego le puso la inyeccién tranquilizante y salid.

—Santo cielo —dijo el abuelo otra vez, pero en esa oca-
sién en un tono mas amable.

Parecia que no supiera qué decir y que las palabras ca-
si se le habian acabado. Lo cierto es que tanto el abuelo
como Marcus estaban medio sollozando y la Unica que es-
taba totalmente tranquila era Mischa. Entonces el abuelo
dijo algo asi como:

—ijAhora tenemos que estar unidos! jTenemos que es-
tar unidos! jUndmonos! No podemos sentarnos aqui y es-
tar tristes, porque Mischa podria ponerse triste también y
no hemos venido aqui con esa intencién, ;jverdad?

—Creo que no —dijo Marcus.

—No te he traido para eso —dijo el abuelo.

—Tienes razén —dijo Marcus—. ;Quieres hablarle tu para
que se tranquilice o lo hago yo?

—Habla tu con ella y tranquilizala todo lo que puedas —
dijo el abuelo.

No se lo podia creer.

Al abuelo, que era escritor, se le habian acabado las
palabras. Precisamente cuando mas las necesitaba.

—;Me puedes explicar qué pasa cuando alguien se
muere? Yo no lo entiendo —dijo Marcus—. ;Qué le pasard a
Mischa cuando se muera y ya no le duela nada, y no esté

12
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ciega ni se dé golpetazos en la cabeza que suenen jpaf!?,
en fin, cuando se muera, jqué pasa de verdad? ;Desapa-
rece todo el cuerpo o solo la cabeza? ;Qué es lo que se
eleva en realidad? Y otra cosa, jird Mischa al cielo? ;Como
tuy como yo?

—No estoy seguro —dijo el abuelo con voz grave—. Bue-
no, veras, lo del cielo es algo complicado. Pero tal vez los
perros también vayan al cielo.

—iTal vez! —dijo Marcus indignado al notar cierta inse-
guridad en la voz del abuelo—. j;Qué quiere decir eso?!
:No estas seguro?

Pero el abuelo se limitd a toser para despejar las vias
respiratorias después del leve resfriado que habia tenido.

—ilmaginatelo! —dijo Marcus—. Todos esos perros que
son raptados, como sueles decir ti y luego suben, al cielo
claro, o los que simplemente se mueren jdebe haber una
enorme aglomeracidn de perros alli arriba! Y algunos son
agresivos y muerden... ;Va a tener que estar Mischa alli
arriba apretada en medio de todos?

—No —dijo el abuelo—. No lo creo. Supongo que al su-
bir al cielo se volverédn buenos y no morderédn. Y los perros
agresivos se convertiradn en... ;Cémo se dice?

—iEn transformados? —dijo Marcus—. ;En perros peque-
fios que no muerden? ;O los encierran en algun sitio don-
de solo hay perros agresivos y mordedores?

—No esté del todo claro —dijo el abuelo.

—iPero cémo funciona en realidad? ;No se queda el
cuerpo en la tierra?

—Si —mascullé el abuelo, que lo seguia con dificultad y
antes de responder hacia largas pausas—. Lo Unico que sa-
le del cuerpo es el espiritu —dijo al fin como explicacion.

—;El espiritu? —dijo Marcus—. ;Cémo?

—Si, se lo conoce méas bien como el alma. Es lo que
usamos para pensar. Y lo que hace que nos sintamos ale-
gres o tristes. Es como si el alma se esfumara del cuerpo y
lo que quedara es el caparazén. Algo asi. jEntiendes?

13
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—iQué emocionante! —dijo Marcus rascandole a Mischa
detras de las orejas—. jEs fantastico! Como si se evaporara,
ino? ;Como cuando hierve el agua?

—Si, el alma abandona la tierra y el cuerpo permanece
—dijo el abuelo de un modo impreciso, como leyendo en
voz alta.

—Se evapora —dijo Marcus—. jLo sabrd Mischa, para
que no tenga miedo?

—Creo... creo que si —respondié el abuelo.

—Mischa —dijo Marcus, después de estar un rato senta-
do en silencio, con voz algo temblorosa, aunque intentan-
do aparentar que lo que iba a contarle a Mischa era bueno
y divertido—. Mischa... asi que no debes... no debes tener
miedo. Solo vas a... evaporarte... Mischa. Solo vas a eva-
porarte...

6

Marcus se sentd en el suelo, puso la cabeza de Mischa en
su regazo y se la acaricié; y como el abuelo parecia que se
habia quedado paralizado sin saber qué decir y simple-
mente estaba ahi sentado mirdndolos, Marcus decidié em-
pezar a contarle cosas.

El abuelo decia que no es lo mismo «contar» que rela-
tar. Que relatar algo es como mas solemne. Y el veterina-
rio les habia pedido que contaran recuerdos divertidos y
cosas asi.

—Mischa —dijo mientras le rascaba—. Ahora tenemos
que recordar algo divertido y contarlo, tenemos que ha-
cerlo porque lo ha dicho el veterinario, Mischa, jestas ahi?
Recuerdo —le susurré a Mischa que yacia inmévil en sus
rodillas— que hace unos veranos hicimos una excursién a
la Montana de las Tres Cuevas. Y teniamos un campamen-
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