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Cua tro años des pués de la aven tu ra de La Mon ta ña de las
Tres Cue vas, Mar cus y sus pri mos re gre san a la mis ma
mon ta ña pa ra vi vir nue vas pe ri pe cias. Lle ga el ve rano y
co mo ca da año Mar cus, de nue ve años, vi si ta jun to con to‐ 
dos sus pri mos y su her ma na la ca ba ña del abue lo al pie
de la Mon ta ña de las Tres Cue vas. Allí se rán pro ta go nis tas
de una nue va e in creí ble aven tu ra que em pie za cuan do,
en una ex cur sión al la go, des cu bren una tien da de cam pa‐ 
ña es con di da en me dio del bos que con un mis te rio so ma‐ 
pa don de se in di ca el ca mino a la ter ce ra cue va. En es ta
pe li gro sa ex pe di ción, en la que ten drán que en fren tar se a
unos ma �o sos ru sos, con ta rán con la ayu da del va lien te
pe rro Pe lle y de tres pe cu lia res ami gos: el oso, el lo bo y la
ser pien te ne gra.
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La muer te de Mis cha

1

El ve rano de 2005 mu rió Mis cha. Era una pe rra de ra za
laika de Si be ria orien tal que ha bía en fer ma do en ma yo.

En el cua derno de bi tá co ra, el gran cua derno de no tas
en el que el je fe de la ex pe di ción te nía que ano tar to do lo
su ce di do an tes y des pués de los he chos del ve rano de
2006, la pri me ra ano ta ción que se pue de leer es: «24 de
ju lio de 2005. Se acuer da la muer te de Mis cha. Sali da a las
14.30».

Lo de que «se acuer da» la muer te de Mis cha sue na ra‐ 
ro, lo sé. Pe ro la his to ria ha bía em pe za do y aca ba do con
un en tie rro, pri me ro el de un pe rro y des pués el de una lo‐ 
ba. Se ha bía ini cia do re la tan do có mo mu rió Mis cha y ha‐ 
bía � na li za do con el en tie rro de ma má lo ba de ba jo del
man zano.

Pe ro no es tan tris te co mo pa re ce.
Ade más, el abue lo ha bía de ja do de fu mar. Se ha bía

pa sa do to do el ve rano que ján do se de lo mu cho que le
ape te cía fu mar y lo va cía que le pa re cía la vi da. A to dos
les re sul ta ba muy mo les to. Es to es so lo un pa rén te sis. Lo
que es tá cla ro es que lo su ce di do tres años atrás en la
Mon ta ña de las Tres Cue vas no ha bía de ja do tran qui los a
los ni ños en ab so lu to.

To dos que rían vol ver.
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Tres años des pués de que Mar cus y sus her ma nas sal‐ 
va ran al ca cho rro de lo bo, tres años des pués de que Ce ci‐ 
lia, con su pe rra Mis cha, ba ja ra la Mon ta ña de las Tres
Cue vas «en un lar go y pe li gro so via je» (esa era la ex pre‐ 
sión que usa ban siem pre cuan do lo re cor da ban jun tos) y
sal va ra al abue lo, que se ha bía ro to la pier na de bi do a su
enor me tor pe za, tres años des pués de to do eso, los chi‐ 
cos vol vie ron a Sö de rås, la ca sa que te nían en la zo na oc ci‐ 
den tal de Vär m land, la que es ta ba al pie de la mon ta ña.

To dos los nie tos que rían vol ver allí. Es ta ban muy preo‐ 
cu pa dos por la lo ba y por su ca cho rro, se pre gun ta ban
qué ha bría si do de ellos. ¿Dón de es ta ría el oso que vi vía
en la ter ce ra cue va? Un hom bre que ha bló con Mar cus le
di jo que tu vie ran cui da do con los ale ma nes que ca za ban
lo bos. Pe ro aun que pa rez ca ra ro, el abue lo te nía ga nas de
ir y al mis mo tiem po los pa ra ba.

—No va a ser tan di ver ti do co mo la vez an te rior —di jo.
—No quie ro que sea di ver ti do —con tes tó Mar cus—.

Quie ro sa ber có mo es tá mi oso.
—¡Tú no tie nes nin gún oso! —di jo Ga briel, que por en‐ 

ton ces era de ma sia do pe que ño pa ra acom pa ñar los, así
que Mar cus no con tes tó, no era ne ce sa rio.

—¡Y yo quie ro vol ver a ver al ca cho rro de lo bo que dur‐ 
mió con mi go en mi ca ma! —di jo Mi na.

—¿A qué le tie nes mie do, abue lo? —pre gun tó Mar cus.
No re ci bió res pues ta. Ha bían ope ra do al abue lo del

co ra zón la pri ma ve ra de 2004 y a ve ces es ta ba muy pá li‐ 
do.

—Vol va mos otra vez —di jo Mi na.
—No se pue de vol ver a ha cer al go así —di jo el abue lo—.

Ade más, ten go mu chas ga nas de fu mar.
—¡Mu cho ha blar y po co ha cer! ¡Vol va mos! —di jo Gu ni‐ 

lla, que es ta ba ca sa da con el abue lo y era la que to ma ba
las de ci sio nes.

Así que em pren die ron el via je. La ca sa se lla ma ba Sö‐ 
de rås. Ha bían cam bia do mu chas co sas. Mis cha, la laika si‐ 
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be ria na, ha bía muer to.

2

Mis cha mu rió el 24 de ju lio de 2005 en una clí ni ca ve te ri‐ 
na ria de Es to col mo, con el con sen ti mien to del abue lo y de
Mar cus.

¿Se pue de em pe zar así? «Con sen ti mien to» sue na fa tal.
Na die pen sa ba que Mis cha fue ra tan dé bil, pe ro tal vez

los ni ños tam bién de be rían ha ber com pren di do que era
eso lo que te nía que ocu rrir al � nal. Mis cha te nía ya die ci‐ 
sie te años. El abue lo les ex pli có que se sue len con tar así:
ca da año de un pe rro equi va le a sie te de los de una per‐ 
so na. Lo que sig ni � ca que Mis cha, en rea li dad, si se con ta‐ 
ban sus años co mo los de una per so na, te nía cien to die ci‐ 
nue ve.

Sie te por die ci sie te.

Y lo cier to es que en se gui da te da bas cuen ta de que
Mis cha es ta ba ya muy vie ja.

Cuan do en una oca sión guio y ayu dó a Cis si a ba jar la
mon ta ña, a pe sar de las «te rri bles con di cio nes cli má ti cas y
de que las ro cas es ta ban res ba la di zas por la llu via» —co mo
lue go se re la ta ría en el li bro La Mon ta ña de las Tres Cue‐ 
vas—, na die pen só que era vie ja. Pe ro lue go las pa tas se le
que da ron rí gi das y ape nas veía. Ya se sa be que los pe rros
vie jos pue den que dar se cie gos, pe ro lo que le su ce dió a
Mis cha nos sor pren dió un po co.

Mar cus fue el pri me ro en dar se cuen ta.
Le pre gun tó al abue lo si a Mis cha le ocu rría al go, pues

se mo vía de un mo do ra ro, co mo si no vie ra. El abue lo le
di jo que los pe rros que tie nen más de cien años de los de
las per so nas sue len que dar se cie gos.
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—Abue lo —di jo Mar cus— y tú ¿qué edad tie nes?
El abue lo di jo que se ten ta y cin co años. Y en ton ces,

Mar cus, que te nía nue ve años y fa ci li dad pa ra el cál cu lo, le
pre gun tó al abue lo cuán tos años ten dría él si fue ra un pe‐ 
rro, y el abue lo le con tes tó que no lo sa bía por que él no
era un pe rro. Pe ro Mar cus hi zo el cál cu lo en si len cio y le
di jo:

—¡Si fue ras un pe rro ten drías al go más de diez años!
Así que te fal tan sie te años de pe rro pa ra que dar te cie go.

—¡Yo no soy un pe rro! —re pi tió el abue lo con una voz
que no era de en fa do, sino más bien la de un vie jo ma es‐ 
tro de es cue la. A ve ces le salía ese tono irri ta do, de bi do a
que su ma dre ha bía si do ma es tra en un pe que ño pue blo
del bos que en la re gión de No rr land. Ella ha bla ba de for‐ 
ma «cla ra y di dác ti ca». Y el abue lo tam bién. Co mo si to dos
los que lo es cu cha ban «tu vie ran ne ce si dad de apren der».
En cual quier ca so, lo que le res pon dió a Mar cus fue—: ¡Yo
no soy un pe rro! ¡Ten go vis ta de lin ce!

—Sí, pe ro con se ten ta y cin co años hu ma nos de bes es‐ 
tar ya me dio cie go —in sis tió Mar cus.

En ton ces el abue lo sacó un pe rió di co, se lo pu so a un
me tro de dis tan cia y le yó:

—¡Zla tan me tió un hat tri ck!
Con lo que, na tu ral men te, no de mos tró na da.

Pe ro lo de Mis cha era preo cu pan te.
Mar cus fue el pri me ro en des cu brir lo. Ocu rrió cuan do

la po bre pe rra em pe zó a «dar se ca be za zos contra la pa‐ 
red». Ca mi na ba tam ba leán do se y a pa so de tor tu ga, co mo
a cua tro ki ló me tros por se ma na, de cía Mar cus, y de re pen‐ 
te ¡paf!, cho ca ba contra la pa red y se de te nía, co mo si es‐
tu vie ra muy con fu sa. Lue go se da ba la vuel ta, len ta men te,
y pro se guía su ca mino has ta lle gar a la pa red si guien te y
de nue vo ¡paf!, la ca be za contra la pa red. Des pués de ha‐ 
ber se da do unos cuan tos gol pes se que da ba ahí, sin mo‐ 
ver se, com ple ta men te des con cer ta da.
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Des pués se ría peor aún.
Era co mo si las pa tas ya no la sos tu vie ran. Cuan do se

des per ta ba por la ma ña na y Mar cus, o Mi na, o Mal va, o
Moa, o Cis si, le lle va ban la co mi da, ape nas po día le van tar‐ 
se. Se que da ba tum ba da, con as pec to me lan có li co. Lue go
se po nía de pie con di � cul tad y sa cu día to do el cuer po. Se
no ta ba que le do lía.

Y de na da ser vía que Mar cus se sen ta ra a su la do y la
aca ri cia ra.

—No se en cuen tra bien —de cía el abue lo—. Es al go que
no se pue de ne gar. Es de ma sia do vie ja. Pri me ro te ha ces
vie jo, lue go de ma sia do vie jo. ¿En tien des?

—¿Y en ton ces qué pa sa?
—Pues que te es tam pas contra la pa red. Y en ton ces se

aca bó.
—¿Y a ti te va a pa sar lo mis mo?
Pe ro el abue lo no res pon dió. Pen sa ría que no era ne ce‐ 

sa rio, o tal vez no sa bía qué de cir. Pe ro el ve rano de 2005
to dos los nie tos del abue lo em pe za ron a en ten der que
Mis cha no tar da ría en mo rir.

En el cua derno de bi tá co ra no hay ca si na da ano ta do.
Es di fí cil es cri bir so bre cier tas co sas, es pe cial men te en un
cua derno de bi tá co ra.

—¿Quién quie re acom pa ñar me al ve te ri na rio? —pre gun‐ 
tó el abue lo—. Sé que es du ro, pe ro quie ro que ven ga al‐ 
guno de vo so tros.

En la ha bi ta ción se hi zo un si len cio ab so lu to, los ni ños
se sen ta ron en el sue lo for man do un cír cu lo y Moa se echó
a llo rar, pe ro los de más in ten ta ron con tro lar se.

—¿Quién me acom pa ña? —di jo otra vez el abue lo, y Cis‐ 
si mi ró al te cho y le hu bie ra gus ta do ha cer lo mis mo que
Moa, pe ro Cis si era ya ma yor pa ra llo rar y te nía un no vio
pe li rro jo.

—¿Quién quie re ve nir? —in sis tió el abue lo—. ¿Cis si? No.
¿Moa? ¿Mi na? No. ¿Ga briel? No, so lo tie nes sie te años;
eres muy pe que ño aún.
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Los ni ños se que da ron en si len cio.
—¿Mar cus? ¿Me acom pa ña rás a que le pon gan a Mis‐ 

cha la úl ti ma in yec ción? ¿Al ve te ri na rio? ¿Es tás dis pues to?
—Te acom pa ña ré, abue lo —di jo Mar cus—. Si Mis cha

quie re, es toy dis pues to.
—Creo que Mis cha quie re —di jo el abue lo.
Y así fue co mo Mar cus es tu vo pre sen te en el mo men to

de la muer te de Mis cha. Así es co mo em pie za la his to ria
en rea li dad.

3

La no che an te rior a la muer te de Mis cha, Mar cus no se po‐ 
día dor mir.

So ñó que iba a ver a Mis cha, que es ta ba en la ca ma de
un hos pi tal. Y que Mis cha le de cía, en sue ños, cla ro, pe ro
por lo vis to le ha bló y le di jo: «Mar cus, ayú da me por que
me due le tan to el cuer po que creo que ha lle ga do la ho ra
de mo rir».

So na ba te rri ble.
«¿Y qué pue do ha cer yo?», di jo Mar cus en el sue ño,

«¿qué quie res que ha ga?». Y en ton ces Mis cha se le van tó
de la ca ma, mo vien do la pa ta co mo si qui sie ra en se ñar le
al go, y le di jo: «¡Eres mi me jor ami go y si te pi do que me
ayu des, tie nes que ha cer lo!». So nó co mo una or den y, al
oír la, Mar cus, en sue ños, no tó que se le lle na ban los ojos
de lá gri mas y le fal ta ba el alien to. «Sí, pe ro ¿có mo?», le di‐ 
jo Mar cus, y en ton ces Mis cha le con tes tó en un tono ca si
so lem ne: «¡Lo sa brás cuan do lle gue el mo men to! Y cuan‐ 
do yo mue ra, quie ro atra ve sar vo lan do la mon ta ña has ta
salir por el otro la do y lue go ate rri zar en el va lle azul don‐ 
de hay arán da nos ro jos y cas ca das».
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Eso úl ti mo le so nó tan ra ro que Mar cus se des per tó y
no se po día vol ver a dor mir.

«El va lle azul don de hay arán da nos ro jos y cas ca das».
Eso del va lle azul era muy muy ex tra ño, la ver dad. Pe ro
Mis cha lo ha bía di cho. Des pués, se acos tó pen san do:
«Hoy es el día en que el abue lo y yo ire mos con Mis cha al
ve te ri na rio».

Oía que Mis cha, que es ta ba tum ba da a su la do, se
que ja ba de do lor. Por eso te nían que ir al ve te ri na rio, que
era el mé di co de ani ma les y se iba a en car gar de que Mis‐ 
cha se que da ra dor mi da y no su frie ra más, se gún le ha bía
di cho el abue lo.

Aun que le ha bía pro me ti do al abue lo que lo acom pa‐ 
ña ría, Mar cus no lo te nía del to do cla ro, por que no sa bía si
que ría ir. Pe ro las ni ñas —Cis si, Mi na y Moa— lo úni co que
ha cían era que dar se ahí sen ta das so llo zan do, gri tan do y
re tor cién do se, así que es ta ba un po co har to de ellas. Que‐ 
ría de mos trar les que al me nos él po día com por tar se co mo
un hom bre.

Aun que la ver dad es que te nía bas tan te mie do. Pe ro
en ton ces el abue lo lo mi ró un mo men to sin de cir na da, y
lue go di jo que le pa re cía bien, que Mis cha se gu ra men te
que rría te ner a su me jor ami go al la do cuan do tu vie ra que
mar char se.

—«Al va lle azul don de hay arán da nos ro jos y cas ca das»
—di jo Mar cus, y los de más se que da ron sin com pren der
na da.

«En al gu nas si tua cio nes es me jor que no te en tien dan
que no te ner na da que de cir», pen só Mar cus. «Es pe cial‐ 
men te en es ta».

Así que salie ron. Eran al go más de las tres de la tar de.
El abue lo tu vo que lle var a Mis cha en bra zos has ta el co‐ 
che.
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Mar cus se sen tó en el asien to tra se ro del co che.
Se pu so en se gui da el cin tu rón de se gu ri dad, por que

so lo fal ta ría que tu vie sen un ac ci den te y se hi cie se da ño, y
co lo có la ca be za de Mis cha en sus ro di llas. No hay cin tu‐ 
rón de se gu ri dad pa ra pe rros, pe ro Mar cos la su je ta ba y la
abra za ba con fuer za por si el co che ha cía al gún mo vi mien‐ 
to brus co.

—¡San to cie lo! —di jo el abue lo al � nal del via je, aun que
no sa bía bien a qué se re fe ría. Fue des pués de que Mar‐ 
cus em pe za ra a ha cer le pre gun tas.

Mar cus ha bía ido bal bu cean do ca si to do el tiem po pa‐ 
ra no te ner que pen sar adón de iba.

—Sé que te ne mos que ayu dar a mo rir a Mis cha, pe ro
¿por qué te ne mos que ha cer lo? —pre gun tó.

—Por que Mis cha es tá cie ga y ca si no pue de an dar, y de‐ 
be mos pro cu rar que su par ti da sea apa ci ble —di jo el abue‐ 
lo.

Mar cus pre gun tó qué sig ni � ca ba apa ci ble, si que ría
de cir que no le iba a do ler. Lue go es tu vo pen san do un ra‐ 
to y le pre gun tó a su abue lo si siem pre ha bía que ha cer lo
así cuan do eres vie jo y te que das cie go e in vá li do.

Y el abue lo le di jo que sí. O al me nos en ese ca so, en el
de Mis cha, ya que se es ta ba mu rien do y no so tros la que‐ 
ría mos mu cho.

—¿Tie ne que ha cer se siem pre así? —pre gun tó Mar cus—.
¿Con las per so nas tam bién?

—Es una pre gun ta di fí cil —di jo el abue lo, y aña dió que
en cual quier ca so era co rrec to ha cer lo con Mis cha, ya que
nos ha bía ayu da do mu cho y to dos la que ría mos.

—Pe ro… —di jo Mar cus—. ¡Y tú, abue lo, por ejem plo! Si
te que da ras me dio cie go y más co jo de lo que ya es tás a
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ve ces, ¿ten dría mos que ayu dar te a mo rir tam bién?
—¡Pe ro yo soy una per so na! —di jo el abue lo le van tan do

la voz—, y ade más ¿a qué te re �e res con lo de co jo?
—Pues eso, que an das me dio co jean do, con la pier na rí‐ 

gi da.
—¡Pe ro bue no! —di jo el abue lo ca si a gri tos—, eso fue

des pués de que me rom pie ra la pier na al su bir la mon ta ña
en nues tra pri me ra ex pe di ción. ¡Cuan do su bí a res ca ta ros!
No es lo mis mo, ¿ver dad?

—¿Có mo? —di jo Mar cus—. ¿Que nos res ca tas te? Pe ro si
fui mos no so tros los que…

—¡Yo no es toy cie go ni pa ra lí ti co! —di jo el abue lo en fa‐ 
da do.

—No, cla ro, pe ro tie nes se ten ta y cin co años y si los
mul ti pli cas por sie te, re sul ta que en edad pe rru na tie nes
qui nien tos vein ti cin co años y eso es…

—¡No lo cal cu las bien! —in te rrum pió el abue lo en tono
de ci di do—. ¡Tie nes que con tar al re vés! ¡Y yo no soy un pe‐ 
rro! Hay cier ta di fe ren cia.

—¿A qué te re �e res? —pre gun tó Mar cus con obs ti na‐ 
ción.

—¡Es dis tin to! —con tes tó re fun fu ñan do, o tal vez fue un
gru ñi do.

Pe ro en ton ces Mar cus vol vió a pre gun tar si se ha cía lo
mis mo con las per so nas, es pe cial men te con el abue lo.
Por que era bas tan te vie jo.

—¡Bue no, ya es tá bien! —di jo el abue lo un par de ve ces.
Se le veía bas tan te en fa da do, pe ro de bía ser que es ta‐ 

ba tris te por que Mis cha no tar da ría en mo rir. Y en ton ces
Mar cus, al ver que el abue lo ya no es ta ba tan con ten to y
bro mis ta co mo de cos tum bre, le di jo:

—Aun que no so tros te que re mos y tú tam bién nos has
ayu da do mu cho. Igual que Mis cha. Pe ro cuan do te que‐ 
des cie go y co jo del to do, por ejem plo, ¿ten dre mos que
lle var te tam bién al ve te ri na rio?

—¡Yo no es toy co jo! —di jo el abue lo.
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En ton ces, Mar cus di jo co mo ex pli ca ción:
—Gu ni lla co men tó ayer que a ve ces co jeas bas tan te.
Y fue pre ci sa men te en ton ces cuan do el abue lo gri tó:

«¡San to cie lo!», pe ro jus to en ese mo men to lle ga ron a la
puer ta de la clí ni ca ve te ri na ria.

En tra ron. El abue lo lle va ba a Mis cha en bra zos. An da‐ 
ba muy de pri sa, pe ro Mar cus �n gió no dar se cuen ta y,
aun que le pa re cía bas tan te gra cio so, lo de jó ir sin dar le
im por tan cia.

—Pe sa más de trein ta ki los —di jo el abue lo.
Aun que no va lie se la pe na de cir lo.

5

Lle gó un ve te ri na rio con ba ta blan ca, que le dio unas pal‐ 
ma di tas a Mis cha en la ca be za y elo gió su be lle za, o al me‐ 
nos di jo que te nía «una her mo sa ca be za», aun que tal vez
lo hi cie ra siem pre que po nía una in yec ción, pen só Mar cus.

Qui zá ha bía una nor ma ti va pa ra eso, pa ra lo que te nían
que de cir.

Lue go el ve te ri na rio les in di có el ca mino y lle ga ron a lo
que él de no mi na ba «el cuar to de dor mir».

Era una ha bi ta ción de unos quin ce me tros cua dra dos,
sin ven ta nas. Es ta ba pin ta da de azul y te nía una al fom bra
ver de, en ci ma de la cual ha bía dos si llas con apo ya bra zos
y asien to acol cha do. En tre las dos si llas ha bía otra al fom‐ 
bra. El abue lo se aga chó con cui da do y de jó a Mis cha so‐ 
bre la al fom bra, que mi ró ha cia arri ba un po co des con cer‐ 
ta da, aun que lue go vol vió la vis ta ha cia el la do don de
creía que es ta ba Mar cus, co mo si se pre gun ta ra qué ocu‐ 
rría.

En ton ces Mar cus em pe zó a llo rar, pe ro en se gui da se
con tro ló.
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El doc tor di jo que la pri me ra in yec ción era so lo pa ra
que se tran qui li za ra, y Mar cus di jo:

—¡En ton ces a mí no me la pon ga, yo es toy bas tan te
tran qui lo!

—No, la in yec ción es pa ra Mis cha, no pa ra ti —di jo el
doc tor, y tam bién les di jo que te nían que que dar se allí
sen ta dos un mo men to, tran qui li zar se y ha blar con Mis cha,
has ta que él vol vie ra pa ra po ner le la úl ti ma in yec ción.

—¿Y de qué va mos a ha blar le? —pre gun tó Mar cus.
El doc tor les di jo que sim ple men te te nían que re cor‐ 

dar le co sas di ver ti das y to do lo que ha bían he cho jun tos.
Lue go le pu so la in yec ción tran qui li zan te y salió.

—San to cie lo —di jo el abue lo otra vez, pe ro en esa oca‐ 
sión en un tono más ama ble.

Pa re cía que no su pie ra qué de cir y que las pa la bras ca‐ 
si se le ha bían aca ba do. Lo cier to es que tan to el abue lo
co mo Mar cus es ta ban me dio so llo zan do y la úni ca que es‐ 
ta ba to tal men te tran qui la era Mis cha. En ton ces el abue lo
di jo al go así co mo:

—¡Aho ra te ne mos que es tar uni dos! ¡Te ne mos que es‐ 
tar uni dos! ¡Uná mo nos! No po de mos sen tar nos aquí y es‐ 
tar tris tes, por que Mis cha po dría po ner se tris te tam bién y
no he mos ve ni do aquí con esa in ten ción, ¿ver dad?

—Creo que no —di jo Mar cus.
—No te he traí do pa ra eso —di jo el abue lo.
—Tie nes ra zón —di jo Mar cus—. ¿Quie res ha blar le tú pa ra

que se tran qui li ce o lo ha go yo?
—Ha bla tú con ella y tran qui lí za la to do lo que pue das —

di jo el abue lo.

No se lo po día creer.
Al abue lo, que era es cri tor, se le ha bían aca ba do las

pa la bras. Pre ci sa men te cuan do más las ne ce si ta ba.
—¿Me pue des ex pli car qué pa sa cuan do al guien se

mue re? Yo no lo en tien do —di jo Mar cus—. ¿Qué le pa sa rá a
Mis cha cuan do se mue ra y ya no le due la na da, y no es té
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cie ga ni se dé gol pe ta zos en la ca be za que sue nen ¡paf!?,
en �n, cuan do se mue ra, ¿qué pa sa de ver dad? ¿Des apa‐ 
re ce to do el cuer po o so lo la ca be za? ¿Qué es lo que se
ele va en rea li dad? Y otra co sa, ¿irá Mis cha al cie lo? ¿Co mo
tú y co mo yo?

—No es toy se gu ro —di jo el abue lo con voz gra ve—. Bue‐ 
no, ve rás, lo del cie lo es al go com pli ca do. Pe ro tal vez los
pe rros tam bién va yan al cie lo.

—¡Tal vez! —di jo Mar cus in dig na do al no tar cier ta in se‐ 
gu ri dad en la voz del abue lo—. ¡¿Qué quie re de cir eso?!
¿No es tás se gu ro?

Pe ro el abue lo se li mi tó a to ser pa ra des pe jar las vías
res pi ra to rias des pués del le ve res fria do que ha bía te ni do.

—¡Ima gí na te lo! —di jo Mar cus—. To dos esos pe rros que
son rap ta dos, co mo sue les de cir tú y lue go su ben, al cie lo
cla ro, o los que sim ple men te se mue ren ¡de be ha ber una
enor me aglo me ra ción de pe rros allí arri ba! Y al gu nos son
agre si vos y muer den… ¿Va a te ner que es tar Mis cha allí
arri ba apre ta da en me dio de to dos?

—No —di jo el abue lo—. No lo creo. Su pon go que al su‐ 
bir al cie lo se vol ve rán bue nos y no mor de rán. Y los pe rros
agre si vos se con ver ti rán en… ¿Có mo se di ce?

—¿En trans for ma dos? —di jo Mar cus—. ¿En pe rros pe que‐ 
ños que no muer den? ¿O los en cie rran en al gún si tio don‐ 
de so lo hay pe rros agre si vos y mor de do res?

—No es tá del to do cla ro —di jo el abue lo.
—¿Pe ro có mo fun cio na en rea li dad? ¿No se que da el

cuer po en la tie rra?
—Sí —mas cu lló el abue lo, que lo se guía con di � cul tad y

an tes de res pon der ha cía lar gas pau sas—. Lo úni co que sa‐ 
le del cuer po es el es píri tu —di jo al �n co mo ex pli ca ción.

—¿El es píri tu? —di jo Mar cus—. ¿Có mo?
—Sí, se lo co no ce más bien co mo el al ma. Es lo que

usa mos pa ra pen sar. Y lo que ha ce que nos sin ta mos ale‐ 
gres o tris tes. Es co mo si el al ma se es fu ma ra del cuer po y
lo que que da ra es el ca pa ra zón. Al go así. ¿En tien des?
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—¡Qué emo cio nan te! —di jo Mar cus ras cán do le a Mis cha
de trás de las ore jas—. ¡Es fan tás ti co! Co mo si se eva po ra ra,
¿no? ¿Co mo cuan do hier ve el agua?

—Sí, el al ma aban do na la tie rra y el cuer po per ma ne ce
—di jo el abue lo de un mo do im pre ci so, co mo le yen do en
voz al ta.

—Se eva po ra —di jo Mar cus—. ¿Lo sa brá Mis cha, pa ra
que no ten ga mie do?

—Creo… creo que sí —res pon dió el abue lo.
—Mis cha —di jo Mar cus, des pués de es tar un ra to sen ta‐ 

do en si len cio, con voz al go tem blo ro sa, aun que in ten tan‐ 
do apa ren tar que lo que iba a con tar le a Mis cha era bue no
y di ver ti do—. Mis cha… así que no de bes… no de bes te ner
mie do. So lo vas a… eva po rar te… Mis cha. So lo vas a eva‐ 
po rar te…

6

Mar cus se sen tó en el sue lo, pu so la ca be za de Mis cha en
su re ga zo y se la aca ri ció; y co mo el abue lo pa re cía que se
ha bía que da do pa ra li za do sin sa ber qué de cir y sim ple‐ 
men te es ta ba ahí sen ta do mi rán do los, Mar cus de ci dió em‐ 
pe zar a con tar le co sas.

El abue lo de cía que no es lo mis mo «con tar» que re la‐ 
tar. Que re la tar al go es co mo más so lem ne. Y el ve te ri na‐ 
rio les ha bía pe di do que con ta ran re cuer dos di ver ti dos y
co sas así.

—Mis cha —di jo mien tras le ras ca ba—. Aho ra te ne mos
que re cor dar al go di ver ti do y con tar lo, te ne mos que ha‐ 
cer lo por que lo ha di cho el ve te ri na rio, Mis cha, ¿es tás ahí?
Re cuer do —le su su rró a Mis cha que ya cía in mó vil en sus
ro di llas— que ha ce unos ve ra nos hi ci mos una ex cur sión a
la Mon ta ña de las Tres Cue vas. Y te nía mos un cam pa men‐ 


