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«¡Qué des tino! [el del co ro nel Cha bert]. Sali do del hos pi cio
de ni ños, vuel ve a mo rir al hos pi cio de an cia nos, des pués
de ha ber ayu da do en el in ter va lo a Na po león a con quis tar
Egip to y Eu ro pa. ¿Sa be us ted, que ri do mío —re pu so Der vi- 
lle des pués de una pau sa—, que exis ten en nues tra so cie- 
dad tres se res, el sacer do te, el mé di co y el hom bre de jus ti- 
cia que no pue den es ti mar el mun do? Usan há bi tos ne gros,
sin du da por que lle van lu to por to das las vir tu des y por to- 
das las ilu sio nes. Pe ro el más des gra cia do de los tres es el
pro cu ra dor. Cuan do el hom bre va a bus car al sacer do te, lo
ha ce im pul sa do por el arre pen ti mien to, por los re mor di- 
mien tos por creen cias que le ha cen in te re san te, que le en- 
gran de cen y que con sue lan el al ma del me dia dor, cu ya la- 
bor no de ja de ser agra da ble, pues tien de a pu ri fi car, a re- 
pa rar y a re con ci liar. Pe ro no so tros los pro cu ra do res ve mos
siem pre re pe tir se los mis mos ma los sen ti mien tos, sin que
na da los co rri ja, y nues tros es tu dios son su mi de ros que no
es po si ble sa near. ¡Cuán tas co sas no he apren di do yo ejer- 
cien do mi pro fe sión! Yo he vis to mo rir a un pa dre en un
gra ne ro sin me dio al guno de sub sis ten cia, aban do na do por
dos hi jos a los que ha bía da do cua ren ta mil fran cos de ren- 
ta. Yo he vis to que mar tes ta men tos; yo he vis to ma dres
des po jan do de lo su yo a sus hi jos, ma ri dos ro ban do a sus
mu je res y mu je res ma tan do a sus ma ri dos, sir vién do se del
amor que les ins pi ra ban pa ra vol ver les lo cos o im bé ci les, a
fin de vi vir en paz con un aman te. He vis to ma dres que da- 
ban to dos los gus tos al hi jo ha bi do en el pri mer ma tri mo- 
nio, pa ra aca rrear le la muer te y po der en ri que cer al hi jo del
amor. No pue do de cir le a us ted to do lo que he vis to, pues
he pre sen cia do crí me nes contra los cua les es im po ten te la
jus ti cia. To dos los ho rro res que los no ve lis tas creen in ven tar
es tán siem pre muy por de ba jo de la ver dad. Us ted va a te- 
ner aho ra el dis gus to de co no cer to das esas co sas allí —di- 
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jo se ña lan do a Pa rís—; yo me voy a vi vir al cam po con mi
mu jer: Pa rís me cau sa ho rror.»

El co ro nel Cha bert per te ne ce a las «Es ce nas de la vi da pri- 
va da». Es ta edi ción in clu ye ade más: El ver du go, El eli xir de

lar ga vi da y La obra ma es tra des co no ci da que per te ne cen a
los «Es tu dios fi lo só fi cos» de La Co me dia Hu ma na.
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A la se ño ra do ña Ida del Cha te lar, con de sa de Bo car- 

mé.
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—Va ya, ya te ne mos aquí a ese vie jo mos car dón del ca rri- 
que.

Es ta ex cla ma ción la lan za ba un pa san te que per te ne cía
al gé ne ro de los que se lla man en los es tu dios sal ta char cos,
el cual mor día en es te mo men to con ape ti to vo raz un pe- 
da zo de pan. El tal pa san te to mó un po co de mi ga pa ra ha- 
cer una bo li ta, la cual, bien di ri gi da y lan za da por el pos ti go
de la ven ta na en que se apo ya ba, re bo tó has ta la al tu ra de
di cha ven ta na, des pués de ha ber da do en el som bre ro de
un des co no ci do que atra ve sa ba el pa tio de una ca sa si tua- 
da en la ca lle Vi vien ne, don de vi vía el se ñor Der vi lle, pro cu- 
ra dor.

—Va mos, Si mo nín, no ha ga us ted ton te rías a las gen tes,
o le pon dré de pa ti tas en la ca lle. Por po bre que sea un
clien te, siem pre es hom bre, ¡qué dia blo! —di jo el pri mer
pa san te in te rrum pien do la adi ción de una me mo ria de cos- 
tas.

El sal ta char cos es, ge ne ral men te, co mo era Si mo nín, un
mu cha cho de tre ce a ca tor ce años, que se en cuen tra en to- 
dos los es tu dios ba jo la di rec ción es pe cial del pri mer pa- 
san te, cu yos re ca dos y car tas amo ro sas le ocu pan, al mis mo
tiem po que va a lle var ci ta cio nes a ca sa de los ujie res y me- 
mo ria les a las au dien cias. Tie ne al go del pi llue lo de Pa rís
por sus cos tum bres, y del tram po so por su des tino. Es te
mu cha cho es ca si siem pre im pla ca ble, des en fre na do, in dis- 
ci pli na ble, de ci dor, cho ca rre ro, ávi do y pe re zo so. Sin em- 
bar go, ca si to dos los apren di ces de pa san te tie nen una ma- 
dre an cia na que se al ber ga en un quin to pi so y con la cual
re par ten los trein ta o cua ren ta fran cos que ga nan al mes.
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—Si es un hom bre, ¿por qué le lla ma us ted mos car dón?
—di jo Si mo nín con la ac ti tud de un es co lar que co ge al ma- 
es tro en un re nun cio.

Y rea nu dó su ope ra ción de co mer el pan y el que so,
apo yan do el hom bro en el lar gue ro de la ven ta na, pues
per ma ne cía de pie con una pier na cru za da y apo ya da
contra la otra so bre la pun ta del za pa to.

—¿Có mo po dría mos fas ti diar a es te ti po? —di jo en voz
ba ja el ter cer pa san te, lla ma do Go des chal, de te nién do se
en me dio de un in for me que dic ta ba, te nien do a la vis ta un
re que ri mien to com pul sa do por el cuar to pa san te y cu yas
co pias ha bían he cho dos neó fi tos lle ga dos de pro vin cias—:
… Pe ro en su no ble y be né vo la com pla cen cia. Su Ma jes tad
Luis XVI II (po ned lo en le tra ¿eh?), en el mo men to en que
vol vió a to mar las rien das de su reino, com pren dió… (¿qué
ha brá com pren di do es te far san te?) la ele va da mi sión a que
es ta ba lla ma do por la di vi na Pro vi den cia… (ad mi ra ción y
seis pun tos: en la au dien cia son, a mi pa re cer, bas tan te re li- 
gio sos pa ra con sen tir los), y su pri mer pen sa mien to fue, co- 
mo lo prue ba la fe cha de la real or den ad jun ta, re pa rar los
in for tu nios cau sa dos por los es pan to sos y tris tes de sas tres
de nues tros tiem pos re vo lu cio na rios, res ti tu yen do a sus fie- 
les y nu me ro sos ser vi do res (es to de nu me ro sos es una fra se
que ha de ha la gar al tri bu nal) to dos los bienes no ven di dos
que se en contra sen, ya ba jo el do mi nio pú bli co, ya ba jo el
do mi nio or di na rio o ex tra or di na rio de la co ro na, ya, en fin,
que se en contra sen en tre las do na cio nes de es ta ble ci mien- 
tos pú bli cos, pues no so tros so mos o pre ten de mos ser há bi- 
les pa ra sos te ner que tal es el es píri tu y el sen ti do de la fa- 
mo sa y tan leal real or den dic ta da en… Es pe ren us te des —
di jo Go des chal a los tres pa san tes—. Es te dia blo de fra se
ha lle na do el fin de la pá gi na. Pues bien —re pu so mo ján- 
do se con la len gua el de do a fin de po der vol ver la es pe sa
ho ja del pa pel tim bra do—, si quie ren us te des gas tar le una
bro ma, dí gan le que el prin ci pal no pue de re ci bir a sus
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clien tes más que en tre dos y tres de la ma dru ga da. Ve re- 
mos si así de ja de ve nir ese im por tuno.

Y Go des chal rea nu dó la fra se em pe za da.
—Dic ta da en… ¿Es tán us te des? —pre gun tó.
—Sí, gri ta ron los tres co pis tas.
To do mar cha ba a la vez, el in for me, la char la y la cons pi- 

ra ción.
—Dic ta da en… ¡eh!, ¡pa pá Bou card!, ¿qué fe cha lle va la

real or den? ¡Ca nas tos!, ¡hay que po ner los pun tos so bre las
íes! Así se lle nan pá gi nas.

—¡Ca nas tos! —re pi tió uno de los co pis tas an tes de que
Bou card hu bie ra res pon di do.

—¡Có mo!, ¿ha es cri to us ted ca nas tos? —ex cla mó Go- 
des chal mi ran do a uno de los re cién lle ga dos con ai re se ve- 
ro al par que cho ca rre ro.

—Va ya si lo ha pues to —di jo Des ro ches, el cuar to pa- 
san te, in cli nán do se so bre la co pia de su ve cino—, ha es cri- 
to: ¡Ca nas tos! con k, y hay que po ner los pun tos so bre las
íes.

To dos los pa san tes sol ta ron una so no ra car ca ja da.
—¡Có mo! se ñor Hu ré, ¿to ma us ted ca nas tos por un tér- 

mino de de re cho, y di ce us ted que es de Mor tag ne? —ex- 
cla mó Si mo nín.

—Ras pe us ted bien eso —di jo el pri mer pa san te—. Si el
juez en car ga do de es te asun to vie se una co sa se me jan te,
di ría que se bur la uno del ofi cio, y nues tro prin ci pal se dis- 
gus ta ría. Va mos, se ñor Hu ré, no vuel va us ted a co me ter se- 
me jan tes ton te rías. Un nor man do no de be es cri bir nun ca
des cui da da men te un in for me, que es, por de cir lo así, el ¡ar- 
mas al hom bro! de los cu ria les.

—Dic ta da en… ¿en? —pre gun tó Go des chal—. Pe ro,
hom bre, Bou card, dí ga me us ted cuán do.

—En ju nio de 1814 —res pon dió el pri mer pa san te sin
de jar su tra ba jo.

Un gol pe da do a la puer ta del es tu dio, in te rrum pió la
fra se de es te pro li jo in for me. Cin co pa san tes pro vis tos de
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mag ní fi cos dien tes, de ojos fi jos y bur lo nes y de me le nu das
ca be zas, fi ja ron sus mi ra das en la puer ta des pués de ha ber
gri ta do to dos con voz de chan tre:

—¡Ade lan te!
Bou card per ma ne ció con la ca be za su mi da en un mon- 

tón de ac tas, lla ma das mo rra lla en tér mi nos cu ria les, y con- 
ti nuó ha cien do la me mo ria de cos tas que le ocu pa ba.

El es tu dio era una gran pie za, pro vis ta de la clá si ca es tu- 
fa que ador na to das las ofi ci nas de la tram pa. Los tu bos
que for ma ban la chi me nea, atra ve sa ban dia go nal men te la
ha bi ta ción e iban a unir se a una co ci ni lla con de na da, so bre
cu yo már mol se veían di ver sos pe da zos de pan, trián gu los
de que so de Brie, cos ti llas de lo mo, va sos, bo te llas y la jí ca- 
ra de cho co la te del pri mer pa san te. El olor de es tos co mes- 
ti bles se amal ga ma ba tan bien con el tu fo que des pe día la
es tu fa ca len ta da des me di da men te y con el olor par ti cu lar a
las ofi ci nas y a los pa pe lo tes, que la he dion dez no se hu- 
bie ra no ta do. El pa vi men to es ta ba ya cu bier to por el ba rro
y la nie ve que ha bían lle va do a él los pa san tes. Cer ca de la
ven ta na se veía la me sa mi nis tro del prin ci pal, a la cual es- 
ta ba ado sa da la me si ta des ti na da al se gun do pa san te. És te
se ha lla ba a la sa zón, que se rían las nue ve o las diez dé la
ma ña na, en la Au dien cia. El es tu dio te nía, por to do adorno,
esos gran des car te les ama ri llos que anun cian los em bar gos
de in mue bles, las ven tas, los li ti gios en tre ma yo res y me no- 
res, las ad ju di ca cio nes de fi ni ti vas o pre pa ra to rias, to da la
glo ria, en fin, de los es tu dios. De trás del pri mer pa san te ha- 
bía una enor me es tan te ría que cu bría la pa red de arri ba
aba jo, y ca da uno de cu yos com par ti mien tos es ta ba lleno
de pro to co los, de los cua les pen día un nú me ro in fi ni to de
eti que tas y de ca bos de hi lo ro jo, que da ban un as pec to
es pe cial a to dos aque llos ex pe dien tes. Los com par ti mien- 
tos in fe rio res de la es tan te ría es ta ban lle nos de car to nes,
ama ri llos por el uso, ri be tea dos de pa pel azul, y en los cua- 
les se leían los nom bres de los gran des clien tes, cu yos sa- 
bro sos asun tos se re sol vían en aquel mo men to. Los su cios
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cris ta les de la ven ta na de ja ban pa sar po ca luz. Por otra par- 
te, en Pa rís exis ten po cos es tu dios don de se pue da es cri bir
sin el au xi lio de una lám pa ra en el mes de fe bre ro an tes de
las diez: to do el mun do va allí, na die per ma ne ce, y nin gún
in te rés per so nal es tá uni do a lo que ya de por sí es tan tri- 
vial; ni el pro cu ra dor, ni los clien tes, ni los pa san tes se preo- 
cu pan de la ele gan cia de un lu gar que pa ra los unos es una
cla se, pa ra los otros un pa sa je y pa ra el amo un la bo ra to rio.
El gra sien to mo bi lia rio se tras mi te de pro cu ra dor en pro cu- 
ra dor, con un es crú pu lo tan re li gio so, que cier tos es tu dios
po seen aún ca ji tas pa ra los pa bi los, car pe tas an ti guas de
per ga mino y cu bier tas que pro vie nen de los pro cu ra do res
del Ch let, abre via ción de la pa la bra Cha te let, ju ris dic ción
que re pre sen ta ba en el an ti guo or den de co sas al ac tual tri- 
bu nal de pri me ra ins tan cia. Es te es tu dio, obs cu ro y lleno de
pol vo, te nía, pues, co mo to dos los de más, al go de re pug- 
nan te pa ra to dos los clien tes, y que cons ti tuía una de las
ho rri bles mons truo si da des pa ri sien ses. Cier ta men te que si
las hú me das sa cris tías don de las ple ga rias se pe san y se pa- 
gan co mo si fue ran mer can cías, y si los al ma ce nes de tra- 
pos vie jos, don de flo tan ha ra pos que mar chi tan to das las
ilu sio nes de la vi da, mos trán do nos el si tio adon de van a pa- 
rar nues tras ga las; si es tas dos clo acas de la poesía no exis- 
tie sen, re pi to, un es tu dio de pro cu ra dor se ría el más ho rri- 
ble de los es ta ble ci mien tos so cia les. Pe ro lo mis mo que en
es tos si tios, ocu rre en las ca sas de jue go, en los tri bu na les,
en las ad mi nis tra cio nes de lo te ría y en to dos los ma los lu- 
ga res. ¿Por qué? Sin du da en es tos si tios, el dra ma, de sa- 
rro llán do se en el al ma del hom bre, con tri bu ye a ha cer le los
ac ce so rios in di fe ren tes. Es to mis mo po dría ser vir tam bién
pa ra ex pli car la in di fe ren cia en el ves tir de los gran des pen- 
sa do res y de los gran des am bi cio sos.

—¿Dón de es tá mi cor ta plu mas?
—Aho ra es toy al mor zan do.
—Va ya, ya me ha caí do un bo rrón so bre el in for me.
—¡Chi tón!, se ño res.
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Es tas di ver sas ex cla ma cio nes fue ron lan za das en el mo- 
men to en que el an ciano clien te ce rra ba la puer ta con esa
es pe cie de hu mil dad que ca rac te ri za los mo vi mien tos del
hom bre des gra cia do. El des co no ci do pro cu ró son reír, pe ro
los mús cu los de su ros tro per ma ne cie ron in mó vi les cuan do
bus có en vano al gu nos sín to mas de ama bi li dad en los ros- 
tros inexo ra ble men te apá ti cos de los seis pa san tes. Acos- 
tum bra do, sin du da, a juz gar a los hom bres, se di ri gió muy
cor tés men te al sal ta char cos, es pe ran do que aquel al fe ñi- 
que le res pon de ría con dul zu ra.

—Se ñor, ¿se pue de ver a su prin ci pal?
El ma li cio so sal ta char cos, só lo res pon dió al po bre hom- 

bre dán do se gol pe ci tos en la ore ja con los de dos de la ma- 
no iz quier da, co mo pa ra de cir: «Soy sor do».

—¿Qué de sea us ted, ca ba lle ro? —pre gun tó Go des chal,
el cual, al mis mo tiem po que ha cía es ta pre gun ta, se lle va- 
ba a la bo ca un pe da zo de pan, con el que se hu bie ra po di- 
do car gar una pie za de a cua tro, blan día su cu chi llo y se
cru za ba de pier nas, po nien do a la al tu ra de sus ojos el pie
que te nía al ai re.

—Se ñor mío, ven go aquí por se gun da vez —le res pon- 
dió el pa cien te—. De seo ha blar al se ñor Der vi lle.

—¿Pa ra al gún ne go cio?
—Sí, pe ro só lo pue do ex pli cár se lo a él.
—Nues tro prin ci pal es tá dur mien do; si de sea us ted con- 

sul tar le pa ra al gún asun to di fí cil, le ad vier to que só lo tra ba- 
ja se ria men te a las dos de la ma dru ga da. Pe ro, si quie re us- 
ted de cir nos lo que de sea, po dría mos tan bien co mo él…

El des co no ci do per ma ne ció im pa si ble y se pu so a mi rar
mo des ta men te en torno su yo, co mo el pe rro que, ha bién- 
do se in tro du ci do en una co ci na ex tra ña, te me re ci bir en
ella al gún gol pe. Co mo con se cuen cia na tu ral de su es ta do,
los pa san tes no tie nen nun ca mie do a los la dro nes, no sos- 
pe cha ron, pues, del hom bre del ca rri que, y le de ja ron ob- 
ser var el lo cal don de bus ca ba en vano un si tio pa ra des can- 
sar, pues es ta ba vi si ble men te fa ti ga do. Por sis te ma ya, los
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pro cu ra do res de jan po cas si llas en sus es tu dios. El clien te
vul gar, can sa do de es pe rar de pie, se mar cha gru ñen do;
pe ro nun ca ha ce per der un tiem po que, se gún de cía un
vie jo pro cu ra dor, pa sa de la mar ca.

—Ca ba lle ro —res pon dió—, yo he te ni do el ho nor de
ad ver tir le que no po día ex pli car mis de seos más que al se- 
ñor Der vi lle. Es pe ra ré, pues, a que se le van te.

Bou card ha bía aca ba do de ha cer la adi ción, y sin tió el
olor del cho co la te; de jó su pol tro na, se en ca mi nó a la chi- 
me nea, exa mi nó de arri ba aba jo al an ciano, con tem pló su
ca rri que y aca bó por ha cer una mue ca in des crip ti ble. Pro- 
ba ble men te pen só que por mu cho que se hi cie se, se ría im- 
po si ble sa car un cénti mo a aquel hom bre, e in ter vino en la
con ver sación con el pro pó si to de des em ba ra zar a su prin ci- 
pal de un mal clien te.

—Ca ba lle ro, le di cen a us ted la ver dad. Nues tro prin ci- 
pal no tra ba ja más que por la no che. Si el asun to que us ted
trae es gra ve, le acon se jo que vuel va a la una de la no che.

El li ti gan te mi ró al pri mer pa san te con ai re es tú pi do y
per ma ne ció in mó vil du ran te un mo men to. Acos tum bra dos
a to dos los cam bios de fi so no mía y a los sin gu la res ca pri- 
chos pro du ci dos por la in de ci sión o por la preo cu pa ción
que ca rac te ri za a las gen tes plei tis tas, los pa san tes con ti- 
nua ron co mien do, ha cien do tan to rui do con sus man dí bu- 
las co mo el que de ben ha cer los ca ba llos en el pes e bre, y
no se preo cu pa ron más del an ciano.

—Es tá bien, se ñor, ven dré es ta no che —di jo por fin el
vie jo, el cual, con esa te na ci dad pro pia de los des gra cia- 
dos, que ría co ger en re nun cio a la hu ma ni dad.

El úni co epi gra ma per mi ti do a la mi se ria es el de obli gar
a la jus ti cia y a la be ne vo len cia a de ne ga cio nes injus tas.
Cuan do los des gra cia dos se han con ven ci do de la per ver si- 
dad de la so cie dad, se co bi jan más vi va men te en el seno
de Dios.

—¡Va ya un ti po más cé le bre! —di jo Si mo nín sin es pe rar
a que el an ciano hu bie se ce rra do la puer ta.
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—Tie ne tra zas de ser un des te rra do —di jo uno de los
pa san tes.

—No, es al gún co ro nel que re cla ma rá atra sos —di jo el
pri mer pa san te.

—Pues yo creo que es al gún an ti guo por te ro —di jo Go- 
des chal.

—¿Cuán to apos ta mos a que es no ble? —ex cla mó Bou- 
card.

—Yo apues to a que ha si do por te ro —re pli có Go des chal
—; pues los por te ros son los úni cos se res do ta dos por la
na tu ra le za de ca rri ques usa dos, gra sien tos y des hi la cha dos
por aba jo, co mo lo es tá el de ese buen hom bre. ¿No se
han fi ja do us te des en sus bo tas ro tas y en la cor ba ta que le
sir ve de ca mi sa? Es toy se gu ro que acos tum bra a dor mir de- 
ba jo de los puen tes.

—Muy bien po dría ser no ble y ha ber ti ra do del cor dón
—di jo Des ro ches—. Eso lo he mos vis to más de una vez.

—No —re pu so Bou card en me dio de la ri sa ge ne ral—,
sos ten go que ha si do cer ve ce ro en 1789 y co ro nel ba jo la
Re pú bli ca.

—¡Ah! apues to un es pec tá cu lo, pa ra to do el mun do, a
que no ha si do mi li tar —di jo Go des chal.

—Acep ta do —re pli có Bou card.
—¡Ca ba lle ro, ca ba lle ro! —gri tó el apren diz pa san te

abrien do la ven ta na.
—¿Qué ha ces, Si mo nín? —pre gun tó Bou card.
—Le lla mo pa ra pre gun tar le si es co ro nel o por te ro; él

se gu ra men te de be sa ber lo.
To dos los pa san tes se pu sie ron a reír. Cuan do el an ciano

su bía ya la es ca le ra, Go des chal di jo:
—¿Y qué va mos a de cir le aho ra?
—De jad lo de mi cuen ta —res pon dió Bou card.
El po bre hom bre en tró tí mi da men te, ba jan do los ojos,

sin du da pa ra no re ve lar su ham bre mi ran do con de ma sia da
avi dez los co mes ti bles.
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—Ca ba lle ro —le di jo Bou card—, ¿quie re us ted te ner la
ama bi li dad de de cir nos su nom bre, a fin de que el prin ci pal
se pa si…?

—Cha bert.
—¿El co ro nel muer to en Ey lau? —pre gun tó Hu ré, el

cual, co mo no hu bie se di cho na da aún, de sea ba aña dir al- 
gu na nue va bur la a to das las de más.

—El mis mo, se ñor mío —res pon dió aquel des gra cia do
con pas mo sa sen ci llez.

Y se re ti ró.
—¡Uf!
—¡Dia blo!
—¡Ah!
—¡Ah!
—¡Ca ram ba!
—¡Ah!, ¡el bri bón!
—¡An da, an da!
—Se ñor Des ro ches, irá us ted al es pec tá cu lo de bal de —

di jo Hu ré al pa san te cuar to, dán do le en la es pal da un pu- 
ñe ta zo ca paz de ma tar a un ri no ce ron te.

Aque llo fue un to rren te de ri sas, de gri tos y de ex cla ma- 
cio nes, pa ra cu ya pin tu ra se po dría em plear to das las ono- 
ma to pe yas de la len gua.

—¿A qué tea tro ire mos?
—¡A la Ópe ra! —ex cla mó el pri mer pa san te.
—An te to do —re pu so Go des chal—, he de ad ver tir que

aquí no se ha ha bla do de tea tro, y, por lo tan to, si quie ro,
pue do lle var les a us te des a ca sa de la se ño ra Sa qui.

—La se ño ra Sa qui no es un es pec tá cu lo —di jo Des ro- 
ches.

—¿Pues qué es un es pec tá cu lo? —di jo Go des chal—.
Es ta blez ca mos, en pri mer tér mino, el ob je to de la apues ta.
Yo he apos ta do la en tra da a un es pec tá cu lo. Aho ra bien,
¿qué es un es pec tá cu lo? A mi mo do de ver, es una co sa
que se ve…
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—Pe ro, se gún eso, us ted po dría li brar se del com pro mi- 
so lle ván do nos a ver có mo co rre el agua por el Puen te
Nue vo —ex cla mó Si mo nín in te rrum pién do le.

—Que se ve por di ne ro —di jo Go des chal con ti nuan do.
—Pe ro por di ne ro se ven mu chas co sas que no son un

es pec tá cu lo —di jo Des ro ches—, y, por con si guien te, la de- 
fi ni ción no es exac ta.

—¡Pe ro, es cu chen us te des, se ño res!
—Va ya, va ya, no es tá us ted en lo cier to, que ri do mío —

di jo Bou card.
—¿No es Cur tius un es pec tá cu lo? —pre gun tó Go des- 

chal.
—No —res pon dió el pri mer pa san te—, es un ga bi ne te

de fi gu ras.
—Apues to cien fran cos contra cin co cénti mos —di jo

Go des chal—, a que el ga bi ne te de Cur tius en cie rra un con- 
jun to de co sas, al que pue de lla mar se es pec tá cu lo. Allí se
pa gan, por ver una co sa, di fe ren tes pre cios, se gún los di fe- 
ren tes lu ga res que de sea uno ocu par.

—Y ca ta plín, ca ta plán —di jo Si mo nín.
—Tú, ten cui da do que no te va ya yo a dar un ca che te —

di jo Go des chal.
Los pa san tes se en co gie ron de hom bros.
—Y des pués de to do, aun no es tá pro ba do que ese im- 

bé cil no se ha ya bur la do de no so tros —di jo Go des chal ce- 
san do en sus ar gu men tos, aho ga dos por la ri sa de los de- 
más pa san tes—. En con cien cia, el co ro nel Cha bert es tá
bien muer to, y su mu jer se ha vuel to a ca sar con el con de
Fe rraud, con se je ro de Es ta do. La con de sa Fe rraud es una
clien te de nues tro es tu dio.

—La apues ta que da apla za da pa ra ma ña na —di jo Bou- 
card—. A tra ba jar, se ño res. ¡Por vi da de…! se pa sa aquí el
tiem po sin ha cer na da. Aca ben us te des ese in for me, que
tie ne que pre sen tar se hoy en la Au dien cia. ¡Va mos, a es ca- 
pe!
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—Si ese se ñor fue se el co ro nel Cha bert, ¿aca so no hu- 
bie ra pues to la pun ta de su za pa to en el tra se ro de ese
des ver gon za do Si mo nín cuan do se ha atre vi do a ha cer el
sor do? —di jo Hu ré con si de ran do es ta ob ser va ción co mo
más con clu yen te que la de Go des chal.

—Pues to que aún no es tá de ci di da la apues ta —di jo
Bou card—, con ven ga mos en apos tar un pal co se gun do en
los Fran ce ses pa ra ver a Tai ma en Ne rón. Si mo nín irá al pa- 
raí so.

Y, di cho es to, el pri mer pa san te se sen tó a su me sa, y
to do el mun do le imi tó.

—Da do en ju nio de mil ocho cien tos ca tor ce. (En le tra —
di jo Go des chal—, ¿es ta mos?)

—Sí —res pon die ron los tres co pis tas, cu yas plu mas em- 
pe za ron a ara ñar el pa pel tim bra do, ha cien do en el es tu dio
el rui do de cien sal to nes en ce rra dos por es co la res en cu cu- 
ru chos de pa pel.

—Y es pe ra mos que los se ño res que com po nen el tri bu- 
nal —di jo el im pro vi sa dor—. ¡Al to! ten go que vol ver a leer
la fra se; por que yo no me en tien do a mi mis mo.

—Cua ren ta y seis… ¡Oh! eso le tie ne que ocu rrir a us ted
con fre cuen cia… y tres, cua ren ta y nue ve —di jo Bou card.

—Es pe ra mos —re pu so Go des chal des pués de ha ber lo
leí do to do—, que los se ño res que com po nen el tri bu nal no
han de ser me nos gran des de lo que lo es el au gus to au tor
de la real or den, y que ha rán jus ti cia a las mi se ra bles pre- 
ten sio nes de la ad mi nis tra ción de la gran can ci lle ría de la
Le gión de ho nor, fi jan do la ju ris pru den cia en el sen ti do am- 
plio que no so tros es ta ble ce mos aquí.

—Se ñor Go des chal, ¿quie re us ted un va so de agua? —
di jo el apren diz.

—¡Es te pi llas tre de Si mo nín! —di jo Bou card—. To ma,
pre pa ra las pier nas, to ma es te pa que te y lár ga te a los In vá- 
li dos.

—Que no so tros es ta ble ce mos aquí —re pu so Go des chal
—. Y aña did: en in te rés de la se ño ra (con to das sus le tras)


