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El fu tu ro. Una ra za de su perhom bres go bier na a la hu ma ni- 
dad des de sus man sio nes en ór bi ta. Co mo los dio ses de
an ta ño, pe rió di ca men te des cien den a sa tis fa cer su lu ju ria
con las hem bras hu ma nas, des preo cu pán do se de los fru tos
se mi di vi nos de su pla cer has ta que es tos mu tan tes bas tar- 
dos se al zan contra el mun do crea do por sus al tos pro ge ni- 
to res. Pa ra contra rres tar su ame na za, los Cen ti ne las hu ma- 
nos del or den di vino dan ca za y ex ter mi nan a los se mi dio- 
ses con im pla ca ble bru ta li dad. Pe ro cuan do una ofi cial de
los Cen ti ne las ve des cu bier ta su au tén ti ca na tu ra le za mu- 
tan te y una pe rio dis ta has tia da del es té ril mun do de dio ses
se alía con ella, se po nen en mar cha una se rie de acon te ci- 
mien tos que re sul ta rán ca ta clís mi cos pa ra el mun do fe liz y
per fec to de los me tahu ma nos.

Ra fa el Ma rín ex plo ra el clá si co con cep to del su perhom bre y
lo lle va has ta sus úl ti mas con se cuen cias en un vi go ro so
ejer ci cio li te ra rio pla ga do de ha llaz gos es ti lís ti cos de una
plas ti ci dad me mo ra ble.
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A Stan Lee, Ja ck Kirby

y Víc tor Mo ra
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No so lo for ja el hom bre a ima gen pro pia
su Dios, aún más se le ase me ja su de mo nio.

LUIS CER NU DA
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PRE SEN TA CIÓN

Po co me atre vo a de cir de Ra fa el Ma rín, uno de los más se- 
gu ros va lo res de la cien cia fic ción es pa ño la. Es for za do tra- 
duc tor y de vo to guio nis ta de có mi cs, cuan do el tiem po se
lo per mi te, Ma rín es cri be tam bién su pro pia obra con esa
ri que za es ti lís ti ca que le ca rac te ri za y que cons ti tu ye, co mo
él mis mo re co no ce, su ma yor se ña de iden ti dad en el pa no- 
ra ma de la cien cia fic ción es pa ño la.

De mo men to les de jo con las lí neas que él mis mo es cri- 
bió a re que ri mien to mío. En rea li dad yo le pe día da tos pa ra
la re se ña de au tor que in clui mos al fi nal del li bro, pe ro Ra fa
abor dó esa pe ti ción de for ma tal que no me atre vo a to car
ni una co ma de ese tex to, y lo de jo aquí co mo la me jor pre- 
sen ta ción de un au tor que, pe se al tó pi co, en rea li dad no
ne ce si ta ría pre sen ta ción. Ha bla el au tor:

Ra fa el Ma rín (Cádiz, 1959). Li cen cia do en fi lo lo gía in gle sa.
Ejer zo de pro fe sor, tra duc tor, es cri tor y guio nis ta de có mi cs.
En tre otros pe ca dos ve nia les es tán ha ber he cho al gún pi ni- 
to co mo ac tor de tea tro, lo cu tor de ra dio, crí ti co de ci ne y
có mi cs…

Em pe cé a es cri bir muy jo ven ci to, con tre ce o ca tor ce
años. An tes de des cu brir la cien cia fic ción, por cier to. Lue- 
go to do se me fue mez clan do: los te beos, la poesía, el ci- 
ne, la Tran si ción, los pri me ros co lec ti vos li te ra rios, las no ve- 
las de Ste phen King y Fran cis co Um bral (no pue do de jar de
pen sar que soy un cru ce al go bas tar dil de uno y otro). Des- 
pués, cla ro, ya me re sul tó im po si ble salir del gue to: Nue va
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Di men sión y Star Wars fue ron una in fluen cia de ma sia do
fuer te.

Soy un cru ce de mu chí si mas in fluen cias, de den tro y de
fue ra de la cien cia fic ción. Mi for ma ción (¿de for ma ción?)
uni ver si ta ria me lle vó a bus car en mis es cri tos una car ga li- 
te ra ria que qui zá sea mi se ña de iden ti dad, aun que a al gu- 
nos les re sul te es to ma gan te. Po si ble men te, de for ma in- 
cons cien te, pen sé que si mis ideas no iban a ser muy allá,
en es ti lo no me iba a ga nar na die. Po si ble men te, cla ro, me
equi vo qué en las dos co sas.

Lo pri me ro que es cri bí fue ron dos obri tas de tea tro pa ra
re pre sen tar las en el co le gio. No se re pre sen ta ron. Lue go
pa sé di rec ta men te a es cri bir no ve las de cien cia fic ción, spa- 
ce ope ras in fu ma bles so bre un per so na je lla ma do Sco tt
Dan ger, de las cua les nun ca más se su po. Des pués, en tre
des en ga ños amo ro sos ado les cen tes y de seos de co mer me
el mun do, creé una répli ca de Co nan el Bár ba ro, al que lla- 
mé Shal ter. Es cri bí cin co o seis re la tos de es te per so na je,
que tam bién fue ron a pa rar a la ba su ra (de lo que se li bran
us te des, oi ga).

A par tir de 1977, tras ha ber fun da do un co lec ti vo li te ra- 
rio, «Ja ra ma go», lle go a con ven cer me de que la li te ra tu ra
es un ar ma car ga da de fu tu ro y me plan teo de di car me en
se rio a es te ofi cio. Co mo soy co bar de y con ser va dor por
na tu ra le za, an tes me ase gu ro la vi da por otra par te.

Pu bli co re la tos y no ve las cor tas en Kan da ma y Nue va
Di men sión, a la que he bau ti za do en otro si tio co mo
«Atlánti da del gé ne ro». Una de ellas, NUN CA DI GAS BUE NAS

NO CHES A UN EX TRA ÑO, ob tu vo cier ta re so nan cia. A con ti nua- 
ción, con ape nas vein tiún añi tos, me lío la man ta a la ca be- 
za y re dac to LÁ GRI MAS DE LUZ, lan za do a tum ba abier ta a un
no ve lón de cua tro cien tas pá gi nas con cier tas ín fu las de
tras cen den cia. Pu bli ca da por Edi cio nes Fé nix en 1984 (pe ro
es cri ta, ojo, en el 81), se ree di tó por Or bis en el 87. No se
en cuen tra por nin gu na par te, cons tante men te me es cri ben
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o me lla man pa ra pre gun tar dón de com prar la, pe ro na die
se atre ve a ree di tar la (¿es tás mi ran do, Mi quel?).

Me que dé se co de pa la bras con LÁ GRI MAS DE LUZ, y tar dé
ca si dos años en vol ver a co ger la má qui na de es cri bir.
Cuan do lo hi ce, tar dé otros cin co en es cri bir una no ve la de
fan ta sía he roi ca rea lis ta y di fe ren te, LA LE YEN DA DEL NA VE- 

GAN TE, don de re cu pe ra ba a aquel per so na je Shal ter de mi
ado les cen cia, que si go con si de ran do lo me jor de mi pro- 
duc ción y que tie ne de fen so res a muer te en tre los más in te- 
li gen tes. La pu bli có Mi ra guano en tres par tes y la aca ban
de sal dar. Si se dan us te des pri sa, la en con tra rán sin pro ble- 
mas. Que la dis fru ten.

Otra no ve la ju ve nil, EL MU CHA CHO IN CA, tam bién en Mi ra- 
guano, pa re ce que tu vo ma yor éxi to de ven tas (je), y en can- 
di la bas tan te al pú bli co ado les cen te, aun que en el mer ca do
de la cien cia fic ción le ha yan he cho luz de gas.

En el 91, es cri bí lo que son las se ten ta u ochen ta pri me- 
ras pá gi nas de es ta no ve la, MUN DO DE DIO SES, que ga nó la
UPC ex ae quo con Án gel To rres Que sa da. Es qui zás mi no- 
ve la más des ca ra da men te in tras cen den te y, al mis mo tiem- 
po, la más de cla ra da men te li te ra ria: el abu so de la si nes te- 
sia y la hi pér bo le, co mo si fue ra un te beo es cri to, no son
co sa fá cil, lo ase gu ro. Tam bién es truc tu ral y na rra ti va men te
me pa re ce por en ci ma de las no ve las-río que ha bía he cho
an tes… ¡y ade más no es tá es cri ta en pri me ra per so na y hay
ti ros a man sal va!

Mi te sis de li cen cia tu ra ver só so bre los có mi cs de la
Mar vel, pu bli ca da por Glo bal Edi cio nes ha ce un par de
años (es tá ago ta da pe ro me han pro me ti do que se ree di ta- 
rá, ac tua li za da). Ten go tam bién pu bli ca dos dos li bros de re- 
la tos: UNI COR NIOS SIN CA BE ZA y OZ Y MAN DIAS. En los úl ti mos
tiem pos, tras un pa so más ane cdó ti co que real por Mar vel
UK, la su cur sal bri tá ni ca de la po de ro sa edi to rial ame ri ca na,
es cri bo los guio nes pa ra las se ries IBE RIA INC. y TRIA DA VÉR TI- 

CE (pa ra Pla ne ta-Agos ti ni, lí nea La be rin to), y an do a la es- 
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pe ra de que su su pues to y apa ren te éxi to de ven tas me sa- 
que de po bre. Jun to con al gún tí tu lo pos te rior, son un in- 
ten to (ya una rea li dad) de crear su perhé roes en Es pa ña, sin
caer en la des mi ti fi ca ción fá cil ni en la pa ro dia. In clu so me
plan teo es cri bir una no ve la so bre esos per so na jes que han
al can za do cier ta po pu la ri dad. Des pués de MUN DO DE DIO- 

SES, se ría fá cil.
He tra du ci do has ta la fe cha un cen te nar de li bros, no ve- 

las y de cien cia fic ción en su ma yo ría. Son el com ple men to
vi ta mí ni co-eco nó mi co que ne ce si to, me per mi ten es tar en
con tac to con el mun di llo edi to rial y me qui tan el tiem po
ne ce sa rio pa ra in ver tir lo en no ve las pro pias. A lo me jor eso
sa len ga nan do los lec to res.

Si es tán us te des in te re sa dos en co no cer más de ta lles de
mi vi da, he es cri to una es pe cie de me mo ria li te ra ria de mi
ado les cen cia, EL ANI LLO EN EL AGUA, que per ma ne ce iné di ta
aun que es enor me men te di ver ti da. La pe ga es que mis
ami gos no son fa mo sos. Si no, arra sa ría (¿oi go por ahí la
voz de al gún en tu sias ma do edi tor di cien do mía?).

Aun que pon ti fi co mu cho por es cri to y en el gé ne ro me
han co lo ca do el sam be ni to de egó la tra (al guien te nía que
to mar la an tor cha de Asi mov y de Har lan Elli son), la ver dad
es que soy bue na per so na, muy char la tán pe ro muy mío, y
quie nes de ver dad me co no cen sa ben que ni a mis bou ta- 
des ni a mí hay que to mar nos de ma sia do en se rio. Eso sí,
mi ego es so lo mío y no me lo to ca na die.

RA FA EL MA RÍN

PS: Ten go dos hi jos pre cio sos, Da niel y Lau ra, por quie nes
me re ce la pe na man dar la cien cia fic ción y la li te ra tu ra a to- 

mar vien to.

Pre sen ta do ya el au tor, por su pro pia plu ma es ta vez y sin
que sir va de pre ce den te, acer qué mo nos aho ra a la obra.
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MUN DO DE DIO SES na ció, se gún pa re ce, de pri sa y co rrien- 
do, en 1991, pa ra con cur sar en el en ton ces in ci pien te Pre- 
mio UPC de cien cia fic ción. En aquel mo men to fue una no- 
ve la cor ta apre su ra da, a la que el mis mo au tor gus ta lla mar:
«un epi so dio pi lo to de una se rie in con clu sa». Con ce bi da
co mo ar gu men to pa ra un guión de có mic que te nía que ser
di bu ja do por Car los Pa che co (pa re ce ser que rea li zó unas
ocho o nue ve pá gi nas), se con vir tió, por obra y gra cia del
Pre mio UPC, en un cu rio so ejer ci cio li te ra rio: ver ter en un
tex to to da la ri que za de un ar te na rra ti vo dis tin to, co mo es
el có mic.

Es ob vio que Ma rín lo lo gró con cre ces, co mo de mues- 
tra el re co no ci mien to que le die ra el ju ra do del Pre mio UPC

de 1991. La ac ción tre pi dan te y la aven tu ra bien des cri ta se
am pa ra ban en un mis te rio su fi cien te pa ra man te ner en sus- 
pen se al lec tor y obli gar le a pa sar pá gi nas y más pá gi nas
has ta ese fi nal, en ton ces, in con clu so.

Con el tiem po, aban do na da (es pe ro que so lo pro vi sio- 
nal men te) la idea de con ver tir ese ar gu men to en có mic, Ra- 
fa el Ma rín se ha atre vi do a com ple tar lo en su nue va ver sión
li te ra ria, lo que ha da do lu gar a es te MUN DO DE DIO SES que
hoy pre sen ta mos.

He de de cir que, an tes de leer la, me lle ga ron di ver sas
no ti cias de al gu nos de los pri vi le gia dos pri me ros lec to res
de es ta nue va y ori gi nal no ve la de Ra fa el Ma rín. En con cre- 
to Juan Mi guel Agui le ra, buen na rra dor don de los ha ya, me
co men tó va rias ve ces las ex ce len cias de MUN DO DE DIO SES,
lo que no sue le ser ha bi tual en una per so na tan dis cre ta y
edu ca da co mo él.

Fi nal men te lo gré po ner mis ma nos en el ori gi nal del li- 
bro (un im pre sio nan te «ma mo tre to» de 460 pá gi nas a do- 
ble es pa cio). Una tre pi dan te his to ria de aven tu ras que lo- 
gró man te ner me en ve la ca si to da una no che. Ex pe ri men té
gran sa tis fac ción y, to do hay que de cir lo, cier ta opre sión
por el pe so de ese li bra co en mi pe che ra (des de en ton ces
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mi mé di co me ha des acon se ja do que lea en la ca ma tex tos
co mo ese: su tra ma me man tie ne des pier to y, por si ello
fue ra po co, no res pi ro bien…). In con ve nien tes de de di car se
a eso de edi tar no ve las de cien cia fic ción.

Bro mas apar te, he de re co no cer que me sor pren do con
al gu nos de los co men ta rios que el mis mo Ra fa el Ma rín ha- 
ce de MUN DO DE DIO SES. Por pro ve nir de una idea de có mic,
le pa re ce que es su obra «más de cla ra da men te in tras cen- 
den te». No es toy de acuer do. So lo acep ta ría de cir que es,
sin du da, la más di ver ti da.

Por si hi cie ra fal ta, hi pér bo le es exa ge ra ción, y si nes te- 
sia (en es te ca so tras con sul tar con el dic cio na rio, que yo
soy una per so na nor mal…) es un «tro po que con sis te en
unir dos imá ge nes o sen sacio nes pro ce den tes de di fe ren tes
do mi nios sen so ria les» y el mis mo DRAE po ne dos ejem- 
plos: «so le dad so no ra» y «ver de chi llón».

Con eso creo que se acla ra lo que apun ta el mis mo Ma- 
rín al con si de rar tam bién MUN DO DE DIO SES co mo la «más
de cla ra da men te li te ra ria» de sus obras, pre ci sa men te por
«el abu so de la si nes te sia y la hi pér bo le, co mo si fue ra un
te beo es cri to».

Yo me te mo que esas son las ex pli ca cio nes que pue de
ofre cer un au tor su ma men te in te re sa do en el as pec to es ti- 
lís ti co, cuan do te me que una de sus obras sea «dis tin ta» de
lo es pe ra do.

No ha ocu rri do así en mi ca so. Co noz co des de ha ce
años a Ra fa el Ma rín y sé lo bien que es cri be. Y me atre ve ré
a de cir que si bien LÁ GRI MAS DE LUZ era un ver da de ro tour
de for ce en la que un jo ven au tor en ce rra ba mu chas de sus
po si bles as pi ra cio nes, la ver dad es que MUN DO DE DIO SES

nos mues tra a un gran na rra dor en el com ple to do mi nio de
su ofi cio y su téc ni ca.

La te má ti ca, en rea li dad, es mu cho me nos in tras cen den- 
te de lo que pa re ce; al me nos esa es la sen sación que a mí
me trans mi tió la lec tu ra de es ta úl ti ma no ve la de uno de los
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au to res re ve la ción de la cien cia fic ción es pa ño la en los años
ochen ta. Una pro me sa que se ha con ver ti do ya en rea li dad
y de quien so lo ca be es pe rar que en cuen tre tiem po pa ra
nue vas aven tu ras co mo es te MUN DO DE DIO SES que hoy pre- 
sen ta mos. Y con el ma yor or gu llo.

Que us te des lo dis fru ten.

MI QUEL BAR CE LÓ
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JUE CES
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Co rría. Un tra zo gris di fu so contra el bri llo ce ga dor de la
no che. Aga za pa do en las som bras, iba de jan do ji ro nes de
plás ti co en ca da gár go la y ca da ale ro; la an gus tia, la in se- 
gu ri dad, el mie do. Y en ton ces, re lám pa gos de car ne y oro
so bre el tra za do exac to de los edi fi cios, es cor pio nes de
ace ro di bu jan do es te las de plas ma tras su pa so, co mo pe- 
rros de ca za, los Cen ti ne las.

Dos do ce nas de pan ta llas res plan de cían en si len cio, co- 
mo de sa fian do con su par pa deo a las ho gue ras que sal pi- 
ca ban la cal ma fal sa de la no che. De trás de su es cri to rio,
ba jo los vein ti cua tro mo ni to res mu dos, Klaus Vild mann ter- 
mi nó de sor ber su ca fé ya ti bio y con tem pló sin de cir na da
a la mu jer re cor ta da contra el me ta cris tal trans pa ren te. Sa- 
cu dió la ca be za, sol tó la ta za. Mi ró con des ga na el do nut a
me dio con su mir y se lle vó por ac to re fle jo el lá piz óp ti co a
los la bios. Abrió la bo ca, se con tu vo; con un es fuer zo, no lo
mor dió.

Da vi nia Cro ss es tu dió su re fle jo en la li sa su per fi cie pla- 
tea da y ne gra. Di bu ja da contra la pi rá mi de del Tem plo de
Kent, su si lue ta le pa re ció una vez más el es bo zo de un fan- 
tas ma, re car ga da de tris te za y ca ren te de subs tan cia. Del- 
ga da, ves ti da de cue ro ne gro y fal da, la ima gen ine xac ta
que le ofre cía la ven ta na mos tra ba a una mu jer jo ven, en si- 
mis ma da, me lan có li ca. To do lo que ella no era, cuan to se
ne ga ba a ser. Da vi nia al zó la man za na to da vía ver de que te- 
nía en la ma no, ol vi da da, y se la acer có a la bo ca.
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—De acuer do, Klaus —di jo, y dio a la fru ta un mor dis co
agre si vo, co mo si den tro de ella se en con tra ra la res pues ta
a to dos sus enig mas, la so lu ción a su afán de cu rio si dad—.
Vi vi mos en un pa raí so. Eso di cen, ¿no? Gran ne go cio.

—Siem pre has si do una bue na pe rio dis ta, Da ve —re- 
pren dió ama ble men te el edi tor en je fe—. Has apren di do
bien los tru cos del ofi cio, es al go que he man te ni do des de
que te co noz co. Pe ro no cai gas aho ra en el error de dar
nom bres gra tui tos. Cier to que no vi vi mos en un mun do ma- 
lo, pe ro sa bes tan bien co mo yo que na die en su sano jui- 
cio es ta ría dis pues to a ad mi tir que lo ha ce mos en un pa raí- 
so.

—¿Y por qué no, Klaus? ¿Qué es un pa raí so sino un
mun do de dio ses? Y a fin de cuen tas —aña dió la mu jer
amar ga men te—, ¿no exis te aca so una ra za de dio ses que
cam pa por sus res pe tos so bre es ta des gra cia da Tie rra?

Una volte re ta en el ai re y ate rri zó en la cor ni sa del edi fi- 
cio. Tras una fre né ti ca eva lua ción, com pren dió que aquel
no se ría un buen pun to de de fen sa. Se zam bu lló otra vez,
de ca be za, se aga rró a la tes ta de una gár go la y de esa for- 
ma se de tu vo. El mons truo de pie dra le mi ró con sus ojos
cie gos. El fu gi ti vo vio que te nía un col mi llo ro to, un cuerno
gas ta do. Mi ró otra vez al re de dor, aba jo, al cie lo. No ta ba el
co ra zón ace le ra do, co mo el mo tor sin freno de una cal de ra.
Iban a en con trar le, y pron to, eso era fi jo. Los re flec to res pi- 
co tea ban la no che, bus cán do le don de no es ta ba, pe ro sin
du da los Cen ti ne las ten drían más de una for ma de dar con
él, de ex ter mi nar le.

Un re lám pa go ra yó la ar mo nía de si gual de los edi fi cios,
de aba jo arri ba, ro jo, in ver ti do. Da vi nia Cro ss lo ob ser vó un
ins tan te, en tor nó los ojos, com pro bó su re loj de pul se ra.
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—De acuer do, Klaus. Tie nes ra zón co mo ca si siem pre,
je fe. Se aca ba ron los pro ble mas y prác ti ca men te no exis ten
las gue rras, va le. La lí nea ofi cial lo de ja to do muy cla ro.

—Ha ha bi do mu chas otras épo cas de la his to ria, prác ti- 
ca men te to das, que acep ta rían la si tua ción que no so tros vi- 
vi mos sin leer si quie ra la le tra pe que ña —re cor dó Vild- 
mann, sin aca bar de creer lo tam po co, in ne ce sa ria men te.

—Qui zá la gen te sea más fe liz —co men tó la mu jer, in tri- 
ga da por el jue go de lu ces que se al za ba al otro la do de la
ar co lo gía, ba jo la ne gra bó ve da del cie lo—. ¿Pe ro sa bes
qué es lo que te di go, Klaus? No me gus ta. Y de be de ha- 
ber al guien igual que yo en to do el mal di to mun do, ¿no?
Es im po si ble que sea yo so la.

Vild mann son rió sin ale g ría.
—Si hay al guien más, es de es pe rar que ten ga al me nos

la mi tad de ce re bro que tú, Da ve. ¿Quién pue de es tar tan
lo co pa ra en fren tar se a los Cen ti ne las?

El lí der de la pa tru lla ajus tó los sen so res de su vi sor y
co rri gió la tra yec to ria de su vue lo. Veía la ciu dad en ro jo y
mal va, pe ro sa bía que pron to su ob je ti vo des ta ca ría contra
las len tes en for ma de man cha azul. Vo lan do a su co la, los
otros cin co miem bros de su equi po abrie ron la for ma ción lo
su fi cien te pa ra po der tra zar una red ca paz de am pliar el al- 
can ce de su ra dio de bús que da.

—De Oro Uno a to dos —chi rrió su voz en los cas cos de
los hom bres y mu je res de su es cua dri lla—. Los mo ni to res
in di can pre sen cia sos pe cho sa en el sec tor A3. Pre pa ra dos
pa ra el asal to.

—Ro ger, in trépi do lí der —re pli có una voz bur lo na.
—Dé ja te de co ñas, Mur do ck, y pro cu ra cu brir bien tu

flan co. Vas ha cien do más eses que un cohe te de fe ria.
—De bo de te ner pro ble mas con el re tro pro pul sor iz- 

quier do —con tes tó el alu di do, Oro Cin co—. Pe ro no te
preo cu pes, Kin caid. Me las apa ña ré.


